夜里，指挥舱传下命令，“贝洛伯格”号收锚，从倾斜的热带大陆坡离开，在水下20米的地方航行。月光照射下，潜艇像一片黝黑的叶子飘在蓝莹莹的海水里。当这个铁家伙像犁铧一样在水里匀速移动的时候，那些鱼类都聪明地绕开它，当金属障壁猝然中断时，留下转瞬即逝的长长水涡。潜艇尾部的缓冲器一晃而过，海面微微地闪着光。
杨奇华提着一个装满水的箱子弯腰走进潜艇夹层，他的学生——一位眉毛浓密的年轻研究员跟在他后面，他们都穿着潜水服。研究员抱着吸氧头盔，管子还插在他背后的氧气瓶上。更衣室位于反应堆舱旁边，紧挨着管道密布的庞大冷却装置，让人觉得那些爬满墙壁的管线仿佛是什么古怪生物的触手。此时夹层里蒸腾着机器散发的热气，除湿器一刻不停地工作，干燥使得空气愈发烫人，仿佛吸入鼻腔的不是气体分子，而是一粒粒的火星。
研究员给腾不出手的老师打开更衣室的门，立刻从里面扑出来一阵阴凉的气息，犹如针叶和沼泽会散发的辛辣香气。杨奇华进去后看到有人在里面，季垚正转过身来看着他们，手里提着干净的长袖衫和作战服外套。他身上同样紧绷着黑色的潜水服，还没来得及换掉，架子上搭着湿淋淋的压载服。
“指挥官。”杨奇华朝季垚点点头，研究员则抬手行礼，然后走到一边去把头盔放进清洗机，解开身上的皮扣，卸掉氧气瓶。
季垚早上随科考队出艇，他们在大陆架上划出了一个椭圆形的活动区域，来回步行了20多公里，月亮升起之后才返回。他拉开柜子把干净的衣服挂在铁钩上，解开从肩上一直绑到腰际的皮带，再把捆在右边大腿上的武器一一取下。季垚有点累了，他没急着脱潜水服，找了一个空地坐下来休息。
研究员脸上喜气洋洋，从他进门开始季垚就看到他嘴角一直挂着笑。研究员把身上乱七八糟的器具都抛开后才觉得轻松起来，呼吸都变得顺畅了。更衣室里比外面凉爽不少，他深深地吸了几口室内沁凉的空气，像是在吸什么毒品。研究员打了一个寒噤，却觉得舒适感正慢慢从头皮渗入身体。
“今天收获颇丰。”季垚笑着说，他看着研究员把装满海水的箱子放在一个支撑板上，用来暂时储存样本的盒子几乎每个格子里都装着东西。
杨奇华把护目镜从头上拿下来，他的额头和眼眶周围留着一圈红色的压痕，大概是他把护目镜的固定带拉得太紧了。老教授还没把潜水服脱掉，就首先抽出眼镜架在鼻梁上，扶着水箱弯下腰，打亮手电筒往里照，这样能让他把里面的鱼看得清楚些。季垚也走到他身边去，研究员给他让了一个位置，伸手指给他看，说：“这是最后一箱样本，之前收集的二十多箱样本已经送进储藏室里保存起来了。我们捕捉了几条细纹蝴蝶鱼，其他还有些没见过的新鱼。”
研究员告诉他这是棘鳞蛇鲭，那是大海百合，甚至还有生活在早期泥盆世的甲胄鱼，现在竟然捕到了活体。对于一些奇形怪状、长着膨大下颚骨和突出牙齿的小鱼，研究员不知道它们的名字，只好粗略地描述一遍，说：“它的名字要等到我在实验室里把它们解剖之后才能断定了。”
“确实。”杨奇华在这时说话了，但他不是在和研究员对话，“这里包罗万象，存有进化史中所有的生物，一网下去能捞到三叶虫，也能捞到裂口鲨。我敢说在这么多活体面前，那些化石、复原图、想象图通通都得被丢进垃圾桶了。我想不明白为什么这些生物能在统一的气候环境中共存。”
他关掉手电筒，更衣室里晦暗了一点，湿润的水汽则来自于三人身上的潜水服。他们是最后上来的三个人，其他的研究员早就把潜水服烘干了。杨奇华站在一箱子的怪鱼的前面沉思，打湿的头发在往下滴水，他全然忘记了要换衣服这件事。
季垚离开了水箱，去一边拉开拉链，紧绷绷的潜水服让他喘不上气：“昨天下了一趟海沟，竟然一无所获。方圆几百里的海底，生物反馈值是98%，海沟里则是100%，星河当场就发布了一级警报，我们只得浮升。这是一个可怕的数字，我从未在任何情况下看到过生物反馈值100%，理论上说，数值可以无限接进于1，但永远不可能等于1。”
杨奇华和研究员都看着他，研究员把潜水服扒下来，裸着上半身，围了一块白毛巾在腰上，用帕子擦拭头发。杨奇华把手电筒塞进背包里，说：“但是我没在海底观察到密集的生物群，包括海沟里。顶多有些绿莹莹的萤火虫似的发光小动物，但那些东西顶多值2%。我连海参和小钩虾都没看见，按理说，海底的深渊是它们的欢乐园。海底虽然环境恶劣，但仍有生态系统存在。而我们昨天所看到的那地方的荒凉程度，让我以为潜到火星上去了。”
“没准火星都比那地方有生机，毕竟火星上还能照到太阳光，甚至还有液态水。”季垚耸耸肩，他转过身去面对壁柜，把潜水服脱下来。
研究员撑着腰光脚站在地板上，把毛巾挂在脖子上思索了一阵后说：“但是生物反馈值是100%。我觉得星河应该没有被水压坏主机，所以这是怎么回事？今天我在大陆架上行走的时候一直在思考这个问题。”
“也许是我们用肉眼无法观察的一种生命形式盘踞在那里，它就像个霸主，于是其他的生物都对此地避而远之，远远地闻到味道就掉头逃走了。”季垚说。
“但是星河的生物扫描影像也没有任何动静，唯一扫到了一只神女底鼬鳚，居然还是个死的。人眼看不见，量子主机控制的电子眼也看不见吗？”
季垚伸开手臂，活动了一下肩关节，他手臂上的肌肉令研究员羡慕不已。季垚抬起下巴，看着柜子顶上的几枚钉子，说：“可能那根本就不是这个世界、这个维度的存在的东西。这已经不是异想天开了，这是摆在我们眼前的事实，我们面对的是全新的世界。”
“所以我们也要用全新的思维方式来考虑事情，坏小子。”杨奇华对着研究员指了指脑袋，“你连鱼类都完全没搞清楚，还有的是问题让你去思考呢。”
研究员点了点脚跟，他决定再多让身子晾一会儿，说：“所以那深渊底下会趴着龙王吗？小鱼小虾都不敢贸然入侵它的领地。”
“你说得对，没准儿它就在那里等着我们。”
季垚背对着两人，把毛巾在腰上系好，然后穿上长袖衫。季垚站在阴影里，像是故意挑了那么个昏暗的地方。研究员看到他背上有大片的伤疤，烧灼的痕迹占去了四分之三的地方，另外的四分之一被枪伤、子弹擦伤、刀伤、皮肉撕裂伤挤满，新旧不一。研究员想起了他曾看到过季垚的心脏被装上机械起搏器，剖开的胸膛就这样裸露着，那颗拳头大的心脏就这样不停地泵动。
那是他第一次看到活人胸腔中尚且具有生命力的心脏，那种视觉冲击让他觉得R级片不再那么可怕了。研究员看不太清楚季垚身上的那些伤痕，但他本能地觉得不舒服，过于密集的伤口和由那些斑驳的痕迹容易让人产生不适的联想。季垚忽然转过身，研究员连忙别开视线，季垚注意到他面色发白。
“是我说‘龙王在那里等着我们’把你吓到了吗？”季垚走到灯下，他已经穿好了干净的作战服，向后梳的头发露出他修剪整齐的鬓角和长眉。
研究员摇头，然后又慌忙点头。他觑了下季垚，最后诚实地摇摇头：“不是，我是看到您背上的那些伤疤有些吃惊。”
季垚叠着毛巾，抬手放在清洗架上，平淡地问道：“只是吃惊而已吗？”
“嗯，只是吃惊而已。”研究员说，他慌慌张张地抻平自己的衣服，“还有点害怕。我没有不好的意思，我只没见过大场面。”
季垚看了他一眼，然后轻轻地笑，研究员的面色更白了，他不敢再去看指挥官。季垚回过身关上柜门，把钥匙抽出来：“这些伤疤是不是很恶心？”
研究员不说话了，他抿唇快速地穿好衣服，最后扣着外套纽扣，抬眼看了季垚一会儿。季垚的脸色很平静，他像是在想其他的东西，并没有把太多的注意力放在研究员身上。杨奇华一直思索着自己的鱼，他套上冲锋衣后继续去蹲着看水箱了，更衣室里再次亮起了手电筒的白光。
寂静了一会儿之后，研究员扣完最后一颗纽扣，说：“乍一看是挺吓人的。但也挺硬汉的。”
说完他点点头，像是自我认可。季垚被他后面一句话逗笑了，但他却说起了另外的事情：“你跟我以前的一个战友很像。”
“噢，他是谁呢？”研究员看了眼杨奇华，再看看时间。指挥官都站在这里，外面应该没什么要紧事，于是他稍微放松了点，决定再休息几分钟。
季垚别过头，他的鼻梁挺立在面部中央，头发上的水珠正沿着脸颊滚落下去。他的唇线缓和了一些，沉默的时候让人觉得他比金字塔前的狮身人面像更神秘、更难以接近。当研究员在心里猜测的时候，季垚眨了两下眼睛，看着他说：“在非洲参战时的战友，他的年龄比你还小。但你们很像，不是说相貌，我是说......某些表情、性格和行为。你知道吗，你刚才脸都吓白了。我的那个小战友，第一天来的时候也白着一张脸。”
研究员不自觉地就抬手摸自己的脸，他不知道该做什么表情了，面对指挥官的时候他总是不太自在，虽然季垚并不会把他怎么样。对话是由季垚结束的，他说完战友就不打算继续说下去了。研究员注意到他的情绪有些低落，大概是这个话题又揭开了他还没好全的创伤，而这些创伤用创可贴是补不上的。
季垚先离开了更衣室，他把研究员和他的老师留在了里面。季垚没去看杨奇华带上来的那些鱼，除了看鱼还有其他一大堆事等着他去做，他只要看杨奇华交上来的报告就行了。季垚已经不是以前那个听人指挥、跟一群拿命不当命的疯子混在一起的季垚了，他现在爬上了指挥官的位置，却更加不自由了。
潜艇上浮，艏楼露出水面，像鲨鱼的鱼鳍，令海中的其他生物害怕。季垚经过执行员的休息舱时，看到他们坐在一起打扑克。每个执行员都穿着短袖翻领衬衣，有的人解开了衣扣，露出里面绷着胸肌的背心。舱室里一下子挤了这么多人，显得狭窄拥挤，灰蒙蒙的一层雾不知是蒸汽还是汗水，还弥漫着橘子的气味。季垚一进舱，吆喝声就停止了，所有人都站起来行礼。季垚只是轻轻朝他们点了点头，从让开来的一条路中穿了出去。
舱室里很快又响起了欢笑声，还有人偶尔会说些难听的话，哪些词语就像油锅里的花生一样一粒一粒爆出来。季垚没去管他们，因为执行员们的娱乐时间实在是太少了，而且过不了多久他们就会累得倒头就睡。季垚在望远镜舱找到正在调试望远镜参数的季宋临，他看到台座上放着一个剥了皮的橘子。
望远镜舱里只有季宋临一个人，因为整艘潜艇只有他热衷于天文探索的高尚事业，天文台的研究员则留在了海底基地或者“老狐狸”号上。季垚扶着舱门进门，取下头上的帽子扔在一边。季宋临扭头看了他一眼，提起腿踩在椅子下方的支架上，继续在目镜里观察，说：“今晚不开会吗？我看到你们弄上来了一箱一箱的生物标本，快把储藏室都塞满了。”
“让他们休息一晚上吧。”季垚回答，他走到一边去拉下顶上的屏幕，开机，“昨天已经够累了，很多人都通了宵，就因为那个生物反馈值。”
季宋临侧耳去仔细听了听，笑道：“我还听到你手下的那群人在休息舱里吵闹呢，我已经很久没有听到过这种热闹的声音了。以前只有我一个人的时候，到了夜晚，我又恰好行至海洋中央，这样就听不见一点动静。有很多次我以为自己聋掉了，故意弄出很大的声响，以此来打消自己的忧虑。”
季垚专心地面对着屏幕，然后插入一只存储器。他撑着手，抬头看到敞开的顶盖上方露出的黑蓝色的夜空，没有乌云，也没海雾，季垚能看见无数星星在晦暝的夜色中露出它们深邃的面孔。星辰。季垚又想起了这个词，他们所看见的那些发光的白点，不过是一百亿年前的星系留下的残影。
热带的海风正从兀立着的艏楼上方往下袭来，他想对着这空旷古朴的天空大喊，让声音乘着光用最快速度的传到46亿年后。季垚开始想念符衷，他反复回想着几天前和符衷的通话，符衷的声音通过光介质的传导丝毫没有失真。他们的感情在某种意义上说与地球同岁，却也像无水蜂蜜那样丝毫没有变质。
一颗流星忽然出现在视野里，正好从那敞开的一小块地方划过去，季垚目睹了它出现和消失的全过程。季宋临立刻捕捉到这个现象，他把这颗流星记录在自己的册子里。他抬起眼睛看到季垚默不作声地站在电脑前面，问：“你来找我有什么事吗？还是说你只是想来吹吹风，外加看会儿星星？”
“确实有点事，一些我很早之前就想问问你的事情。但我一直等到今天才决定来问你。”季垚从存储器中调出一段视频文件，还有几张图片。
季宋临的目光在屏幕上扫了一下，说：“为什么？”
季垚没有回头，他点开了视频：“因为我觉得是时候了，在一切结束之前我想搞清楚从最开始一直没想明白的事情，那这样我就能一身轻松地去迎接未来了。这段视频是我从星河的资料库中找到的，星河那么庞大的数据库，找起来真的花费了我不少时间。视频存放在冥古宙，只有十几秒钟。”
他让开一点，抱着手臂看屏幕上的画面，他让视频循环播放。季宋临的眼神很平静，他放下手，把台座上那个橘子拿过来，剥了一瓣送进嘴里。
反复播放了几次，季垚让画面停在某一帧上，沉默了一会儿，他说：“视频里面那个人是谁？”
季宋临垂下睫毛，他的手指拨弄着撕开的橘子皮，暖风从上而下扑在他完全舒展开的断眉旁，眼下的小痣被阴影遮住了。季垚静静地等着他回答，他不急不躁，他还有很多时间来把一切问题都慢慢想明白。星辰把天空照得越来越黑，季垚仿佛听到林中牧童如鸟叫似的口哨声。
“那个人是我。”季宋临说，他重新抬起眼皮，似乎已经经过了深思熟虑，“这段视频记录了我最后的面容。”
季垚没出声，他只是站在一旁，他知道季宋临还会继续说下去。风散去后，季宋临吃完了橘子，把橘子皮留了下来，安静的舱室里漂浮着果子的甜香。季宋临又扣住了自己的小指指根，无意识地捻着那里，说：“它拍摄的是我被推入火山口时的情景，当时我一直在往下坠落，被喷涌而出火山灰淹没。视频是卡尔伯拍摄的，但我没想到这东西居然会保存在星河里，还会被你找到。这不应该，他们不可能把证据留下来。”
进度条返回最初，季垚放慢速度重新看了一遍，这次他换了一个视角。视频的画质极度模糊，这种模糊透着一种人为的刻意痕迹。原先他一直以为父亲是站在地面上往后退，现在他才知道原来父亲是掉进了火山喷出的浓烟里，一下子就被吞没了。充斥着视频的红光就是岩浆的色彩。
他想起了在赤塔的猎场的时候，他也刚好碰上了火山喷发，他看着那些火红的岩浆从山上流下来，半边天空都被染成了暗红色。那时候他就觉得这个场景很眼熟，仿佛在那里见过。季垚忽然想明白了，那些零零碎碎的记忆原来在相互呼应。事情总会凑在一起，就像哈雷彗星，每过75年都来绕一下，所有的事情也都会凑在一起。
季垚抬起头，他不知道哈雷彗星在哪里，也许那颗彗星在这时还没有掉进太阳系。他对赤塔最深的印象不是火山，而是符衷手心里的温度。
“这里，烟尘中隐约露出来的一个庞然巨物，它是龙王吗？”季垚用激光笔打出红点，在屏幕上绕了一个圈。
季宋临眯起眼睛，点点头说：“是的，那是生物体形态的龙王。它被逼到正在喷发的火山里，岩浆烧毁了它的血肉，它一直在红色的粘稠海洋里挣扎，发出绝望的怒吼声。我至今还会在梦里听到那种声音，只要我不醒来，它就会一直在梦境里回荡。后来它被烧死了。岩浆能把石头烧成灰烬，但丝毫没有烧坏龙王的骸骨。它的骨头不是凡物，上面能长出红色的花。你可以想象，在龙王死后，它遗留下来的尸骨上却长满了活生生的红色的花。”
“它死而复生，生生不息，死亡一次就进化一次。”季宋临在稍隔一段时间后说，“它就是自然本身。”
“你掉进了正在喷发的火山口，上面是把你推下去的人，下面是还没死绝的龙王，你居然毫发无伤地活下来了？”季垚说。
“是啊，我毫发无伤地活下来了，这就是神奇之处。我说过，我活到现在不是凭借自己有多少聪明才智，而是凭借运气。我掉下去之后，正好落在了拉起来的铁链上，那些链子本是用来锁住龙王的，却阴差阳错地救了我一命。我死死拽住链子，不让自己掉下去，滚烫的金属烙在我的手心里，于是我的双手都被烫得血肉模糊，几乎要融化了。”
季宋临摊开手，季垚垂下眼睛，他第一次把目光放在季宋临的手掌心里，之前他并没有太去注意过。季垚还是站在原地，他没有靠近，望远镜舱里的灯光足够让他看清楚季宋临手上烧灼之后留下的疤痕。季垚想起了自己的后背，大火再次朝他席卷过来，他们在某些方面忽然成了一路人。
“你的小指上有一圈压痕，而且你经常去捻着它。”季垚转开视线，他把手罩在鼻梁上，尽量让自己看起来正常，“我能听听其中的故事吗？”
“这里原本戴着一枚戒指，三十多年都没摘下来过。戒指用黑色缟玛瑙制作，上面刻着雄鹰巨树的花纹，那是季家的家徽。每位家主都要佩戴尾戒，但是在我被推下火山的时候，戒指不慎摔落，掉进了岩浆里，然后化作一小片水雾就消失不见了。我一直觉得是那枚戒指替我挡掉了一劫。”
季宋临一边讲述一边轻轻转动着手腕，小指上的那圈压痕在季垚眼里愈发明显了。他说完后撑起眉毛，一种像浓雾中的樱桃林一样的忧郁之气从他的眼中流淌出来，季垚闻到渐渐散去的橘子香味。星星由于距离太过遥远，看起来似乎从未偏移。头顶的夜空岿然不动，不停奔波的是他们这群急匆匆的人。
季宋临说：“从此季家没有戒指了。”
“不是非得要有一个小圆环才能证明自己的身份。”季垚关掉视频，他呼出一口气，让海风吹走这个夜晚的疲惫，好给明天留出足够的余地。
“但我没有东西要传给你了，你是未来的季家家主，说不定现在就已经是了，但我没法把那个戒指装在信封里传给你了。”
季垚撑着壁板，抬手把头发抹到后面去。他踩着鞋尖，在这时忽然想抽一根烟，但他忍住了。季垚调出几张照片，无所谓地说：“在遇到你之前，我根本不知道什么季家家主。我完全没有想过我或者我的父母跟别人有什么不同，荣耀是你们的，与我无关。”
“但是家族......家族得要有继承人，季家有数量巨大的资产，还有其他一大堆的名头、地位、特权，这些东西都得要一代一代传下去。我现在把这些传给你，将来你老了，你的孩子长大了，你就得把家族交到他手上，几百年、几千年就是这样过来的。”
橘子的香味渐渐消失了，最后彻底化作了海风，融入到广阔的天地中去。季垚想起了画中的素描。当季宋临说起继承人的时候，季垚就想到了自己，他是季宋临的继承人，但谁又是季垚的继承人呢？他在这时终于想到了以前从未思考的问题，如果他真的和符衷一起生活，他们就不会有孩子。
这是一个难题，季垚花了几分钟来思考，越到后面他就觉得结果越来越恐怖。他打住了思维，强迫自己不要为这些事搞乱了阵脚，他觉得那都是未来的事情，他连明天都不知道能不能活过去，就不需要过于忧虑未来。他在心里默念着符衷的名字，就像他在自己身边，这样他就不害怕了。
“按照你们之间的那个乱斗法，你说的那些资产、名头、特权又还能剩下多少呢？日复一日、年复一年地无休止地消耗性下去，恐怕早就只剩下一个空壳了，一个空壳又有什么继承的意义呢？”
“季家就算只剩下了空壳也比大部分人强得多。你以为我就不会搞其他事业吗？你以为我真的会就这样放任他们觊觎我吗？那是不可能的。”
“看来你对自己充满了信心。”季垚点点头，“不过在这之前我还有个东西要让你来看看。”
他打了一个红点在屏幕上，调亮灯光，好让季宋临看得清楚点。在等季宋临看得差不多了，季垚说：“这幅照片拍摄的是什么？”
“你猜猜看呢？”
“杀龙王的时候拍摄的对吧？”
季宋临凝视着屏幕上的照片，他没有点头也没有摇头。季垚刚想再说些什么，季宋临突然开口了：“这照片是在冈仁波齐拍的，哪来的杀龙王。”
季垚觉得有什么事情也要在这时凑在一起了，短短的几分钟里，那颗哈雷彗星已经绕行两圈了。季宋临说完后把目光转到季垚身上，问他：“你从哪里弄来这张照片的？”
“一个......朋友。”季垚想不到怎么称呼何峦，只得这样说，“他姓何。照片是在他父亲的一件旧军装里找到的，他父亲曾在西藏林芝当兵。”
“哦，这样就对了。”季宋临没有太大的反应，他站起身，扶着额头想了想，“当时在那地方的确实是我们几个。”
“还有姓肖的，姓杨的。那个叫肖卓铭的医生你应该知道吧？她是肖尔槐的女儿。杨奇华教授你也知道吧？他有个姐姐叫杨奇阑，是成都军区副司令员，中将军衔。你看，这么多年后，这些人又聚在一起了，仿佛从未走散过。”
“看来你什么都知道了。”
“我知道的只是冰山一角罢了，我不知道当年你们究竟在冈仁波齐干了什么、遇到了什么，我无从得知。”
季宋临看着季垚，他靠在望远镜庞大的镜筒上，伸着一双腿。季宋临穿着自己的旧衣服，但是整洁而干净。他上身的衬衫足足洗薄了一层，翻起的袖口也不再像以前那样硬/挺了，腿上的裤子还是旧式的制服，下端收口，扎进皮靴里。轻盈的气流从他松开的衬衫领口钻进去，再从发梢渗出来。
“能给我一根烟吗？”季宋临问。
季垚扔给他一根。季宋临把烟咬住，手护着火点燃烟头，火光把他的脸颊和下巴照成橘黄色，这种发光的橘黄色跳跃了几下就熄灭了。灭掉火后，季宋临夹着烟吸了一口，然后吐出来，眯着眼睛看敞开的顶盖。他在一片烟雾缭绕中开口：“姓杨的那个人叫杨奇藩，他是杨奇华的哥哥。杨奇藩是第一个死掉的，他死后，我们把他的尸体留在了开阔的荒野上，任由巨鹰啄食。”
“巨鹰？”
“啊，是的，是巨大的鹰，就像张开翅膀后就像一片黑云。它们生活在荒凉的高原深处，栖息在大雪山中，在那里守着什么东西。”
“是你们竭力想要找到的东西吗？”
“我不知道，也许是也许不是，我没法给你确切的答案。”季宋临抖掉几粒烟灰，“薛定谔还没打开装猫的那个盒子。”
季垚能理解他的意思，他也能自己想象出这其中的联系。季垚想到了巨鹰，他已经很久每见过巨鹰活动了，也许它们只生活在穆迪格平原的雪山上。
“你只要说说这张照片是怎么回事就够了。”季垚说，他看了看时间，再去看看天空，充满野性的天空冲淡了时间带来的焦虑感。
“这张照片拍摄的不是实景，准确的说，是幻象，或者是另一个空间折叠过来的景象。”季宋临吐着烟雾，他在此时却显得没有之前那么平静了，让季垚觉得他之前的神态自若都是装出来的，“‘ALICPT计划’你听说过吗？当时我们去那里，就是为了完成这项计划。”
季垚终于听到一点不一样的东西：“我不知道有什么ALICPT。听这个名字，它应该是在西藏阿里地区发生的对吧？”
季宋临点头，他不再有所隐瞒，说：“是的，那是一个大型的深空探测基站，主要探测原初引力波。它没有对外公开，受军方保护，知道它的人很少。”
“那座黑塔？”季垚想到了黑塔，他开始在平板上检索关键词。
“嗯。”季宋临把烟送到嘴边，看了季垚一眼后才把烟咬住，他知道季垚在说什么，“黑塔是ALICPT的一个重要组成部分，相当于航天中心的发射塔，只不过发射的不是火箭，而是引力波。你看，我们不仅要探测引力波，还试图制造引力波。黑塔落成之后，我们用它做了一次实验，那次实验出人意料竟然成功了，之前我一直以为会失败的，我的运气实在是好得有点过头了。然后就拍摄到了这张照片，挺偶然的。”
他说完撑着膝盖，扭头透过缭绕的烟雾看着那张红色的图片，季宋临的眼睛里也倒映着这种闪光的红，就像有一簇火苗在跳跃。季垚从平板的资料库里调出整理好的文件，他反复把黑塔的数据资料和扫描构象图放大缩小，好像那些东西都变成了彩色橡皮泥。他咬着嘴唇沉思，他在思索季宋临的话，他得要把所有的事情凑起来。
过了一会儿之后，季垚把手放在屏幕上，皱着眉说：“你们用这座黑塔制造出了引力波，然后引起了时间乱流和空间弯曲对吗？这张照片拍摄的就是另外的时空中映射过来的景象，也许是过去，也许是未来。当时你们都吓坏了，不过这不怪你们，要是我，我也吓坏了。然后你们就信心百倍地开始继续远征，筹划着‘方舟计划’的事了。是不是我说的这样？”
季宋临盯着他，季垚觉得父亲的眼睛有种穿透人心的魔力，他的眼神并不是十分锐利，却总能让人绷紧神经。季宋临轻轻地笑，坐在望远镜下面的台座上，踩着横杆，好像他正要去冲锋陷阵，脚下那是坦克的炮管。他吐着烟气，季宋临抽烟没有季垚那样慢条斯理，他更多的是沉迷烟草的味道。
“你说的倒是一点儿不差，你把我接下来想说的话都说完了。就是你想的那样。所以现在你应该知道这一切到底是怎么回事了吧？”
“照片背后的‘十年后’三个字是你的笔迹，所以我猜测你们看到的是未来的景象。再仔细想想，为什么是十年，不是九年、十一年，那么就假设你们当时根本不知道看到的是什么东西，于是定了十年这么个模糊的数字。要么是说把这消息封锁十年，要么是说至少等到十年后才允许进行类似的活动，比如‘回溯计划’。难怪我一开始就觉得事情有点过于巧合，就像早就准备好了的一样。现在看来确实没错，你们有十年的时间去准备呢。”
季宋临笑了，他摊开手，说：“你这话应该对着李重岩、符阳夏或者唐霖去说的。‘回溯计划’完全是他们的主意，与我无关。”
季垚知道自己猜对了，所有的问题都在此时迎刃而解，所有的事情都像锡兵一样一个一个摆好，物归原处。他想笑，但笑不出来，他忽然觉得之前所做的一切都是徒劳。有什么东西正在慢慢崩解，如同云彩，散入日暮的霞光中。他心里有一种被人耍弄的恼怒感，出离的愤怒让他呼吸加快、肾上腺素飙升。
月光洒进舱内，给每样事物都镀上一层银灰色，季宋临手里升腾起来的烟气也变得和山野间的雾霭一样沉默、安详、充满怪诞之气了。季宋临抽完了一根烟，他看了眼短短的烟蒂，摁灭后丢进回收通道，拍掉手指上的烟灰：“你从哪里听来的关于黑塔的消息？”
“肖卓铭。”季垚说，“在我们发现这里的那座黑塔的第一天，肖卓铭就提到了她父亲的日记本里描述的关于冈仁波齐、黑塔和巨鹰等的文字。还有一些其他的人，远在西藏的执行员、维修员都是我的好帮手。”
“原来世界这么小。”季宋临说，“身边的都是老熟人，谁都没有离开，谁都没有走散。”
两父子静默了一阵，季垚关闭屏幕，一边整理着平板，一边问：“关于黑塔的那幅写生作品，你没什么好说的吗？”
季宋临想了想，从台座上站起来，他坐得太久了，感觉不舒服。风徐徐地吹了一阵，星星越来越多了，几乎要把天穹铺满。季宋临看了会儿星星，才说：“写生是我画的，还描了很多幅，给当时一起去的那群人一人一幅。黑塔发射出引力波之后，时空错乱，怪象丛生，于是我决定把那场面画下来。那时候肖尔槐已经死掉了，我只好模仿了他的签名，让人找时间送到他的家人那里去。”
“但是你只画了塔和山。”
“我不敢画龙王。它不是用一支笔就能画下来的，它是自然本身，是让我们去敬畏的东西。”
季垚看着别处沉默，星空压在了他的头顶，季宋临的这番话让他的心沉沉地往下坠。他觉得很累，很无助，想听天由命了。季垚咬着牙齿，腮帮被咬得硬梆梆的，酸痛无比。他抬起手很重地掐了眉心一下，痛感让他稍微找回了点真实。他想到了符衷，还有吞噬银河的黑暗，他答应了符衷要给他带去黎明。
“但我们还是要杀掉它。”季垚像下命令那样说道。等最后一缕烟消失得无影无踪了，他离开了望远镜舱。季宋临没出声，他在季垚出去之后重新回到目镜前，继续自己探索宇宙的高尚事业，仿佛不满于季垚打断了他认真工作的脚步，白白浪费了一个小时。
三个执行员站在艏楼上瞭望，他们正胡天海地地扯着闲话，然后就看见季垚戴着帽子从指挥舱里上来。季垚朝他们点点头算是招呼，找了一处没人的栏杆靠着，在吹送的海风里点燃一根烟。他咬着烟尾，风把他的头发吹散，让他上身的衣服紧贴着身体，烟雾则四处飘散。季垚抖开手里的报纸，哗啦啦地响，他把纸面抚平。航照灯烁烁地亮着，瞭望塔上相当明亮，如同移动的灯塔。
季垚浏览报纸，这些报纸都是最新的，刚从坐标仪上传过来。他看到“北极黑洞”、“四号空洞坍缩”、“李重岩被指控参与恐怖袭击”这些标题，抬起头闭上了眼睛。他的眼睛也累极了。他不知道为什么自己每天看到的都是悲惨世界，他想看点能让人真心发笑的东西，哪怕是一个冷笑话也好。
他转过身，面向大海，广阔的海面上除了水已经看不到任何东西了，大陆早就消失在水天相接的地方。就算是在如此空旷的一览无余的地带，人也会迷路，然后才会感受到自然的浩瀚和奇异。季垚回头看到了巨鹰从远处飞来，他不知道是不是自己的幻觉，他只知道眼前出现了鼓满空气的羽翼。
季垚开始用报纸折纸飞机，他会折很棒的纸飞机，能在空中平稳地滑翔。季垚咬着烟，心无旁骛地折纸，当把机翼折出来后，他看了看漂亮的纸飞机，觉得缺了点什么。季垚抽出口袋里的记号笔，在左边机翼上写下“符衷”，右边写下“季垚”，各画了半颗心，拼起来后就是一个整体。
他终于笑起来，等一阵风从背后吹来时，他拉开手臂，像掷标枪的运动员那样，朝着顺风的方向把纸飞机掷出去。飞机脱手而出，乘着风远去了，在广袤的海洋上方自由自在地滑行。身后猛地传来巨鹰的长啸，黑色的影子从头顶急速擦过，狂风拍乱了季垚的头发。
巨鹰伸出锋利的脚爪，擒住快要落进海里的纸飞机，尖啸一声，斜斜地升入足有九万里的高空中。
季垚一直在艏楼上站到风声停歇，手里的烟烧完后他才决定下去。那时已经看不见巨鹰的影子了，但季垚认为巨鹰能够跨越46亿年，把那个纸飞机送到符衷的手里去。他一直都这么觉得。
*
唐霖去了一趟废弃的科元重工大楼，这次他没有和林仪风一起。唐霖把车子停在荒草丛生的大门外面，下车后他看了看满目荒凉的郊外，侧身从爬满平枝栒子和爬山虎的保安室铁门旁走进去。他的皮鞋碾过积雪，发出嚓嚓的声响，就像踩碎了枯焦的黄叶。
他进入厂房的铁门，门上的棕红锈迹被雪掩盖了，看起来竟然光亮如新。他从另一边的楼梯走下去，刷开门禁后来到清洁干净的地下室里。唐霖沿着一条贴着警戒带和走廊来到玻璃门前，门内坐着一位女士，此时她正在研究时尚杂志上的首饰搭配。唐霖走进去时，女士把杂志放下，站起身。
唐霖身上仍穿着过膝大衣，肩上和头发上的雪都还没拍掉，他看起来行色匆匆。女助理领着他往里走，经过几扇门后来到封闭的金属磁门前。
“遗体保存在这里，停放了两天，期间请法医来鉴定过，她死于毒品过量注射。”助理输入密码，等了一秒钟后磁门才缓缓打开。
里面隔着一层钢化玻璃，背后的圆台上停放着透明的玻璃棺材，里面躺着一具女尸。助理把圆台移到玻璃墙前，好让唐霖能看清棺材中的人。棺中躺着的是唐初，她穿着薄薄的白色衣裤，平放在身边的双手上露出结痂的疤痕。右臂的袖子卷到手肘以上，露出手臂中间的针孔，这地方就是用来注射毒品的。唐初面色苍白，像蜡做的一样，但蜡像的皮肤不会像她这么紧绷。唐霖觉得自己见到了真正的唐初。
“她死于毒品注射？”唐霖重复了一句，“还是过量？”
助理把文件递给他：“法医鉴定后写的报告，都写得很清楚了。死者生前有很严重的毒瘾，她就这样一针一针往身体里灌毒，直到最后那一针断送了她的性命。这样的例子可太多了，因为过量吸食毒品而暴毙，永远淹死在毒品给她带来的美好幻境中去了。”
唐霖沉默着一张纸一张纸看完，最后他把文件递回去，垂眼看着双目阖闭的唐初，他在这时忽然想起这个人是他的妹妹。唐霖忍不住又想起了唐初和唐霁刚来到他们家的情景，他至今仍记忆犹新。唐霖的脑海里飘荡着夏天的气味，蔷薇、冰块和梅子汤，有人坐在窗台上听《夕阳》。
“我以为她不会死的，”唐霖说，“我以为她会一直活到唐霁回来，那样我们就又在一起了。但她还是死掉了。”
助理没有说话。唐霖还想问些什么，但他没问出口。不用问就知道唐初肯定是白逐送过来的。他只是隔了稍长一段时间没去找她，唐初就悄悄地死去了。
唐霖转身离开了磁门，他的眼睛红得厉害，但不是悲伤。唐霖又想喝酒了，他随便开了一瓶，倒进杯子吞了一口，酒精能让他捕捉到真实的灵魂。过了会儿他问助理：“唐霁怎么样了？我有好长一段时间没有联系过他了。”
“他的颅内被人打进了一颗子弹，受损程度有些严重，但可以自行恢复，只是时间会比较长。”
“看来把子弹送进他脑袋的人并不知道该如何才能真正杀死他。”唐霖说，他坐在椅子里，叠着腿，看着屏幕上的数据轻轻摇晃厚底玻璃杯。
助理笑了笑，把她桌上的那本时尚杂志收进抽屉里：“得要熔毁他的芯片才行。但真正能做到这点的人少之又少，这可不是件轻松活儿。”
