林弥听见和次郎微弱的叫声，回头一看，和次郎脚底打滑，快被一个男人拿木剑往下砍中。
「和次郎！」
林弥抓起脚边的石头，发出呐喊。霎时，男人的气势减弱了。林弥朝他的脸部，投掷婴儿拳头大小的石头。男子脖子一缩，顺利避开。但是下一秒间，发出呻吟向后仰倒。原来是和次郎抬腿踹中了他的跨下。
哇，大家都挺有两下子的嘛。
明明被一群彪形大汉包围，大家却没有慌乱阵脚，反倒是气定神闲地见招拆招。
思，大家都挺有两把刷子的。
林弥赞叹。甚至以朋友为傲。
「老虎不发威，你们把我当病猫！」
一个身强体壮的男人挡在林弥面前。他是自己刚才一拳痛殴的男人。他一抛下木剑，马上将手搭上刀柄。
咦？他打算做什么？
转瞬间，刀身反射夏日阳光闪烁。
男人将白刃架在腰际，维持这个姿势缓慢地转圈运步。刀尖一直对准林弥，不肯偏移。
亮出真剑，来真的吗？
口中越来越干渴。总觉得蝉在耳内呜叫。
「喂，片桐，住手！」
被和次郎抬腿踹中跨下的男人站起身来，连忙挥手。事情演变令他心慌了。
「把刀收起来！我们可没有受命拿刀砍人唷！」
「少罗嗦！」
名叫片桐的男人怒吼。充血的眯眯眼气得吊起眼梢。
「我岂能被这种小鬼瞧不起！」
片桐一撂下狠话，立刻斜砍了过来。林弥听见真剑的破空之声。
林弥完全不记得自己是何时将手搭上刀柄，拔刀出鞘的。回过神来，自己已经架起白刃与片桐对峙。
「林弥。」
和次郎跟源吾正要冲出来，透马挡在两人身前伸出手臂。
「樫井，让开！不快点阻止他的话……」
和次郎语气激动，源吾咬牙切齿。
「随他去！」
「怎么能随他去！」
「不会有事，你们在一旁看着！」
「怎么不会有事？！他们要互砍耶！」
「我说不会有事就不会有事。新里会想办法化解僵局。你们最好不要乱出手。」
「可是……」
林弥一面架着刀，一面听着透马与和次郎的对话。透马的语气从容不迫，和现场气氛格格不入。
喂，林弥。有生以来第一次要以真剑与人交锋，你还真是游刃有余啊。
林弥对自己说。
游刃有余？是吗？
我不太清楚。但是，看见白刃光芒之后的混乱心情完全平静下来了。既不会惊慌失措，也不会手忙脚乱。四周看得一清二楚。
片桐原本架在腰际的刀，改为架在头顶。高举的刀身像是长而难看的角，一点也不美。
不管怎么架刀，真刀应该很美。像寒冬的枯树般，有一股凛洌之美。既没有装饰，也没有炫耀，毫无多余的事物，就只是纯粹的美。
大哥结之丞的架式就是如此，和透马对峙时，林弥也感觉到了那种美。
美丽的事物令人畏惧。唯独美丽的事物，令人不得不畏惧。
任由激动的情绪摆布挥舞的剑一点也不美，而且不可怕。
林弥调整呼吸，放松身体。
手掌微微发热。心脏缓缓跳动。那是手持竹剑或木剑时，不曾感觉到的感觉。
光线从四周消失。
河川、树木、人影消失。
感情消失。
连恐惧、感叹、困惑；甚或愉快、悲哀、焦躁，自己心中的所有感情也悉数消失。
唯独手握着剑的感觉鲜明。
剑光一闪，一道类似薰成黑灰色白银的光芒袭击而来，它的动作虽然不慢，但也不快。
身体自然动作。与其说是自己的意思，倒更像是被看不见的手操纵移动。
感觉击中了对方。手掌有些酸麻。接着……
血腥味扑鼻而来。那无疑是血腥味。顿时，意识清醒了。一切逐渐恢复原貌。
太阳的温热、风声、青草散发的热气、河流声、从灌木之间飞上天际的鸟叫声、流汗的味道……一切逐渐恢复原貌。
红色花瓣在河滩的沙上凋谢。意识到那是鲜血的刹那，林弥感到轻微的目眩。
西倾的夕阳直射眼睛。
脚边发出低声呻吟。林弥睁开眼睛垂下目光，险些叫了出来。
片桐蹲着，像个畏怯的幼童般蜷缩身子呻吟。上臂染成一片鲜红，流出来的血渗进沙地。
「片桐，喂，片桐！」
五个男人从四面八方冲了过来。其中一人大喊「好小子」，把手搭上腰刀。透马钻进那个男人与林弥之间，对蹲坐的片桐扬了扬下颚。
「你不快点带他去看医生，会耽搁医治时间唷。」
五个男人你看我、我看你。也有人蒙面布松脱，露出面貌，但好像没有多余的心思介意。透马刻意高声咂嘴给几个男人听，扒下了片桐的蒙面布，以它紧紧绑住肩头止血。
「喏，别再拖拖拉拉！时间拖越久，这个男人的性命越危险。你们打算愣在那里，看着伙伴的血流干吗？」
五个男人像是弹了一下，展开行动。有人背起片桐，有人抱着木剑跑了起来。一转眼间，众人消失在灌木后面。
「简直是动如脱兔。唯独落跑速度之快无人能及。」
透马耸了耸肩，浅浅一笑，然后面向林弥，脸上已无笑容，表情僵硬。
「新里，你也快点收起来！」
「咦？」
「刀啊。你要拔刀出鞘到什么时候？唉，仔细擦干净唷。如果沾着血的话，以后就会生锈不能用了。」
右手忽然变得沉重。林弥意识到手中仍握着白刃。刀身沾血。林弥以怀纸仔细擦掉血迹。手指僵硬，不听使唤，擦不干净。
「林弥。」
和次郎抓住林弥的手臂，盯着他的脸直瞧。
「你不要紧吧？」
「啊……嗯。」
「没有受伤吧？」
「嗯，我想，大概不要紧。没有哪里会痛……」
连林弥都觉得自己的说法十分稚拙，像个嘴边无毛办事不牢的幼童。然而，脑海中一片白雾迷蒙，脑袋昏沉，无法顺畅思考。
「当然不要紧。」
透马弯腰捡起了什么。刺眼的光芒四散。
「不必担心能够做到这样的家伙。」
那是刀身的碎片。从刀芒算起五、六寸处折断。
「新里。」
透马在林弥眼前放开拎着碎片的手指。碎裂的刀身插在血迹斑斑的沙地上。
「你记得自己怎么动作的吗？」
「哎呀……嗯，隐约记得。」
我怎么动作？怎么回击？怎么进攻？
片桐的剑术力道虽猛，但是动作单纯，笔直地从头顶下击而来，无论是要避开或接剑都轻而易举。腰部一沉，接住砍过来的剑；反弹回去的那一瞬间，发出一声闷响。片桐手握断剑，重心不稳；腋下、肩头、胸部、腹部都门户洞开。林弥展开行动。呼吸和身体的动作极为自然地一致。接着……
片桐就在脚边呻吟了。
「是喔，原来是这么一回事。」
透马眯起眼睛。
「那是怎么一回事？」
在这之前一直沉默站着的源吾趋身上前问道。透马没有回答他，注视着林弥。眼神像是在品头论足，又像是在试探，而且异常老谋深算。
源吾失去耐性。
「喂，樫井，回答我！那是什么意思？」
「什么意思啊……。我说，上村。」
「什么事？」
「你觉得我和新里谁比较强？」
「什么？」
「我在问你，如果我们在道场以竹剑……或者以木剑比试，你觉得谁会赢？」
源吾的眼珠子左右游移。
「咦，欸，这……」
「不用说，当然是我吧？三战两胜，新里恐怕连一胜都拿不到。」
「……或许是这样没错，但那又如何？」
源吾望向林弥、眨了眨眼。
不是或许，而定铁定如此。无论三战两胜增加到十战六胜、二十战十一胜，结果都一样。
一胜都拿不到。
「新里连一胜都拿不到。不过，换作真剑，那又如何？」
透马又眯起眼睛。眼中的光芒凝聚，变得锋利。
「喂，新里，如果以真剑和我对峙，结果会如何？你认为会跟在道场练习一样吗？」
和次郎跟源吾交换眼神，一起将目光转向林弥。好像三人在质问他结果会如何，林弥下意识地退后半步。
「那种事……我不晓得。我怎么可能晓得。」
声调高了八度。不自然的高音令他无地自容。
我为什么会这么惊惶失措？
「是啊，你不晓得。因为我也不晓得。我完全预料不到，哪一方会赢，或者平分秋色……两败俱伤。」
透马的语气平稳。太过平稳，反而感觉阴沉。
「两败俱伤这种说法也很吓人。」
和次郎低喃道，像是打哆嗦似地耸了耸肩。
「我曾听师父说过。」
透马忽然蹲下来，开始将刀的碎片埋入沙中，再在上面堆积碎石。看起来好像一座小坟墓。
「他说，以真剑对战，完全不同于手握竹剑或木剑。道场中最强的人，若以真剑和人互砍，不见得会存活下来。有人手持真剑，在赌上性命的战役中才会发挥真正的本领。这种人虽然少，但不是没有……。我当时年幼，年纪还太小，几乎听不懂师父这段话的意思。不过，欸……如今我终于稍微了解了。」
透马唐突地站起来，把脸贴近林弥。
「新里，你太晚出生了。」
沾着沙子的指尖按在林弥肩上。明明只是被轻轻推了一下，但林弥却重心不稳。
「哎呀，说不定是太早出生了，但是不管怎样，你都应该诞生在战乱时代，不是吗？」
蚱蜢一面宪宪窣窣地呜叫，一面从两人之间穿越，发出昆虫的骚味。
「诞生在以白刃交战，堂堂正正地砍倒对手的乱世。」
「我并……」
林弥想要吞下唾液，但是口中干渴欲裂。
「我并不想砍人。」
「你想变强吧？」
「我想变强。不过，我并不想砍人。」
「两者一样吧。」
「少胡说。怎么可能一样。我只是想穷究剑道。」
「穷究之后又怎样？刀除了砍人之外，有其他使用方法吗？变强等于是擅长砍人吧。」
不对！
这种说法不对。剑绝对不是杀害人的事物，而是用来保护人的。大哥也是如此，他实力坚强，威风凛凛地一直保护着我、母亲大人，以及大嫂。
所以，我要向大哥看齐……
「刀迟早会遭人废弃。」
透马仰望天空。偏红的夕阳照在他仰望的脸上。
「凿子和刨子是用来制造物品，铲子和锄头则是用来耕种作物。刀可就无用武之地了。产生不出任何东西。只是用来砍人而存在。那种东西，早晚会消失。」
「那，樫井会舍弃刀吗？」
源吾语气轻佻地插嘴说道。气氛忽然缓和下来，林弥重重地喘了一口气。
「如果能够舍弃的话，我倒是想舍弃。坦白说，我的个性不适合当武士。我避之唯恐不及。」
「是喔。但是，身为樫井家的儿子，那也由不得你。真是令人遗憾。」
「上村一说，听起来一点也不遗憾。」
「好说。我又不是吃了熊心豹子胆，哪敢同情家老家的后嗣，何况命运是天生注定的。武士之子大概只能以武士的身分生活。欸，武士有武士的难处，商人有商人的苦处。别抱怨，要甘之如饴地接受命运。」
「要是像你这么头脑简单，大概就无忧无虑了。真是令人羡慕。」
「啊，你在看轻我吧？」
「我怎么会看轻你。我根本就把你看扁了。」
「你真是个令人火大的家伙。」
源吾气得耸肩。和次郎轻轻拍了拍他的肩。
「樫井，你晓得刚才那些家伙的底细吧？」
「嗯。」
「他们是谁？」
「八成是老狐狸精的爪牙。肯定是想给我点颜色瞧瞧。」
「正室夫人派来的人？假如这是真的的话，这种行为简直要不得。」
「那个老太婆本身就是只不祥的狐狸精。不过，欸，这次学乖之后，大概就不会为非作歹了，但是为了小心起见，我今晚会警告她一声。也给你们添麻烦了。」
「真是的，害我们大受连累。我不侈求酒，但请我们吃点小菜也不为过吧。」
源吾咧嘴大笑。
「我知道一家店吃得到便宜又美味的菜肴。今晚在那家店请我们一顿如何？」
「休想。我爱吃新里家的饭。要我在别的地方吃饭，别开玩笑了。」
「原来是不想请客啊。小气鬼。为人的肚量太小了。」
「敲诈别人的家伙肚量又有多大？」
林弥一面听着源吾和透马斗嘴，一面悄悄摊开手一看，回想刚才这里感受到的触感。
第一次砍人的身体，使人皮开肉绽，血流如注。
我八成一辈子都忘不了那种感觉。或者迟早有一天，我会忘记呢？假如我忘记那种感觉，习惯杀人，麻木不仁的话……
大哥会作何感想呢？
有一个念头突然窜上心头。
大哥曾经砍过人吗？万一他砍过人的话，这和他的死状有何关连呢？
「林弥。」
和次郎轻轻地将手放在他肩上。
「我们回去吧。」
「……嗯。」
凉风从河川吹来，脖子上的汗水干了，鸟在头顶上声音嘹亮地啼叫。一只老鹰画出弧线，盘旋飞上云霄。
接纳老鹰的天空已经失去绚烂的光芒，散发出初秋的气息。
小舞藩家臣之长——樫井信卫门宪继的宅邸鸦雀无声。不过，这座宅院总是安安静静。照理说包含打杂的侍女在内，人数应该相当众多，但大多时刻都阴森死寂。
说不定是因为有病人的缘故。
信卫门的正室——和歌子虽然产下两名男丁，但是体质赢弱，长子不到二十岁便英年早逝，今年十八的次子保孝这几年也卧病不起。和歌子想尽办法，找来名医和僧侣，但是无效，保孝越来越衰弱。当然，他尚未娶妻生子。
充满叹息、泪水、死亡征兆的地方阴暗、阴郁重重或许是理所当然的事。
透马从一开始就不习惯樫井的宅邸。他认为，自己一辈子都不会习惯。
这种阴暗、沉重、阴郁的气氛实在令人心情沉重，喘不过气。
每次经过樫井宅邸气派的长屋大门，透马就不由得感觉到自己是外人。尽管如此，却不会痛苦、悲伤，只是感到无以复加的寂寥。
好像灵魂涂满了寂寥这种情感。
「不管怎么说，孩子终究还是会回到父母身边。你的父亲可是樫井大人唷。唯独这一点是天翻地覆也不会改变的事实。唯一的父亲在召唤你，你总不能装假没听见吧？阿透。」
火速启程前往小舞！收到父亲信卫门寄来内容几近于命令的信时，熊屋的爷爷——裱框师傅佐吉如此对他晓以大义。
「开什么玩笑？！之前把我关在江户宅邸，理都不理我，事到如今，叫我去我就去吗？我不去。我才不要离开江户！」
「你又没有被关起来。动不动就溜出宅邸，整天窝在熊屋乱挥毛刷。阿透，樫井大人尽量给你自由了。阿菊……你母亲生下你不久，抱着你回到熊屋时，樫井大人马上就寄了一封信来。信上写着：能够在母亲身边健康长大，是这个孩子的幸福。」
听说母亲菊是引人注目的美女，但她的父亲佐吉却是个下巴方正、眉毛浓密，长得一副顽强的模样。然而，透马十分清楚，祖父既不顽固，也不固执，反倒是个个性直爽，有话直说的江户男子。透马也知道，祖父虽然长得浓眉大眼、阳刚味十足，但是比一般人更善感，个性温和。就是因为知道，透马才敢抱怨、发牢骚。他只能对这位祖父撒娇。
「如果觉得我这样比较幸福，我希望他让我一直在这里过着悠闲的生活。爷爷，父亲他根本不把我当作一回事。他一回到领地就抛下我不管了，不是吗？现在这样算什么？！领地正室的两个儿子不能当后嗣，立刻就叫我回到他身边，耍人也该有所分寸吧！我又不是一颗棋子。我是有血有肉的人，才不会依照父亲的意思行动。」
「其实，我原本想当馅饼师傅。」
佐吉盯着装了寒糊的瓮，嘀咕说道。寒糊是将趁寒冬煮好的生麸，发酵三年的发酵物，浓稠而带黄色。长年看惯了的那个颜色仿佛刺激眼睛似地，佐吉眨了两、三下眼睛。
「馅饼师傅？」
「是啊。我从小就非常爱吃甜食，想当馅饼师傅。但是，父亲擅自决定让我到裱框店当学徒，所以不得不放弃梦想。我根本没有机会发表意见。就这样一直当裱框师傅当到了这把年纪，继续做着和馅饼毫无关系的工作。」
「你不后悔没有当成馅饼师傅吗？」
「我不后悔。父亲的选择没错，我的个性适合当裱框师傅。否则的话，我做不了四十年。我想说的是，天底下的父亲都是这样。看似自私自利，其实都是在替孩子着想。不过，有时候经过千思百虑，还是会稍微判断错误。」
「商人和武士不一样。父亲是武士，只会考虑到樫井家的利益。爷爷，我不要去小舞。我一辈子都不想去。」
透马闭上嘴巴，收起下颚。浆糊毛刷在眼前飞过，撞上墙壁，反弹落在泥地上。寒糊在透马的脚边飞溅，黏呼呼地黏在脚上。
「你要叽叽咕咕地发牢骚到什么时候？！」
佐吉的咆哮声响彻工作室。声音大到令正在整理拉门纸的年轻工匠起身。
「你这样还算是熊屋的孙子吗？！没出息地一直抱怨你不要去。差不多该下定决心，勇往直前了！混帐家伙！」
透马捡起掉在脚边的毛刷，闻到浆糊的味道。
「透马。」
佐吉接过毛刷，轻声呼唤孙子的名。
「不可以看不起武士。更何况樫井大人不同于三餐不济的流浪武士。他是有身分、有实力的武士。如果他有心的话，我们根本毫无反抗能力。既然大人决定召唤你到小舞，不管你怎么挣扎，横竖都得去。哪怕是你逃走或躲起来都没用……只是白费力气而已。」
或许是错觉，总觉得佐吉的肩膀看起来缩小了一圈。
「既然是白费力气，就别再挣扎了。不要哭哭啼啼地被人拖走。最好抬头挺胸地前往小舞。」
「爷爷……」
「自哀自怜也无济于事。如果去小舞是你命中注定，就勇敢地面对命运。你的母亲也是这样走过来的。再说，熊屋永远在这里，我也会一直在熊屋当裱框师傅。无论过了多少年都不会改变。」
我等你回来。佐吉接下来八成要说这句话，但是他吞下肚没说出来。布满皱纹的喉结微微上下移动。
透马咬紧牙根。
吱吱嗄嗄的倾轧声在体内回荡，沉闷混浊的声音。
去小舞继承樫井家，那意味着远离熊屋。纵然获得江户诘的职务，到江户走马上任，既然背负着樫井家的名声，就不能轻易造访熊屋。即使再怎么希望以工匠孙子的身分行动，那也是不容许的事。
透马喜欢熊屋，喜欢佐吉。
四、五名工匠把佐吉视为工头，天天进出熊屋。有人住在店里、有人通勤，也有人四处漂泊。有人默默地认真工作、有人性情不定但手艺精湛，也有人是性格开朗的半吊子。统称为裱框师傅，但是这群工匠各自拥有不同的特性，而管理他们的佐吉的怒骂声、笑容和气魄；工作室中你来我往的轻快闲聊、活泼的气氛、裱里的声音、上等浆糊的气味、毛刷硬梆梆的触感、烹煮伙食的气味、画在纸拉门看板上的达磨漆黑图画……生活在熊屋的人、熊屋内的所有事物都令透马喜爱。一想到这里是母亲出生的地方，透马更是为之心夺。
说不定自己能够以裱框师傅的孙子身分，而不是以武士之子的身分生活。
有一段时期，透马真心希望如此。当时，一名性情温和的男近侍因为败血症，说走说走。他在藩邸内好歹也分配到了一间房间。那名男近侍死了之后，几乎没有人搭理透马。新的近侍既不侍候他，也不会将父亲从领地寄来的信件和物品交给他。虽说是一家之主的儿子，但是从一开始就不能指望有母亲当靠山，没有人想和失去父亲关爱的庶子的现在和未来扯上关系。虽是别墅，但规模宏伟，比熊屋大上几十倍。然而，透马总是独自一人待在宅院内。不过，透马几乎不曾安份地在宅院内度日。
如同佐吉所说，透马经常任性地溜出藩邸，窝在熊屋；鲜少遭到责备，即使偶尔遭到责备，父亲顶多也只是做作样子，念他几句而已。
透马一点也不感叹父亲抛下自己不管。父亲默许他任意行动，反而令他开心。所以他心中有梦想，怀抱希望。
说不定自己能够以裱框师傅的孙子身分，而不是以武士之子的身分生活。
透马没有想到，这个梦想如此轻易地破灭。命运宛如惊涛骇浪，在一转眼间吞噬、粉碎虚幻的愿望和希望。
勇敢地面对命运。
原来如此，确实是这样没错。若是自哀自怜，蹲在原地，只会轻易地被冲走。只好站在命运的浪头前进。
「只要不放弃，道路就会自行开启。」
如此教导透马的是新里结之丞。他以剑术师父的身分来到宅邸。当时，透马六岁，前一年刚失去母亲。不知是基于同情心，或者只是一时心血来潮，父亲第一次，也是最后一次对透马展现关爱；使他遇见了新里结之丞这名师父。唯独这一件事，透马如今也对父亲心怀感谢。
结之丞一见到透马，马上问他：「你喜欢绘草纸（译注：江户时代附插图的时事读物）吗？」结之丞没有像其他人一样，叫他「幼主」；对他说话既不会毕恭毕敬，也不会对他投以品头论足的视线。只是问他：「你喜欢绘草纸吗？」透马回答：喜欢。
「是嘛，那我念一段给你听吧。」
话一说完，结之丞便抱起透马，将他放在膝上，从怀中掏出一本对折的中本（译注：江户时代的书籍规格之一，大小约为长七公分、宽十公分）摊开。
「从前从前，在伊予国有个男人名叫半本郎苇芳。
这个男人三岁就力大无穷，足以将庭院的松树连根拔起。」
透马微微感觉到类似母亲膝盖的柔软，但是坐起来明显不同的感觉。低沉而年轻洪亮的嗓音、强壮手臂的触感、语带小舞这个陌生地方乡音的说话方式、比母亲高的体温，都是透马第一次接触到的。
这个人明明是来教导剑术的，为什么念绘草纸给我听呢？真奇怪，他真是个怪胎。
透马起先有点困惑，但是立刻受到绘草纸吸引。衣着华丽的年轻武士挥舞长剑，和大章鱼战斗。章鱼被砍下的触手占据了第一页的下方；浪花四溅。
「从大章鱼手中救出萱奈公主。
半十郎在这之后娶公主为妻，成为伊予国领主，贤能地治理当地。」
结之丞阖上草纸。
「如何？有趣吗？」
「如果更长一点会更有趣。」
「哦，是吗？」
「故事一下就结束了，好无趣。而且……」
「而且什么？」
「章鱼好可怜。只是爱上了来海边弄潮的公主就被杀死，好可怜。」
「原来如此。经你这么一说，果真是如此。这只章鱼又不是罪大恶极。」
结之丞点点头。在他的催促之下，透马接着说：
「用不着杀它。饶它一命，把它赶到海里就好了。」
「换作是你的话，你会这么做吗？」
「我会这么做。我也不会砍断章鱼的触手，这样它好可怜。」
说到这里时，透马忽然感觉喉咙哽咽。在此同时，有一股温热在眼皮内侧慢慢散开。那在一眨眼间化为奔流，以顶起眼球之势溢了出来。
透马吓了一跳。
这是什么呢？他大为吃惊，意识到那是眼泪，连忙停止呼吸。
不能哭。
他一直如此约束自己。
哭的话会变凄惨、会悲伤。勉强支撑自己的自负会瓦解，所以不能哭。并非因为自己是武士之子，也不是因为自己是男人，而是因为一哭就会遭人怜悯、被人同情。明明不是真正担心或同情自己，只是一时的怜惜和安慰。透马讨厌必须接受对方好意的感觉。与其接受那种假好心，不如忍住泪水抬起头来。
我才不会哭！
就算嘴唇破裂、牙齿折断，男子汉应当打落牙齿和血吞，继续咬紧牙关。我才不会哭！
结之丞轻轻抚摸透马的背。那与其说是抚摸，倒不如说是一个宽大的手掌靠在背脊上。明明只是这么一个小动作，透马却渐渐全身放松。原本憋住的气息、僵硬的身体、用力咬合的臼齿都放松了。透马呜咽哭出声，泪止不住；在刚遇见不久的男人膝上痛哭失声。他不晓得为什么，但觉得旦哭无妨。在这里可以不用忍耐。尽情地哭也无所谓。
透马一径地哭个不停。过了多久的时间呢？内心充满了痛哭流涕之后微微的疲倦及心安，倚靠在宽厚结实的胸膛上。脸颊像是浆过了似地僵硬。
「刀就是这么一回事。」
结之丞说。说话方式和刚才没有两样。
「一旦拔刀出鞘，就必须砍人才能还刀入鞘。需要赌上性命的心理准备。毫无心理准备地拔刀是一种愚昧至极的行为。」
结之丞说的话太过令人费解，透马几乎都听不懂。然而，他十分清楚，以师父的身分现身的这名年轻男子既不怜悯自己，也没有看轻、侮蔑自己。他是真心在对六岁的自己诉说。透马心跳加速，能够理解这一点。
「我要教你的不是如何拔刀，而是剑术。」
「剑术……」
「没错。说不定会对你有帮助。」
「对什么有帮助？」
「对活下去有帮助。」
结之丞将透马从膝盖放下来，对他咧嘴一笑。感觉真的是咧开嘴巴笑。结之丞像个想到恶作剧把戏的儿童，状似愉快，散发出轻微的放纵气息。透马没想到大人会那样笑。
透马也对他咧嘴一笑。柔和的微风轻抚过僵硬的脸颊。
透马沉迷于师父教的剑术。如果依照结之丞的指导动作、停止、挥舞竹剑，就能切身威觉到自己体内产生的力量。那溶入血流中，变成肌肉，铭刻在骨头上。那股力量确实一天比一天更强大。
我能够变强。能够变得强大。
能够相信自己的这股愉悦感受该怎么说呢？原本缩成一团的五内获得舒展的快感该如何形容呢？
我想变强。我想变得更强、更强大。
透马说出了打从心底期望的愿望。
师父，我想变得更强。
「变强要做什么？」
结之丞问他。
当时，从开始练习之后过了半年。时值夏季，别墅庭院中垂悬的紫藤花盛开，聚集在花中的蜜蜂发出振翅声。风变得又湿又重，突如其来的骤雨拍打地面。
「如果变强的话……」
透马噤口。话哽在喉，无法妥善说出来。明明想告诉师父的话确实就在心中，但却无法表达出来，令人焦躁难耐。
他心想：如果变强的话，就会看见未来的路；能够掌握自己的方向。年幼的透马还没开始担心自己的前途，只有茫然的不安。他认为，自己大概会这样随波逐流，前往某个地方。
「能够去我喜欢的地方。」
答案悄然脱口而出。
「你有想去的地方吗？」
「有。」
「哪里？」
「熊屋。」
「熊屋？」
「爷爷的家。我想回去。」
这是真心话。我想回去熊屋。那里有母亲、有祖父；有浆糊、树木和纸张的气味。我在那里长大，过着幸福的日子。
突然和母亲一起被召见到小舞藩别墅藩邸，是在母亲去世的几个月前。母子一抵达，便被带领至内侧的和室，等待一阵子。透马在母亲怀中打盹许久，听到声音醒来时，发现抱着自己的不是母亲，而是一名五官扁平的老婆婆。母亲缩拢纤细的身子，低垂着头，好像就要这样消失不见。
「妈妈。」
透马想触碰母亲，拼命伸长手臂。老婆婆说：不行。发出线香气味的气息罩在脸上。
「幼主，不行动。」
老婆婆力气大得惊人，脸上像是戴了面具似地面无表情。
因为点着方形纸灯，所以大概是日暮之后，而且羽虱在纸灯周围飞来飞去，所以季节大概是晚春到初秋之间。纸灯的光线照出老婆婆面无表情的脸，令人毛骨悚然。紧闭眼睛的过程中，透马又睡着了，醒来时一人里在被子里。他不晓得昨晚在和室内发生了什么事、父亲是否坐在纸灯旁的蒲团上、母亲和父亲之间是否有交谈，就这样迎接早晨的到来。
明明太过早逝的母亲容貌和身影都模糊不清，但是不知为何，唯独那一晚的事情清晰地烙印在脑海中，未曾消失；就连羽虱撞上纸灯的微小声音都记得。
那一晚之后，母亲就开始在宅邸内生活，不管透马怎么请求，母亲就是不肯回熊屋，而且不到过年就去世了。透马寻思：母亲是决定在这里过一辈子，基于自己的意思而留在别墅的吗？或者是被强迫的呢？
母亲想待在这里吗？或者百般不愿却被坏人软禁呢？
无从得知。透马不明究理地在宅邸内生活至今。
我讨厌这里，我想回去熊屋。
即使回去，母亲也已不在，他起码明白这一点。可是他想回去。如果回去熊屋就不孤单。有人会展开双臂抱起自己，将自己紧拥入怀。
「是喔，熊屋啊。」
结之丞抱起双臂，「嗯」地轻声低吟。透马抬头看他的脸，握紧拳头。
「不过，我不回去。我要待在这里，请师父教我剑术。」
我想回去熊屋。
我想跟师父学剑。我想跟师父在一起。
两者都是真心真意。
「透马。」
结之丞松开双臂，蹲了下来；高度和透马的视线同高。
「不要放弃唷。」
结之丞将手搭在透马的肩上。
「只要不放弃，道路就会主动拓展。如果放弃的话，一切就到此为止了。」
透马凝视师父的眼睛。
「哪怕是被一百名敌人包围也不能放弃。只要不放弃，你就还没输。要记得这一点！」
结之丞起身背对夕阳，成为一个黑影。看起来宛如耸立的高山般壮丽。
后来到回藩之前的两年内，结之丞只要有时问就会陪透马练剑，告诉他各式各样的事。练习之后，结之丞会说起和透马同年的弟弟的事、小舞的渔夫以鱼鹰捕鱼的风情、山河之美、美味的乡土料理。透马像在炉边听故事般听结之丞说；仔细聆听，沉迷其中，陌生的风景和人物令他心荡神驰。
「师父的弟弟是个怎样的人呢？」
透马曾经这么问。当时，练习完毕，透马像平常一样坐在师父身旁。
「弟弟？你对林弥的事感到好奇吗？」
结之丞反问，透马连忙摇了摇头。
「我并不好奇。」
这句话是骗人的。自从听结之丞说了林弥的事之后，透马就对新里林弥这个人非常好奇。提起这个名字时，师父的语气就会变得柔和一些，眼角露出微笑。
结之丞比任何人都疼爱年纪可以当自己儿子的弟弟，透马察觉到了这一点。师父想必也会像这样教他弟弟剑术。小舞是一块山川壮丽的土地。有一个男孩八成一面等着大哥归来，一面挥舞竹剑。透马好羡慕，甚至感到嫉妒。「林弥」拥有所有自己没有的事物，令透马羡慕得要命。
「我和林弥谁能变强呢？」
透马找碴地问道。
「师父，我们谁会变强呢？」
结之丞直视透马，摇了摇头。
「……不一样。」
「不一样？什么不一样？」
「你和林弥的剑道不一样，大概不能相提并论。」
师父的话含糊不清，不算是回答。然而，透马无法进一步发问。因为结之丞思绪百转千回地将目光转向天空，他的眼神阴郁。
「师父……」
一只大手放在透马头上。
「透马，不必和别人比较。你会变强。只要相信这一点！」
转向透马的眼中，阴郁已经消失。
「是。」
没错，我能变强。我会变强。
透马抬头挺胸，直视师父的目光。
这两年过得充实。透马长高、力气变大，磨练技巧，获得相信自己的方法。
自己不是一味被时势推着走的人。
透马在结之丞离去的寂寞中，自觉到这一点。他抬起头来，紧抿嘴唇。而目送师父背影的那一天，透马第一次溜出宅邸，到深川元町造访祖父。他凭自己的力量抵达了熊屋。
一心认定相隔遥远的地方，其实只在徒步一刻之遥。
「哦，你来啦。什么时候变得这么高大了。」
佐吉对气喘吁吁冲进屋的透马笑道。两人好久不见，但佐吉的笑容中令人丝毫感觉不到这段期间流逝的岁月。
除了男近侍之外，没有人察觉到透马擅自外出，而且近侍当时及后来都以搀杂和善与怠惰的宽容，默许透马外出。
只要不放弃，道路就会自行开启。
确实如此。
师父传授的教诲，如今也雷犹在耳地存在心中。如果深呼吸，它就会频频颤抖，飘散芳香。
透马深吸一口气，然后吐出；伸手抓起在祖父面前一字排开的毛刷之一。把柄上盖了(熊)这个漆黑的烙印，那是裱框师傅佐吉爱用的毛刷。
「这个我带走了。」
透马将毛刷揣入怀中。
迅速地下定了决心。
我不会放弃。我要站在命运的浪头。我不要受到父亲的想法摆布，而是以自己的意思前往小舞。如此下定决心的话，就会明白在那里想做的事、该做的事。师父平静的口吻与眼神清晰地浮现眼前。
收到父亲的命令信稍早之前，得知结之丞遭人暗杀的消息。在那之前一年中一、两次的来信中断，完全断绝音讯地过了好长一段时间。透马对这件事实在放心不下，想要知道结之丞的情况，到处探听。终于掌握到的是小舞藩士新里结之丞，半夜在路上遭人袭击丧命这个惊人的消息。而且，已经是接近两年前的事了。
师父遭人杀害？
功力莫测高深的师父会被人从背后砍杀？
令人无法置信。不，我不相信。除非亲眼见证，否则打死我都不信。
我要去小舞，亲自确认。那正是我该做的事。
透马将毛刷塞进怀里深处。
「爷爷，我要离开一阵子。敬请期待我的旅行见闻。」
「噢。这样我也打起精神了。」
「后会有期。」
「喝水要注意唷。」
佐吉对着透马的背影喊道。
「不要没有节制地大吃大喝唷。你这个贪吃鬼，如果不先确定当地的食物适不适合你的胃就塞进肚子，可是会大吃苦头唷。」
「我又不是三岁小孩了。」
「在我眼中，你永远是三岁小孩。」
「爷爷才是呢，都已经老大不小了，酒要少喝一点，还有大声骂人的毛病要改一下。」
「胡说！半吊子的家伙只有那张嘴变得比一般人更伶牙俐嘴。吵死了，快滚、快滚！」
佐吉像在赶苍蝇似地摆了摆手，弯腰面向工作桌，就此不再抬起头来。
爷爷……
下次何时能见面呢？这该不会是今生永别吧？这样道别好吗？
透马压抑念头，硬生生吞下肚，离开了熊屋。
女佣点燃悬挂的纸灯。笼罩在微暗中的走廊稍微变亮。和白天的暑气呈反比，日暮一天比一天早。如今抬头看见的天空已变成绛紫色，不知是怎样的夕照，一、两道靉靆的细云边缘染上艳红。
和昨天在新里家仰望看见的天空迥然不同。
透马自言自语。
天空瞬息万变。昨天和今天的天空不尽相同是理所当然的，时刻也不同。虽然理智上明白，但还是心有所感。
透马强烈地觉得：樫井家散发着阴郁和寒冷的气氛，会招来不祥的景象。
又一盏灯点亮。
幼主身旁不可招来邪气。为了避免这种情况发生，最重要的是赶走阴暗。
