时序即将进入十一月，一个看起来年约四十岁的男子走进「金翅雀」。他环视店内，看了一眼
展示柜里的蛋糕，开口问夏织:
「西富百货公司卖的蛋糕，是只有那边才贩卖的独家商品吗？」
「是的。因为是特别为那边设计的，所以这边不会贩卖。您在找什么商品吗？」
「我是来找人的。」男子说。「不知道我们分店的师傅，是不是在你们这里工作」
「不好意思，请问贵姓？」
「我叫美浓田诚。」
夏织看了一眼男子掏出的名片，心里有点紧张，因为名片印着「VICTOIRE」的店名，看来也是
甜点店的样子。
夏织走进厨房，不是询问恭也，而是把名片直接交给漆谷主厨，说明原由。
漆谷主厨看着名片，说道「美浓田？美浓田啊！」跟着露出一脸恍然大悟的神情。「他是以前
在这里工作过的师傅。」
「您认识吗？」
「我们只共事过几年而已，后来他就不晓得去哪儿了原来他离开这里后，自己开店了啊！」
夏织和漆谷主厨一起回到卖场。
漆谷主厨一看到美浓田，好像完全想起来的样子。「好久不见了，美浓田先生。」
美浓田一脸诧异地。「妳是漆谷小姐吧？好久不见，已经升二厨了吗？」
「我现在是主厨，老板希望我接管厨房。」
「恭喜、恭喜！我要是知道，早就来祝贺啦！」
「美浓田先生还在做甜点吗？」
「我已经不碰厨房的事了，因为发现自己比较适合经营。」
漆谷主厨苦笑地说：「你提到我们分店的甜点，是有什么事吗？」
「我想知道设计那些甜点的师傅是谁。」
「怎么了吗？」
「是这样的，我发现它们的设计和发想很似曾相识，甚至几乎一模一样，而且那些商品……」
「那是我们店里年轻师傅设计的，然后我和二厨再进行加工。」
「那个师傅该不会叫做谷村乔次吧？」
「不是，他叫市川恭也。」
夏织伸手拉了一下漆谷师傅的袖子。「主厨，说不定那是市川先生的本名？」
漆谷主厨猛然想起。「对喔！因为他想不起自己的身世，所以『市川恭也』可能不是真名。」
「我去叫他。」夏织说，随即去厨房找恭也。
美浓田见到恭也的瞬间，满脸惊讶。「果然没错！谷村！你是谷村吧？」
恭也露出疑惑的眼神。「不好意思，请问您是哪位？」
不会吧！美浓田不耐地大叫。「我都找上门了。你还什么都想不起来吗？」
「您知道我的过去？」
「何止知道，我都帮了你那么多了！」
因为美浓田的口气有点激动，漆谷主厨赶紧出声缓颊。「还是去里面谈吧！我们老板刚好不在
，由我代理一切。」
接着，她对夏织说：「妳去忙吧！」
夏织却答道：「请让我也在场！」
「不行，现在是上班时间。」
「主厨，拜托妳。这样我也没办法静下心工作，毕竟只有我知道最初碰到市川先生的经过……
」
恭也插嘴道：「主厨，我受森泽小姐不少照顾，所以她也有权利知道。请允许她在场。」
「真拿你们没办法。好吧！跟我来。」
四人一起来到办公室里的会客室。
美浓田一坐下来就问：「谷村什么时候来这里工作的？」
「四月吧。」漆谷主厨说。
「为什么来这里？」
「他本人也不明白为什么。」
漆谷主厨瞅了恭也一眼。恭也只是沉默，没想主动说明什么。
「那就由我来说明吧，你觉得呢？」
听到漆谷主厨这么说，恭也只是静静地答道：「麻烦妳了。」
美浓田听完初春发生的事情始末后，恍然大悟地点点头。「我来说明他到这里之前的事吧！只
是还有一些有待解开的谜团就是了。首先，他不是姓市川，而是谷村，全名是谷村乔次。我们是认
识很久的朋友，不久之前还在东京的店里共事，一起计划开甜点店。」
夏织偷瞥恭也，只见他神情严肃、沉默不语。
夏织问：「美浓田先生，你说你认识市川先生，不，谷村先生，是吗？」
「嗯，我们是在一个会员制、甜点师傅交流的社群网站上认识的，见面聊了几次之后，意外发
现彼此住得很近，所以趁休假日约出来碰面，之后就经常通MAIL——那是我还没离开『金翅雀』时
的事。」
漆谷主厨说：「也就是彰一先生还是主厨时的事啰！」
「嗯，他担任第二任主厨的时候，那时我也才二十出头。」
美浓田在「金翅雀」待了两年多。彰一离开之后的来年，他也离职了，所以漆谷主厨与美浓田
只有短暂共事过。
美浓田继续说：「那畤我常和谷村讨论将来开店的事，我们还趁当班做卡士达酱畤，偷偷造访
彼此的店——我去谷村工作的地方，他来『金翅雀』，一起研究怎么打造厨房和店面。谷村很喜欢
『金翅雀』的风格，也很熟悉这里的一切，他甚至想辞掉当时的工作，跳槽来『金翅雀』呢！？」
「果然！」漆谷主厨说。「我就觉得奇怪，猜想他应该来过好几次，不然怎么可能这么熟悉这
里的一切。」
原来如此，夏织也恍然大悟。原来恭也不是彰一，也不认识彰一，而是因为美浓田的关系，才
会那么熟悉「金翅雀」的事。
这种事毕竟不能明目张胆地进行，所以两人都没对任何人提起，才会变成一个难解的谜。
美浓田偷瞄恭也。恭也依旧神情紧绷，沉默不语。
美浓田只好继续说下去。
「开店真的不容易，要是没有足够的资金，根本不可能自己开店。而且这个业界，大部分的店
经营不了几年就收了，能屹立不摇几十年的只是少数。想成为名店，除了要有相当的才能和运气，
更要不断努力，就算上了电视或杂志报导，也要继续求新求变。在日本，虽然『手艺有水平的甜点
师傅』多得要命，但那时的我们天真地描绘着梦想，一起想象要怎么设计自己的店、推出什么样的
商品，还用计算机试算一年的目标业绩。谷村因为很喜欢『金翅雀』，还帮自己的店取了『银翅雀』
这种相似的店名。」
夏织与漆谷忍不住倒抽一口气。「所以……『银翅雀』是一家虚构的店？根本不存在？」
「是啊！『银翅雀』是我们那家虚拟店的店名。我们还用计算机写了各种企画案，甚至试算了每
个月的业绩和损平。」
美浓田看夏织她们一脸诧异，不解地问：「我有说错什么吗？」
夏织答道：「因为市川先生来这里时，说他是『银翅雀』的老板兼主厨，所以我们以为真的有
这家店，一直在找……」
恭也终于打破沉默，插嘴道：「不可能，你胡说！我记得自己在『银翅雀』工作过，我的身体
记得清清楚楚。」
美浓田露出悲伤的神情，用一副了然于心的口吻说：「原来如此……所以你才会从东京跑来这
里啊！来这家你心目中的『银翅雀』。你是因为头部受伤，才会出现记忆错乱的情形。」
夏织骜呼出声。
恭也最初来到店里时，医师检查过恭也后，曾经明确指出他的头部疑似有刚动过手术的痕迹。
所以照这情形看来，极有可能是因为头部受伤，引发了记忆错乱。
那为什么会发生这种事呢？
美浓田像在开导恭也似地说：「那些摆在西富百货公司贩卖的蛋糕，是我们为『银翅雀』一起
构思出来的商品，还没正式贩卖，是只有我们俩才知道的设计。」
「不可能有这种事……」
「世界上不存在『银翅雀』这家店。」美浓田语带严肃地说。「那只是我们幻想出来的，但你
的脑子错觉它是真的。」
「虚构记忆这种事，会这么轻易发生吗？」漆谷主厨插嘴。「一般的正常生活不太可能出现这
样的情形，应该有什么原因才对吧。」
「他出过意外。」
「谷村先生吗？」
「是的，他在东京出过意外，而且伤得不轻。」
「什么意外？」
「他从公寓楼梯摔下来，可能是太忙太累，才不小心发生的，幸好附近邻居实时叫救护车把他
送医。」
「所以才导致记忆出问题？」
「是的。」
「我还是想不通。」恭也喃喃道。「记忆障碍这么容易造成吗？虽然常听说摔下楼梯的瞬间，
会出现暂时丧失记忆之类的。」
美浓田答道：「只能说大脑的构造很奇妙吧！」
恭也说：「好吧，让我整理一下你刚才说的：我们都是在东京工作的甜点师傅，也是讨论将来
一起开店的伙伴。有一天，我因为摔落楼梯、头部受伤，导致记忆错乱，连自己是谁都不知道，还
离开了工作的地方。」
「没错，大概就是这样。」
「你说谎！」恭也大声咆哮。「一般有人失踪了，认识的人应该会报警寻人才对！可是之前我
跟老板去警局时，根本没有相关的协寻案件！就算名字不一样，应该也能找到照片或其它数据吧！
」
「你不是失踪，而是出现记忆障碍后自己请辞，说要回关西，所以没有人报警协寻。」
「辞职？那你告诉我理由啊！我除了记忆之外，应该没有其它异常才对！」
「这个就有点……」
美浓田瞅了一眼夏织与漆谷，垂着眼说：「事关个人隐私，所以不方便让外人知道。」
漆谷主厨主动提议。「我们先回避一下好了。」
「不好意思……如果谷村想说，我想他会直接跟妳们说的。」
既然如此，夏织也不好意思在场，只好跟着漆谷一起步出办公室。
漆谷主厨回到工作岗位，夏织也进厨房帮忙切水果、清洗器具。
一个小时后，美浓田、恭也来到厨房。
「今天我就先告辞了。」美浓田点头致意。「我会在关西再待一阵子，因为还要忙着找素材和
洽公。」
夏织偷瞄恭也。只见他面色惨白，是那种身体不舒服才会出现的脸色。
美浓田离开后，恭也对漆谷说：「不好意思，我可以早点下班吗？」
「身体不舒服吗？」
「有一点。」恭也含糊说道。「我必须好好思考一下今后的事。」
「真的不能告诉我们吗？」
「对不起，现在还不太方便……」
「我明白了。工作的事我会安排，你不用担心。明天可以照常上班吧？」
「恐怕……不太行。」
「这样啊！那你就先休息一阵子吧。能自己向老板说明吗？」
「可以，我会跟她说。」
夏织追上步出厨房的恭也，在走廊上一把拉住他。「你打算回东京吗？」
「现在什么都别问。」
「跟那个人一起回去吗？」
「我不知道，但好像也只能这样了。」
恭也总算知道自己的过去，却好像不太高兴。
夏织不再追问。恭也踩着沉重步伐，消失在更衣室中。
美浓田事件后的再隔日，夏织一早上班，没看到恭也等在店门口。
「今天也请假吗……」夏织打开铁卷门，走进店内，一如往常地开启烤箱预热，然后摆好工作
台上要用的器具后，却还是不见恭也出现。
「只有我在的店里，好安静喔。」一股寂寥感从脚边窜起。
以前每天也是独自准备开工，但是自从习惯恭也的存在后，落单成了一种奇怪的感觉。夏织诧
异，原来自己比想象中来得习惯有恭也陪在身旁。虽然总有一天，她也会离开这里……但她这时才
第一次察觉到，自己一直以为在辞职之前，恭也都会在。夏织突然发现，恭也只是暂时待在「金翅
雀」，其实他不属于这里。
「这是理所当然的啊。」夏织心想。他终于找回自己的归属，她应该替他高兴才对……因为这
是一件可喜可贺的事。
晨间会议开始进行，恭也依旧没有现身。后来听漆谷主厨说才知道，原来恭也请了一星期的假
。
夏织觉得有点茫然。没想到事情比想象中还严重。
恭也不在的这一个星期，厨房简直忙翻了。夏织频频被叫进厨房帮忙打理杂事。到了周末，她
开始担心恭也该不会下星期也请假。店里人手不够，只有招募新人一途。只要有新人进来，厨房作
业又能回到正轨。
但我的心情呢？我的心情也能一如往常吗？
没有恭也的「金翅雀」，跟原本没什么不一样——但是，夏织开始害怕面对恭也可能远去的事
实。
星期一早上，夏织忐忑不安地登上斜坡，赫然发现恭也站在前方。
夏织顿时松了口气，内心涌起莫名的情绪。
恭也一如往常站在店门口，主动跟夏织打招呼，要她赶快开门。
夏织战战兢兢地拿出钥匙开门，恭也随即利落地把铁卷门往上抬。两人走进店内，进更衣室换
好衣服后，一如往常准备开店事宜。时间静静地流逝。
这是一段远离寂寞的温暖时间。
就在恭也擦完橱窗玻璃、走回店里时，有人推开了店门。
「唷！早啊！」原来是之前来过的美浓田。
夏织赶紧回应：「早安。」随即补上一句：「我们是十点半开始营业……」
美浓田一副走进自家店里的样子，大剌剌地四处走着看着。
「有什么关系，反正我又不是来买东西的。」
「咦？」
「这里真是一点都没变啊！」美浓田环视店内，语带怀念地说。「我不是说装潢，而是整间店
的气氛。这一带有不少这样的店呢！」
恭也问：「有什么事吗？」
美浓田说：「趁这个时候来，比较方便谈事情啰！」
「你也是同行，难道不晓得甜点师傅最忙的时候，就是开店前的准备时间吗？」
「我不可能一直待在关西，也只有这时间方便来啊。」
「反正也不是什么很急的事。后天我打电话给你吧。」
「好不容易才找到你，怕你又闹失踪嘛。」
恭也没回应这句话，只淡淡地说：「总之，请你现在离开好吗？其它工作人员等一下就会陆续
到了。」
「有什么关系啊！只是待一下而已。好歹我以前也待过这里，知道要准备些什么，不会耽误你
上工啦！」
恭也默默往厨房走去。
美浓田不知道怎么办，只能对呆站眼前的夏织说：「在这里工作如何？有趣吗？」
「嗯。」夏织随口答道。“
「工时很长吗？」
「因为我是新人，所以每天都是这时间上班，晚上十点左右下班。」
「好辛苦喔！比起来，我的店轻松多了。厨房不但是这里的一倍大，工作人员也比较多，而且
因为是上市公司，所以福利很好，有排休，也有暑假可以放，晚上八点就能下班。」
「这样经营得下去？」
「因为我们有一套严谨的管理机制，积极引进最新的技术，尽量缩短工时，而且有部分工作人
员采轮班制。花大量时间和心力才能做出好东西的想法已经落伍了，只有兼顾私生活质量，员工才
能养精蓄锐，发想出更多创意。」
「你们有分店吗！」
「有啊！还可以网购呢。」
「这些事都能在时间内完成吗？」
「只要计算精确就能做到。我之所以改行学习经营管理，就是觉得企画方面的工作很有趣。妳
知道法国甜点师傅的工作时数吗？他们才不像我们这样卖命到深夜，傍晚就可以下班，夏天还能休
假好几星期！日本的烘焙业也应该改变才对。」
美浓田微笑着说：「妳愿意的话，要不要跳槽去我那里？」
「啊？」
「在这里工作很辛苦吧！妳可以和谷村一起去东京。在我的店里，连刚毕业的新人也可以进厨
房哦！我们不会让好不容易成为甜点师傅的人，做些擦窗户之类的没意义工作。因为只有他们早点
成为资深师傅，才能提升厨房的作业效率。妳是高中毕业？还是甜点专门学校毕业的？」
「我是专门学校毕业的。」
「既然如此，我们的店很欢迎妳加入呢！从卖场工作开始培养职人精神，这种想法已经过时了
。甜点师傅只要会做甜点就好了，不需要接触其它业务。」
「多么诱人的说法啊！」夏织心想，要是四月那时听到这一番话，自己搞不好会跟这男人去东
京。「我觉得学习卖场的事很重要，也很喜欢……」
「妳一定是被老板洗脑了吧？我啊，当初进这家店时也听过这些话，还深信不疑呢！毕竟，不
相信的话，哪待得下去啊！」
夏织总算明白恭也为何刻意跟美浓田保持距离。
其实他说的也不无道理，那样的经营与管理方式也没错。经营一家店，还是要考虑营利的问题
。
只能说，大家的想法不同。美浓田是那种把业绩看得比客人还重要的人。
他跟他们看事情的角度不一样。
「谢谢你的邀约，但我不太想离开家人去东京工作。」
「东京的甜点师傅都很厉害哦！不管是甜点的味道、创意还是店面的装潢，都跟这里不一样。
想学习制作真正的法式甜点，就要去东京！关西这里不行啦。」
「我喜欢『金翅雀』的蛋糕。」夏织以坚定的口吻说道。「我从来没考虑去其它地方，只想待
在这家店做蛋糕，也只想卖这家店的东西。」
美浓田面露苦笑、语带揶揄地说：「好吧！能以自己工作的地方为傲是件好事，在喜欢的地方
努力学习也不坏，我想漆谷主厨也会好好锻炼妳。但是如果妳觉得在这里学够了，也厌倦了，不妨
考虑一下换个环境学习新事物。」
美浓田说完，绕到展示柜内侧，朝厨房里的恭也喊道：「我不打扰了！先走啦！」
「喔，保重。」
「过阵子我还会再来关西一趟，希望到时候能听到你的答复。」
夏织怀着复杂的心情走进厨房，问恭也：「市川先生，你真的要去那个人的店里工作吗？」
「我还没决定。」恭也转了转手上的打蛋器。「不过，我在东京时，好像受到美浓田不少照顾
，总不好断然拒绝……森泽小姐是我的话，会怎么做呢？留在自己喜欢的店里工作？还是选择离开
，重新审视自己？」
「这很难回答耶！毕竟我不了解市川先生的过去……」
「也是啦……」
后方传来其它工作人员开门、走进店内的声音。
恭也凑近夏织悄声说：「下次的休假日，妳有空吗？」
「咦？」
「有件事想和妳聊聊。比起漆谷主厨和老板，我比较想对森泽小姐说。」
面对恭也的邀约，夏织心里有些怦然，虽然两人其实只是去车站附近一家普通的咖啡馆而已。
开门走进店里的瞬间，夏织惊讶地睁大眼。
柜台内侧的架子上摆着一整排的咖啡杯。每个杯子的模样与颜色都不一样，而且这些杯子不光
是摆着好看，而是真的有在使用。
店内飘散着浓浓咖啡香，从摆在柜台上的器具就知道这是一家咖啡专卖店。
「这里不只咖啡好喝，手工水果蛋糕也很好吃！」
恭也坐下来，微笑着说：「其实应该请妳去饭店或更好一点的地方，无奈我现在荷包吃紧，所
以至少请妳喝杯好喝的咖啡。」
「谢谢，市川先生挑的店很让人期待呢！」
「那就别客气，选自己喜欢的吧！」
「我要曼特宁。」
「我来一杯吉力马扎罗好了。」
夏织的咖啡味道十分温醇，苦味与浓味滑入喉咙的瞬间，慢慢地温暖了身体。
水果蛋糕的口感也很扎实，葡萄干搭配杏仁的甜味与酸味，与湿润的蛋糕体充分融合，演绎出
难以言喻的美味，这是一款和咖啡十分搭调的德式甜点。
恭也啜了一口咖啡说：
「我之所以请了一个礼拜的假，不是因为受不了突如其来的打击，而是想要确认美浓田说的是
否都是真的，所以打电话给在东京共事过的主厨，也跟他要了其它同事的联络方式……结果证明美
浓田没有骗人。当然，我也想过他们可能集体把我蒙在鼓里，但是这种事，只要请征信社调查一下
『谷村乔次』这个人，就能知道是真是假。」
「意思是，他的话可信，是吗？」
「对，但我对美浓田的话还是一点共鸣也没有，就算他把我的过去一一说给我听，我还是什么
都想不起来，总觉得像在听别人的人生。可是他拿出我在之前工作的地方拍的照片，照片上的『谷
村乔次』的确是我……只是我总觉得他说的不是我的人生体验，而是『谷村乔次』的故事。」
夏织点点头。恭也缓缓继续说：
「从东京的公寓楼梯摔下来后，我——谷村乔次的头部受了重伤、动了手术，幸好手术成功，
身体其它功能都没问题，只有记忆受损——不是丧失记忆，也不是谷村的脑子里少了什么记忆，而
是连结方式出错，本来该连结的记忆没有连结，反而连结到不相干的记忆，也就是说，没办法分别
什么是自己的经验、虚构的记忆，或是从别人那里听来的事。」
「啊……」
「简单说，就是没办法分辨现实和虚构。比方如，坐在电影院看一部有趣的电影时，观众会忘
我地沉醉于幻想世界里，跟着剧情哭泣、大笑、开心、感动，但也很清楚这只是虚构的故事——或
是应该说，正因为知道是虚构的故事才会感动、哭泣也说不定。但谷村的脑子没办法清楚区别，与
其说是记忆障碍，可能『认知障碍』这个字眼更贴切吧。因为所有的记忆都还清楚留存着，只是谷
村没办法区别哪些是真实体验，哪些是虚构的……就是这样。」
夏织想象一幅做工精细的拼图掉到地上，片片散落一地的瞬间。
拼图并没有短少，只要组合方式无误就能拼成一幅画。问题是，每一片拼图的形状都一样，而
那是一幅万里无云、晴空蔚蓝的图片——根本搞不清楚哪一片要拼在哪里……
「妳觉得对一个人来说，什么是『现实』？」恭也问。
夏织答道：「不是指自己所处的外在世界吗？」
「这答案只答对一半，正确答案应该是内与外两方合而为一的世界。人类透过大脑认识自己以
外的世界，所以，当脑子认知错乱，错乱的一切对他而言就成了现实。」
「……」
「现在的科学还没办法用肉眼确认蓄积在脑细胞里的每个记忆是否出错，只能利用外在电流刺
激，以问答的方式来确认蓄积在脑细胞里的记忆。就算用显微镜来看，也分辨不出哪里有冲绳海边
的记忆、哪里收藏着关于朋友笑容的记忆，当然也没办法知道每个脑细胞与其它记忆有什么关联。
当我们试着想一个单字，就能确实感受到这个单字所连结的各种影像式记忆和言语，对吧？所以，
人类的大脑是藉由『相关连结』的方式，来进行复杂的思考。」
「意思是说，如果没办法统一运作，记忆就失去了连结性？」
「没错。比如说，一旦大脑边缘的中枢部与皮质最内侧接触的部分受损，人类就没办法区别『
现实』与『梦境幻想』，也就没办法判断什么是现实、什么是梦境。」
「人类的大脑很容易发生混乱吗？」
「想法错误、记忆错误、误以为存在的东西没了，或是错觉不存在的东西一直存在着……我们
在日常生活中常有这种经验，不是吗？森泽小姐，妳能把只看过一次的光景正确无误地画下来吗？
」
「没办法。」
「一定会有什么不一样的，对吧？也许还会多加一些根本没有的东西。人类的大脑和记忆就是
这么回事。换个角度来看，就是具有可塑性。举一个国外实际发生的案例来说吧。有天早上，一名
男子和家人吃饭吃到一半时，突然完全认不得面前的家人。那一瞬间，他有种连自己的名字都不知
道、孤单无依的感觉。男子虽然内心万分恐惧，还是极力装作若无其事地用餐，然后出门上班。但
他即使出门了，情况还是没有改善。他完全不记得街上的风景，也认不得向他打招呼、与他擦身而
过的邻居，更不晓得自己到底要去哪里上班。虽然他的身体状况一切正常，也不觉得哪里疼痛、不
舒服，但他连自己住在哪里、做些什么、是什么样的人都不知道。男子深觉不妙，直奔医院接受精
密检查，才查出他脑中跟记忆有关的部位出现障碍。后来他接受了相关治疗，才慢慢认得家人，也
想起一些关于自己的事。」
「这个案例跟市川先生的情况满类似的呢！」
「是啊！」
「对市川先生来说，美浓田所说的，也就是东京的那段时期，并不是虚构的记
忆。」
「嗯。」
「那么，市川先生是从什么时候认为『银翅雀』是实际存在的店？又为什么会来『金翅雀』呢
？」
「关于这个答案，我还有一件事必须坦白。」
「什么事？」
「美浓田离开『金翅雀』后，谷村也辞去当时的工作，两人一起前往东京。为了合伙开一家法
式甜点专卖店，他们调查过几位关东甜点师傅的事，但毕竟资金还不够充裕，必须先在东京工作一
段时间，所以两人先在同一家店工作。那是一家专卖高级法式甜点的自营店。直到后来，有一天在
谷村身上发生了一件导致出现虚构记忆的意外。」
「意外？」
「在谷村从楼梯摔落的几个月前，发生过一起交通事故，他不小心开车撞伤一个小学男生。」
夏织顿时背脊发凉，恭也的神情也变得严肃。
夏织悄声问：「那孩子后来……」
「经过一个月的治疗后，已经活蹦乱跳了，没有大碍。」
面对松了一口气的夏织，恭也沉着声音说：「发生车祸的原因，不光是谷村的错，那个小孩也
有不对。他是个活泼好动的小三生，在马路上和朋友打打闹闹，根本没看红绿灯就硬闯马路。」
「有目击者吗？」
「有。根据目击者的证词，那个小孩当时的危险举动，不管是谁开车都有可能撞到。但是在法
律上，驾驶者还是必须负起法律责任。」
法律认为汽车是凶器，无论行人做出多么危险的举动，没有及时避开的驾驶还是必须负责。
「谷村选择坦承面对，况且对方是年幼的孩子，他深深觉得自己必须负责，只是对方家长有点
难搞就是了。」
「对方提出无理的要求吗……」
「不难想象为人父母的心情啦！他们当然没办法原谅肇祸的驾驶。对被害者的家属来说，自己
的儿子再怎么有错，受伤的毕竟是孩子。虽然谷村已经尽可能补偿，但他们还是不满意，说感受不
到诚意什么的。」
「其实那小孩的父母是有点迁怒吧。」
「所以情况真的很糟。谷村为了这件事，憔悴到连同事都吓一跳，听说他还被人拖到暗巷里揍
了一顿。美浓田和其它同事看不下去、要他还击，但谷村说自己做不到，一想到对方的心情就出不
了手……谷村就是这样的人。」
夏织不由得闭上眼。「谷村乔次」与「市川恭也」，两个名字不同的男人却有个共通点，那就
是温和的个性。如果是「市川恭也」碰到同样情形，也会如此应对吧。
「谷村好像常说，正因为自己身为甜点师傅，所以更应该爱护小朋友。他希望每个人回想童年
时，都有关于美味甜点的记忆。什么样的甜点都行，『那个甜点真好吃啊！』他希望每个人长大后
都能这样回忆过去，因为珍惜这种回忆的人，将来即使面对再大的苦难，也能勇敢面对。也就是说
，只有拥有难忘回忆的人，才能坚强地面对未知的将来，勇敢接受考验。」
夏织想起KAEDE文具店的冰淇淋和仲矢的事；一直珍藏着儿时回忆、花了四天到处寻找加SUMMER
SUN的仲矢。她也想起一心寻找记忆中美味巧克力蛋糕的高仓凉子，还有对旧时代甜点颇有研究的吉
野……
吃这件事，就是制造回忆。
而美好的回忆带给人们勇气。无论经过多久，几十年都不会褪色。
恭也休息片刻后，又说：
「要是自己做的甜点能成为别人的回忆，该有多好啊！这就是谷村制作甜点的初衷，不只针对
小朋友，也是对所有享受甜点的人。哪怕只是一瞬间的喜悦，能在客人的脑海里留下美味的记忆，
而不是制作者的名字……这就是谷村的生存之道，也是他制作甜点的意义。所以，他怎么也没办法
原谅自己犯下让小朋友受伤的错误吧！」
「那他跟那孩子的父母交涉得如何？难道事情一直没解决？」
「不，应该已经解决了。美浓田和店老板都觉得对方的态度很恶劣，实在看不下去，所以出面
帮忙解决，总算圆满收场的样子。其实对方没有恶意，也不是那种需索无度的无赖。就像森泽小姐
说的，只是一股怒气不晓得怎么宣泄，不是什么大奸大恶之徒，当然也不是什么正义之士就是了。
只能说，当时跟这件事有关的人，都在一片混乱中摸索着正确方向吧。至于谷村从楼梯摔落这件事
，是后来才发生的。」
「该不会是和对方家长、律师扭打，不小心摔落的……？」
「放心，没这回事。只是因为身心俱疲，一时重心不稳才摔下楼的样子。」
夏织稍微松了口气。
恭也继续说：「意外发生后不久，谷村就出现认知障碍。也许是因为精神压力过大，加上严重
外伤才出现这种情形。他从手术的麻醉醒来后，就变得不太对劲，一开始大家以为是麻醉还没完全
退去的关系，直到好几天后都不见起色，才发现情况不妙。」
「难道是因为手术失败了？」
「不可能，因为手脚和颜面都没出现麻痹症状，只有记忆方面出现问题，所以医生分析是精神
方面受创的缘故。」
「有什么症状吗？」
「首先，他完全不记得开车撞到小孩一事，甚至连自己的名字也想不起来，但他清楚记得工作
上的事，也没忘记制作甜点的方法，却忘了美浓田和同事们。也就是说，只要是和那起车祸有关的
人事物，全被他封印起来了。」
「为什么会这样？」
「因为谷村是个很有责任感的人，肯定一辈子都忘不了那起车祸吧。就算想忘也忘不了，所以
他把绝对忘不了的部分封印起来——我想，这也许就是所谓的大脑自我防御机制。」
「自我防御……」
「谷村是个很能忍的人，就某种意义来说，是那种意志很坚强的人。但一直被强韧意志支配的
谷村，其实有想要逃离现实的脆弱面。你不觉得一般人都有这种情形吗？当脑子受到外伤的一瞬间
，生物的防御机制会很自然地把当下造成精神压力的要素，也就是压迫大脑和神经的要素，从意识
表层抽离。」
「意思思是说，当大脑机能衰退时，就没办法思考复杂的问题？」
「没错。比起逃避现实，这或许更像大脑暂时『休假』了。总之，就像只剩下维持生命和日常
生活的必要机能在继续运作，其它方面的回忆都暂停运作的感觉吧。」
恭也抬起头，凝望着远方。「听说谷村醒来时曾经表示，这世界怎么看起来不太一样，却又说
不上来究竟有什么不同。」
夏织搁在膝上的手不禁握起拳头。
所谓现实，不光是自己所处的外在世界，也包含精神、心理∣恭也的这番话，再次在夏织的内
心回响。
这么说来，就算封印了部分记忆，谷村∣不，恭也的内心也没办法得到救赎。就算表面看来已
经解决了，恭也也没办法得到真正的幸福……
恭也继续说：「老板告诉谷村，等他身体康复，随时都可以复职，谷村后来也回去工作，但他
一直为自己的身心状况所苦，也想连结好脑中所有记忆，于是他辞去了工作。他以为只要走访记忆
中的地方，也许能找回原来的一切。谁也没办法阻止他想暂时出走的心情，所以也只能相信他那坚
强的意志力。谷村是个甜点师傅，即使忘了自己的一切，也不会忘了制作甜点的方法。他相信只要
自己还能做甜点，就能找到那道光。」
恭也喘口气，一口喝完剩下的咖啡。「接下来是美浓田没有提到的部分，算是我的臆测吧。刚
才森泽小姐问，从公寓楼梯摔落、引发认知障碍的谷村，是什么时候出现『虚构的记忆』？又是从
几时开始认为真的有『银翅雀』这家店，错觉自己是这家店的老板？森泽小姐应该有发现，初次在
『金翅雀』见到我时，我除了便服以外，什么都没有。」
「嗯，连包包、纸袋都没有，让我很纳闷。」
「口袋里没有钱包，也没有能证明身分的东西。没有驾照，可能是因为交通事故被吊销了，但
明明出远门旅行，却连张金融卡或信用卡都没带，妳觉得为什么呢？」
「不晓得。」
「只有一个可能：其实本来有带，只是被偷了。」
夏织不由得惊呼出声。
恭也继续说：「可能是在电车上，或是出了车站之后，或是在车站里不小心被偷了。谷村察觉
时，想必受到了打击。当然也有可能是，当他察觉东西被偷时，连忙追赶小偷，结果遭到反击、昏
了过去，醒来时发现自己躺在医院……这些情况都有可能。」
「只要调查一下报案纪录，就能确认巿川先生来关西时的行踪啦！」
「应该可以吧，但这些都无所谓了。行李丢了，钱包没了，口袋里只剩下一点钱的谷村该怎么
办呢？打电话给美浓田吗？他没有这么做，因为美浓田来『金翅雀』之前，完全不晓得谷村的行踪
。那么，是开始找住宿的地方吗？我想也不是。身上没什么钱的谷村，可能想找一个能暂时雇用他
的地方，毕竟他是个除了做甜点之外，什么也不会的男人，所以他试着回想记忆中的店家，想起美
浓田待过、自己也去过好几次的地方：『金翅雀』。只要知道店名就能查到地址，于是谷村来到『
金翅雀』。」
「所以说，我们初次见面的前一天，市川先生就来过我们店里？」
「我想有这个可能，或是到的时候已经半夜了。其实我最近好像想起了一些事，也许自从见到
美浓田后，我脑中的回忆开始被唤醒了。」
「真的吗？」
「嗯，但还没完全回想起来，只是梦到了。」
恭也摩擦手上的杯子。「我反复做着一样的梦。梦中的我，站在『金翅雀』的后门口，四周一
片昏暗，眼前有一扇门。我怀着不安、寂寞到快要哭出来的心情，握着手上的钥匙。不知道为什么
