击鼓：执子之手，与子偕老111
将仲子：看男人傻看自己爱116
二子乘舟：人格的壮丽诗篇121
君子偕老：只是一个女人的沧海126
墙有茨：婚姻是女人一生的黑洞131
野有蔓草：艳遇若只如初相遇136
载驰：女人的侠义拯救141
女曰鸡鸣：先有美人恩，后有岁月静好146
猗嗟：美男子是女人迈向优雅的台阶151
野有死：生命在于调情156
正文 子衿：挂念是留给爱去担当的(1)
青青子衿，悠悠我心。纵我不往，子宁不嗣音？
青青子佩，悠悠我思。纵我不往，子宁不来？
挑兮达兮，在城阙兮。一日不见，如三月兮。
——《郑风-子衿》
1
等你，心都等累了。
等待中，我老作一声叹息。
而叹息，滴成了一首诗。
这是少女时的我写在《子衿》那一页的小注，成年后重新读过，再无满怀的忧伤，取而代之的是微微心疼，为当年的我，更为《子衿》中那个徘徊在城墙上的女子。
我相信，每一个少女，都有一件“青青子衿”，穿上它，整个青春都是忧伤的。而忧伤，是那么容易打动人心的一种气质啊。“青青的是你的衣襟，悠悠的是我的心。”青春里的萌动、悸动，似乎无需太多语言，而眼前的人更不必多，只要那一个。
曹操的《短歌行》中有：青青子衿，悠悠我心。但为君故，沉吟至今。那种等待的情怀，是真的可以让人“沉吟至今”的。所以，每次看到“青青子衿”这四个字，青春里有关等待的一幕幕便扑面而来，那些时光，往事，细小的情节，如清晨的露珠，虽短暂，却让人感到清澈而甜润。
2
这一次的见面，应该是早就约定下的。为了这一次见面，女子恐怕早已望断了秋水、望穿了山石，准备了几种或娇媚或泼皮的开场白，换过一件又一件轻罗衫，涂过一色又一色香胭脂……她一定是被男子宠惯了的，也让男子等惯了的，所以即使心已飞了去，却还要装作不着急的样子，姗姗去迟。
可是，这一次啊，君心并不似我心。城楼之上，约好的地方，并没有男子青衣袂袂的颀长身影。细细地找过，仍遍寻不着，空旷的城楼之上，除了女子，仿佛就只有野外的烈风来拜访过。
正文 子衿：挂念是留给爱去担当的(2)
青青的是你的衣襟，悠悠的是我的心境。纵然我不曾去会你，难道你就此断音信？
青青的是你的佩带，悠悠的是我的情怀。纵然我不曾去会你，难道你不能主动来？
来来往往张眼望啊，在这高高城楼上啊。一天不见你的面啊，好像已有三月长啊！
不见了男子，女子便只有将嗔怨说给风儿听。一颗满是小聪明的心儿暗自思量：倘若风儿恰巧路过他的耳边，那么他就一定会知道我在等他、在挂念着他。他都知道我在想他了，难道还不来么？我就不信他敢不来！
3
我曾在心里苛责过《子衿》中的少女，为什么要在约会中迟到呢？
我也曾在心里暗骂过诗中的少年，你为什么就不能多等待一会儿？或者留下音讯再走呢？
原本约好的小小旅行，因为两个不懂爱情不懂珍惜的笨蛋而以萧然结尾——少女独自在城楼上承受着“一日不见，如三月兮”的煎熬。
一读再读之后，我开始理解文字背后的情愫，“因为懂得，所以慈悲”，这话引用至此或许有些突兀，但我的确是由于了解，而不再责怪这个女子，甚至还有一点点爱上了她。正是如此，这首诗里我最喜欢的句子不是“青青子衿，悠悠我心”，也不是“一日不见，如三月兮”，而是“纵我不往，子宁不来？”——典型的野蛮女友的口吻。钱钟书说：“‘子宁不来？’薄责己而厚望于人也。已开后世小说言情心理描绘矣。”可见喜欢这一句的不仅我一人。
每每读罢《子衿》，我的脑海里总是会想起撕扇子的晴雯来。《红楼梦》中，晴雯并不是个讨喜的人物，戏份也是少的。一场骄蛮撕扇，一场娇柔补衣，如不是亲眼看了，断是不能相信两件事情是一个女子的作为。有了晴雯做前车，再来看《子衿》，也就有了借鉴。她可不是只会让人等待的迟到大王哦，她也有细心温柔的一面。她记得他有一件青领的衣衫，还有一条青色的佩带；
之所以记得如此清晰，会不会是她也如晴雯那般为他补过衣衫？
他青色的衣衫将她的思念也染成了青色，思念更在等待中溶成了一条不见尽头的青河。而她心似船，随波逐流；他不来，她便靠不了岸。悠悠，是这次旅行的伴乐，这伴乐也冗长得没有休止，听者无不心有戚戚。
她固然是生气的，但气的不是他不来赴约，而是气在他没有捎来音信。说穿了，她是在挂念他。
正文 子衿：挂念是留给爱去担当的(3)
4
我的一个朋友喜欢一首歌，喜欢了好多年，每次去K歌，都要用这首歌来作结尾。歌是这样的：
……
想念你的笑
想念你的外套
想念你白色袜子
和身上的味道
我想念你的吻
和手指淡淡烟草味道
记忆中曾被爱的味道
传闻，唱这首歌的时候，辛晓琪刚刚离开一段婚姻。立时，这首歌成了歌者内心的真实写照，再听，就愈发多了几分女子的哀怨在其中。我的朋友没有结婚，她遭遇的仅仅是爱情，可这爱情未必就比婚姻伤人浅。
她和他相识在一场旅行中。他见她单身独行却带着一个巨大的背包，便主动帮忙，她由此就爱上了他。尽管旅行结束后，他们分隔两地，但感情依然是你侬我侬，每日短信不断电话不止。有的时候我们一起逛街，我试了新衣想问她讨个主意，却发现她正在和那个他煲电话粥，根本没空理会我。更疯狂的还在后面，他打飞机来看她，她也打飞机去见他，他隔了万水千山送来玫瑰，她拉着我跑到婚纱店说是要为自己选一件最漂亮的礼服……
就在我开始为送礼金而拼命存钱的时候，她号啕大哭地冲进我家——他把她甩了，解释只有一句：我想了很久，我们还是分手吧。前一天他还在短信中叫她“宝贝儿”，前前一天他还说过要来看她，前前前一天……他是什么时候开始想分手的呢？我不知道，她也不知道。打电话过去想讨个说法，一个悦耳的女声说：对不起，您拨打的用户已关机。拨来拨去，一个熟悉得不能再熟悉的号码被拨成了空号。一个人就这样干脆而不留痕迹地消失在人海里了。
爱情没了，爱情的后遗症却还在。我的女友从此不再相信任何男人，越是对她好的男人，她越是觉得对方可能随时离去，且可以毫无征兆与理由。而那个男人消失以后，她最常问我的就是：我当初是不是哪儿做得不对呢？这是一个我无法回答的问题，只能胡乱打太极，“也许是他做了对不起你的事，不能面对你，只好玩消失。”“会不会是他生了大病，怕连累你，所以才提出分手？”可显然，她要的答案不是我给的这些，她其实也早已不在乎为什么分手，甚至她已经不再爱他了，可她还是想从他口中知道真相。这个悬念，是他欠她的。
正文 子衿：挂念是留给爱去担当的(4)
5
都说岁月经不起等待，爱情又何尝能承受得住挂念？《子衿》中的女子虽然放出“我就是不去，看你来不来”的狠话，只怕在等他来的这段时间里，心中已经猜想出了千万种他不来的理由——是家中有事绊住了，还是路上遇车被撞了，是起得晚了走慢了，还是跑得太急跌倒了？换作是你，左等情郎不来，右等情郎不来，唯一能做的就是空想他迟到的理由，你的想象中是好事多还是坏事多？
不得不先说的是，很多人读《子衿》，读的是那份少女情思，那份苦苦的思念，很多人认为《子衿》是《诗经》中最优秀的诗篇之一，就是因为这首诗把少女的思念写到了极致。其实看看诗中一句“青青子衿”被传唱引用的次数就知道它的地位了。
我曾经也有过这种理解，但随着阅历的增长，便慢慢地开始有了新的理解。理解“思念”的人，多是在爱情上“初出茅庐”的愣生青年，对爱情寄予无限美好愿望。他们会在这份情思里辗转不安，会为一份残缺寂寞忧伤。而焦灼地思念一个人，那感情也是有些直白和纯粹的，是表层的痛与痒，不能说一定没有深入骨髓，但或多或少是经不起推敲的。
而挂念则不同，挂念同思念一样，有对爱的守望，更有对爱之外的那份担心，甚至在这担心里，所有对爱过高的奢求都会退而远之。
比如，她会想，就算我得不到他的爱，也要保佑他平安无事。一份挂念的爱，担当的内容更深。
我们知道李鸿章，知道张爱玲，却不一定知道一个叫张茂渊的女子。李鸿章是她的外祖父，张爱玲是她的侄女。她留过洋，集万贯家财于一身。一九二五年，二十五岁的张茂渊在开往英国的轮船上遇到大她一岁的李开弟。两人一见钟情，互有爱慕。可是一个血气方刚的男儿在知道张茂渊的身世后忽然对这段才子佳人的佳话冷却下来，很快与别人结婚了。
但这个高傲的张茂渊隔着一条无法泅渡的河，她说：今生等不到你，我等来生。在长达半个世纪的挂念与等待里，他们互相牵挂，以一份淡定从容，完成他们对爱的领悟。
十年浩劫里，年近古稀的李开弟被打成反革命，每天在弄堂里清理垃圾，亲友避之唯恐不及。彼时已一穷二白的张茂渊不但想法救济他，还帮他干很多粗活。及至李开弟的老伴去世，张茂渊已七十八岁，此时她终于和初恋的人儿走到了一起。张茂渊九十岁时去世，她用了五十年的挂念与坚持，守来了十二年的相依。
他本是可以像《子衿》里一样一直迟到的人，她本是可以如《子衿》中一样有过思念但终不再思念，更不必挂念的人，但就是这样两个人，在半个世纪里一直做的事，就是思念与挂念。
我们无法想见，半个世纪的挂念是如何的摧心裂肺，一朝的相依是如何的惊天动地，但我们看到了他们最美好的结局。
思念是留给岁月去等待的，挂念则是留给爱去担当的。他们用自己的爱，担当起自己的爱。
正文 绿衣：因为爱，所以我被爱(1)
绿兮衣兮，绿衣黄里。心之忧矣，曷维其已。
绿兮衣兮，绿衣黄裳。心之忧矣，曷维其亡。
绿兮丝兮，女所治兮。我思古人，俾无兮。
兮绤兮，凄其以风。我思古人，实获我心。
——《邶风-绿衣》
1
年纪每增长一岁，对绿色的喜欢就添加几分。一向白衣黑裤的我也渐渐地穿起了绿衣，全不顾这样雀跃的颜色更会彰显那一脸的岁月痕迹。我只是在用一个女子的真心和最笨拙的方法想将青春一留再留，留到不能再留。而倘若有一天，我不幸先于爱人离去，希望他在怀念我的时候，能想起我穿绿衣的模样，即使他老态龙钟，心中的我还依然是“宛如初见”。
读《诗经》，见《绿衣》，翻阅的手指竟如何也打不开这一页。《绿衣》是怎样的一首诗？让我先阖目畅想：这个故事应该发生在春暖花开的季节，女子与男子相遇在山间小路上，擦肩而过时，绿衣盈袖，淡香扑鼻，男子顿时心生爱意，于是忍不住在女子身后吟诗诵词起来，故而有了这样一首《绿衣》。
《绿衣》中的思慕会不会也浓得绿意盎然？我带着这样的期待来欣赏这一件《绿衣》。
2
入眼的《绿衣》着实令我吃惊，不仅是因距我想象相去甚远，更因这满目的忧伤无处化解。心情在瞬间春去秋来，另一个故事开始上演。
他们必然是有过举案齐眉的日子的。她喜欢在睡前的油灯下为他缝衣，而他喜欢对案而坐看着她娴静地劳作。都是不擅说爱的人，她将爱缝在衣袖间，他将爱锁在目光里。就这样过了一年又一年。可忽一日，举杯邀明月,对影成三人，他只能靠着抚摸她刚刚缝制过半的衣裳来慰藉自己的思念之情。
绿外衣啊绿外衣，绿外衣里是黄衣。心忧伤啊心忧伤，忧伤何时才停止？
绿外衣啊绿外衣，绿衣下面是黄裳。心忧伤啊心忧伤，忧伤何时才淡忘？
绿色丝啊绿色丝，丝丝缕缕是你织。我心思念已亡人，使我不要有过失！
细葛布啊粗葛布，寒风吹拂凉凄凄。我心思念已亡人，你仍牢牢系我心！
衣尚在，人已去，此爱绵绵无绝期。读诗至此，我为这男子的厚情而动容，一颗善心也因此活泛起来，开始了蠢蠢欲动的遐想。
正文 绿衣：因为爱，所以我被爱(2)
旧说中早已断定这是一首悼念亡妻的诗，更有甚者说这是最早的悼亡诗。以我的学识，实在找不出证据来驳倒这样的说法。不过我还是愿意在私下里将《绿衣》解作男子思念下堂妻。因为诗中的5“古人”，义指“故人”，“故人”在古代是可以用来称呼前妻的。汉乐府的《上山采蘼芜》一诗曾写到：上山采蘼芜，下山逢故夫。长跪问故夫：“新人复何如？”“新人虽言好，未若故人殊。颜色类相似，手爪不相如。”“新人从门入，故人从阁去。”“新人工织缣，故人工织素。织缣日一匹，织素五丈余。将缣来比素，新人不如故。”这首诗中，新人与故人相对，故人指的就是前妻。
这首诗并不难懂。女人上山采蘼芜，下山时遇到了前夫。施礼之后问前夫：“新媳妇是否合意呢？”前夫说：“新媳妇虽然不错，但还是不如故人优秀呀。不是容貌比不上，只是手艺不如你。”女人闻言不觉开始抱怨：“新媳妇入门的那天，我却只能从偏门离去。”潜台词是，如果你真的觉得我好，就再行大礼把我接回去吧。可随即男人的一番话却打破了女人的幻想：“新媳妇织布一天只能织一匹，你原来一天可是能织五丈多，如果比织布的手艺，新媳妇不如你呀。”原来，他怀念她的原因，不过是只因为她能多织几丈布，多为他换些银两来。
在这种题解下再读《绿衣》，故事便有了新情节。男人迎娶美娇娘，糟糠之妻下了堂；新人空有迷人色，不懂相夫做衣衫。诗中的“”、“绤”都是夏季穿的衣料。北风乍起，已不再是穿夏衣的季节了，可是前妻已经下堂了，新人又不懂得持家，只好身着薄衣勉强度日。喜新厌旧的男人在得逞后才发现生活并没有因为摆脱前妻的管束而变得更好，甚至是在一天一天变得糟糕，于是在后悔不迭之余，开始思念前妻的种种好处。她不但为我做过
一件又一件的绿衣黄裳，还时常提醒我不要犯错误，正是因为有了这样的贤内助，我才得以家和万事兴啊。他在想起她的时候，
想到的不是她的美丽与温柔、贤惠与智慧，而是想到她能缝衣，她能“俾无兮”，这就是她“实获我心”的地方。
这两个男人何其相像啊！
倘若新人也能一日织布五丈，新人也懂得换季更衣，他们还会念好前妇吗？这是横亘在我心里的无解之谜。我是希望他们不要如此薄情的，也希望天下的男子都不薄情。从这样的心念出发，我这“活”解还不如先前的“死”解，如果只单纯地将《绿衣》看做是对已亡人的思念，这思念就长情了许多。但是“死解”无改呀，我作“活”解无非是想给他一个悔过的机会，既然懂得娶妻当娶贤，那就再把她追回来吧。
正文 绿衣：因为爱，所以我被爱(3)
3
失去后才懂得珍惜，这是很多人在情感道路上都曾有过的错误。
忘记是在哪里了，看到过这样一则故事。一对热恋中的年轻男女，每夜入睡前都要通一次电话，在彼此的浓情蜜意中缠绵许久。末了，总是女孩用一句极为不舍的“再见”作为告别，男孩则要再听听电话的嘟嘟声，仿佛女孩并不曾睡去……后来，两个人分了手，女孩有了新男友，高大、帅气又豪爽，带出去很争面子。可渐渐地，女孩觉得他们之间缺少一些东西。是什么呢？她不明白。后来的一天，女孩突然发现，在一通电话即将结束时，自己的“再见”才说了一半，男友已经“啪”地挂了线。嘟嘟的忙音是那么尖锐地划着她的耳膜，凉凉地钻进心里。这样的情况频频发生，吵过也打过，但男友始终没有改变，他们因此而分了手。
女孩想起了最初的男孩，那个肯听自己道完“再见”的男孩。依旧记得的一串号码拨过去，男孩熟悉的声音传过来：“喂！”女孩慌了，脱口而出：“再见！”可这回女孩没有收线，她在聆听电话那端的沉寂。良久，男孩问：“你为什么不挂电话？”“为什么要我先挂呢？”女孩有了泪意。“我喜欢你先挂电话，这样我才能放心。”女孩的眼泪终于破堤而出。
故事到这里戛然而止，再无任何交代，但我分明已经看到了结局，圆满而幸福的结局。这个女孩多幸运啊，迷途知返，而那人还在等待。
不知道《绿衣》中的男子最终可有这样的福气？
4
情感这回事，不是望到才信，而是信才可以望到。男人这种东西，不是得到才叫拥有，而是被他拥有才叫得到。
你不可能指望一个男人乖乖地做你的宠物狗，更不要自以为是地以为只要把爱倾囊而出就能得到他的万般回赠，否则,到头来你只
能眼巴巴地看着梦想落空。
而偏偏女人都是爱情的动物，女人会为一条围巾跑大半个街苦苦寻觅，得不到便失魂落魄，茶饭不思。对男人更是这样，得不到，若即若离，患得患失，终生落下个病引子。
不管《绿衣》是悼亡诗还是写给下堂妻的，不管妻子曾有过多么惊心动魄的爱情得到多少美好幸福，不可否认的是，她在这首诗里拥有了那个男子。
正文 绿衣：因为爱，所以我被爱(4)
所以，每次读这首《绿衣》时，我常想，如果我穿上这件绿衣，绝不仅仅是为爱情而穿上的，我希望这件衣裳，因爱情而华美，而不是把爱的希望寄予一件衣裳。
若他待我不薄，懂得珍惜，这件衣裳才会得到宠爱；若他对我凉薄，它不过是一袭华衣，挡不住寒冷。诗中所有的热情与激情，全是来自他在爱，在思念，在挂念，我要做的，就是他爱之源，思念之源，挂念之源。
换句话说，我爱，是我的开篇，我被爱，才是爱的结局。
这看上去有点儿贪心了。在如今这样的社会里，爱情似乎已不是主旋律，而平凡如我，只是想要一份同样平凡的爱，拥有同样平凡的一个男人。我实在不知道这究竟有什么贪心的。可是就如幾米的漫画里说的：我遇到猫在潜水，却没遇到你；我遇到狗在攀岩，却没遇到你；我遇到夏天飘雪，却没遇到你；我遇到猪都结网了，却没遇到你；我遇到所有的不平凡，却遇不到平凡的你。
不平凡的是我们周围的世界，它存在太多的变数，所以让我单纯的愿望变得这么奢侈而难得。我可以爱，但很难被爱，我被爱，又不是从我爱开始的。但我始终相信中央二套《亲密爱人》栏目中，主持人所说的话——
幼稚的爱情原则是：因为爱，所以我爱；成熟的爱情原则是：因为爱，所以我被爱！
正文 卷耳：相思应如卷耳(1)
采采卷耳，不盈顷筐。嗟我怀人，寘彼周行。
陟彼崔嵬，我马虺。我姑酌彼金罍，维以不永怀。
陟彼高冈，我马玄黄。我姑酌彼兕觥，维以不永伤。
陟彼砠矣，我马矣，我仆矣，云何吁矣。
——《周南-卷耳》
1
相传古代有一对夫妇，丈夫出征，战死在边塞。妻子因思念夫君，朝夕倚于门前树下恸哭。泪水流干了，眼里流出了血，血泪染红了树根，于是结出了凝聚着无限爱意的相思红豆。后人因了唐代大诗人王维的四言绝句——“红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思”而知晓了相思这种情感。
一直以为最表相思的就是红豆了，读过《卷耳》才知道，一点红的相思虽浓烈，但太过局促。
相思应如卷耳，淡定地漫过岁月的山野，而心是采摘的提篮，装了一叶又一叶的青白。
一叶是爱人的英姿，一叶是爱人的微笑；一叶是嘘寒，一叶是问暖；一叶是羁旅的苦楚，一叶是酒醉的牵肠；一叶是前悲往路，一叶是后思故土；一叶是劳顿成疾，一叶是相思成灾……
然，相思未尽；则，提篮不满。
2
“采采卷耳，不盈顷筐”，一句铺成一幅画卷的经典，是我怀想的来源。
闭上眼，我便穿越至两千年前的绿野山坡，悄悄地站在素衣女子的灵魂深处。她正在采摘卷耳，每每弯腰摘过一叶，就会起身呆立良久；而我在一侧，安静地看着她靠着惯性采摘卷耳，再将摘下的卷耳一叶一叶遗失在提篮之外。相思总是比我们预计的来得浓重，因不堪重负，女子放弃了提篮放下了身段，只身与会相思。
这会儿他是正在上山吗？远方的山上是否布满了石块？他的马行走起来有没有异常艰辛？他一定也是在想我吧？他一定正在用饰金的小酒杯借酒消愁吧?
这会儿他已经登上那座山了吧？马儿是不是已经累得气喘如牛了？他一定是更想我了，小酒杯也失去了安慰的功效，他一定已经开始用装酒的犀牛角袋子喝酒了，只有这样他才能一醉解千愁。
正文 卷耳：相思应如卷耳(2)
那么艰难的一段路途，马儿也累坏了，仆人也病倒了……这么多的意外都可能随时发生，叫我如何放心得下呢？倘若真如我猜想，谁来照顾我的他呢？
多希望我能化做一枚卷耳，偷偷黏在他的衣袂间，一路随行，以解相思。
3
卷耳是南方的驻客，我虽想见，却始终未得见。道听途说中隐约获知，卷耳是一种野菜，有毒，也解毒。我因此更加困惑，诗中女子真的是在采摘卷耳吗？她要卷耳来做什么呢？两千多年过去，我仍见女子在暖阳之下田野之中采摘不息，只是，即使靠得再近，我也看不清女子的面容，而她也无从告诉我摘进篮中的到底是不是卷耳。
《卷耳》成了一块疑云，氤氲地压在心头，令我夜不能寐。忽一日，有朋友笑我此举是中了卷耳的毒，我方恍然大悟——诗中的女子才是中了相思的毒！
以卷耳对相思，这真是绝妙的比喻。相思本就是随处可生，无限疯长的,单单这一点就像极了卷耳。加之如前所述，卷耳既有毒又解毒，相思又何尝不是如此？恰当的相思令人愉悦，过度的相思使人痛苦，唯有相思可解相思，却也会因相思愈多而导致相思更烈。相思中又有两种相思之法，一种曰单相思，一种曰彼此思念。单相思有毒毋庸置疑，轻者伤己，重则伤人。彼此思念且收放有度，则是无毒无害的相思之最高境界。
旧说中，因卷耳有毒，故有人提出卷耳应当苍耳解。我倒觉得女子所采的就是卷耳，因为这世上，再没有比卷耳更似相思的了。
在古诗词中寓意“相思”的植物并不少见，最有名气的自然是“红豆”了。王维的一首《相思》连三岁孩童也背得朗朗上口了。还有一个名字上毫无个性的植物叫“相思树”，可谓贴切得过于实在了。当然，相思树的名字是有故事可讲的。
相思树相传为战国宋康王的舍人韩凭和他的妻子何氏所化生。据晋干宝《搜神记》卷十一载，宋康王舍人韩凭妻何氏貌美，康王夺之，并囚凭。凭自杀，何投台而死，遗书愿以尸骨赐凭合葬。王怒，弗听，使里人埋之，两坟相望。不久，二冢之端各生大梓木，屈体相就，根交于下，枝错于上。又有鸳鸯雌雄各一，常栖树上，交颈悲鸣。宋人哀之，遂号其木曰“相思树”。后因以象征忠贞不渝的爱情。
“红豆”与“相思树”虽然都是极好的比喻，但与“卷耳”一比，便觉得前二者不够婉转迤逦，要么过于平和要么过于激烈，少几分曲折几分惊心。
正文 卷耳：相思应如卷耳(3)
4
刘熙载曾在《艺概》里提及：《周南-卷耳》四章，只“嗟我怀人”一句是点明主意，余者无非做足此句。
这一句点评实在是妙到了心里。
《卷耳》共四章，第一章写的是女子思念征夫，后三章则都是在写征夫思妻。因前后主角有变，《卷耳》曾被推断是由两首残简的诗合为一诗的，这种提法显然只是分析了篇章结构，而没有很好地了解诗人的妙意。
《卷耳》是一首思妇诗，从头至尾也都是这个女子在思在念。即使是今天的女子，也未必就敢直白地说出自己相思的情怀来，何况这个生在古代的女子呢？她自然也是不敢，不好意思的。可是相思太浓烈了，不说，会闷得人发疯，怎么办呢？那说说征夫想我时的德行吧，诸位看好了呀，这可不是我要想他，而是他想我的时候就会喝得酩酊大醉，我不过是担心他醉得太深，没人照顾他罢了，完全不干相思的事情。
多聪慧的女子啊，既表了心迹，又不失面子。换做今天频繁遭遇爱情的我们，又有几个能做得这样漂亮的？
明明表达的是作者的思念之情，描写的却是被思念的对方的劳苦之状。这种假借彼思此来表达此思彼的诗句并非仅此一首。杜甫在思妻的《月夜》中也曾写过：“今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安。香雾云鬓湿，清辉玉臂寒。何时倚虚幌，双照泪痕干。”明明是自己想老婆了，却要在笔下先把爱妻说得惨兮兮的。这多像我们生活中的怨偶，即使是爱极了对方，说起来却总是要先叫一声“死鬼”，再数落出五百条不可饶恕的活罪来。只怕是骂得越凶，爱得越狠。
《卷耳》中还有一个细节是值得我们玩味的。在镜头对准男主角的时候，情况可真是不容乐观啊，道路险阻，马儿劳顿，仆人也累倒了……天下的倒霉事儿几乎都被我们的男主角给遇到了。遇见倒霉可不等于真的倒霉哦，诗中尽管一再说男主角因相思成灾而喝得烂醉，可就是没说他有丝毫损伤，这便是小女子的私心了——我希望你是抵死爱我的，可我不在你身边，我还是要你好好的。
5
同是女子的相思，张悦然的小说《誓鸟》里的春迟则是凌厉得近乎失态。《誓鸟》被一些人评说为历史小说，但也有个性鲜明者毅然提出这是一个女人的小说，它只关乎想象，近乎神性的想象。
正文 卷耳：相思应如卷耳(4)
优雅冷酷的春迟，有一段带血的记忆，以及比鲜血更加残酷的感情，把一个懵懂的女子变得麻木、变得沉静、变得冷酷。然而她一直没有放弃自己的寻找，茫茫大海中寻找载满自己记忆的贝壳。纵然遇到她的人都告诉她，那只是骆驼放弃她的一个借口。存在于她身体里内心里的那些疏淡的记忆如温存的室内花朵，她小心保护，且从不失信心,一如既往地寻找下去。这种寻找，无疑是相思苦熬出来的清汤，馨香缕缕，千般万般的缭绕，都是相思绵延。她的执著让人感动。
这是一份故事旖旎情感淅沥的相思。有人说，张悦然忘记了自我，忘记了灵魂，甚至忘记了人类。是的，故事虽然充满残酷——比如一个细节便让人生出刺骨的疼痛，春迟为了抚摸倾听贝壳，拔掉了自己的指甲，还有,她竟可以刺瞎自己的眼睛，只为了可以心无杂念地来用一种倾听贝壳里记忆的执著来相思——但这相思却是殊途同归的。
小说的扉页里有一句话：记忆如此之美，值得灵魂为之粉身碎骨。我想，这记忆的存活，是要依赖相思的土壤的。所以，相思便是灵魂的驾驭者。在相思里，灵魂失去重量，成了奴隶。这都是毫不为过的。
只是，相思到了这般浓烈的程度，是几近吓人的。读《誓鸟》时，便在心里默念《卷耳》，唇间卷耳采采，一叶是爱人的英姿，一叶是爱人的微笑；一叶是嘘寒，一叶是问暖；一叶是羁旅的苦楚，一叶是酒醉的牵肠；一叶是前悲往路，一叶是后思故土；一叶是劳顿成疾，一叶是相思成灾……一样的浓烈，但温和一如初冬的暖阳懒懒地打在人的身上，不容轻视，也百般的讨人欢喜。
而对于真心相爱的人来说，我们更应该有这样温和的浓烈，不需过浓，亦不会过淡。不是似有似无的疏淡，但这丝丝入扣的相思却无处不有。
6
由此看来，
相思真应如卷耳，一叶一叶地采摘，比红豆更持久，更端庄。我们不识卷耳，但这相思里的牵引却是可以让人心生美好，一如享
受阳光的葵。
而“嗟我怀人”是不能复读的，念得多了，会让人心生焦虑——怀人究竟何时才能归来呢？她在等，我们也在等；她等是为了挚爱的归来，而我们等是为了不忍心这场逾越千年的等待落了空待。
其实，《卷耳》这个故事说到底不过是一个俗套的情节：“她想他，同时希望他也同样想她”，读诗的我们却为着千年之前不相干的人和事，在卷耳铺天盖地绿色的思念里，潸然泪下。
采采卷耳，不盈顷筐。
一笺短句，道尽相思。
真好。
正文 匏有苦叶：等待是一个大悬念(1)
匏有苦叶，济有深涉。深则厉，浅则揭。
有弥济盈，有雉鸣。济盈不濡轨，雉鸣求其牡。
雝雝鸣雁，旭日始旦。士如归妻，迨冰未泮。
招招舟子，人涉卬否。人涉卬否，卬须我友。
——《邶风-匏有苦叶》
1
每一个时刻，都可能是你将来临的最后一个时刻。
缘于这个我不敢离去。
最后一班渡轮已经起航，我还在等你。
等你不守时的出现。
2
读《匏有苦叶》，更像是欣赏一场没有伴乐的皮影戏。
薄薄的幕帘上画着背景，寥寥几笔，勾勒出济水岸边、渡口台前，还有三三两两途经的路人。
一轮旭日由东而升，带出了一名女子盈盈上场。这女子自是娇媚的，却更是焦急的，人还未曾走近，心已望向了远方。
在岸石上坐了一会儿，天就大亮了，来往的船只渐渐多了起来，河水也随着船来船往而涌动不止。女子一边张望来路，一边不断
地在岸边假意洗手或湿了鞋子，以此来考量河水有没有潮涨潮落。水浅时，情郎只需挽起裤管就可以踱上岸来；水深时，情郎就必须要略微趟水才能过得来了；野雉开始求偶,大雁也成群南飞，冰河的季节就要到了吧？到那时，即使有船也过不来了。他为什么还不赶紧来呢？
女子开始更频繁地张望，高举的手臂却被船夫误以为是搭船信号。女子窘急，又不好明说自己是在等情郎，只好羞答答转了身去，扔下一句“我的朋友还没来呢”……
3
《匏有苦叶》是一首待嫁诗。开篇“匏有苦叶”已明示了这等候与出嫁有关。古时的婚嫁，正是用剖开的匏瓜，做“合卺”用的酒器。匏瓜的叶儿已经开始枯萎了，说明正当秋令嫁娶之时。而一旦济水结冰，按古时的规矩就得停办嫁娶之事了，那就要再熬过一个冬天，待到春天才能成亲了。可见，女子的急，是有道理的。
正文 匏有苦叶：等待是一个大悬念(2)
正因为急，女子一边等待一边做着自认为力所能及帮助情郎的事情。比如试水——“深则厉，浅则揭”。她不但试了水的深浅，还怕自己的尺度和情郎的不同，故而还要再三叮嘱深当如何、浅又当如何。
襄公十四年，晋国、鲁国会同齐、宋、卫、郑等国一起攻打秦国。走到泾水边，各国军队都停止前进，不肯渡河。晋大夫叔向为此去同鲁卿叔孙豹商量，叔孙豹的答复正是“匏有苦叶，济有深涉。深则厉，浅则揭”。意思是说无论水深水浅，我们都要渡河。这何尝不是诗中女子的心声呢，水深水浅都不重要，重要的是情郎来，只要你来，我就会随你而去。
“士如归妻，迨冰未泮”，这一句不免让人想起《摽有梅》中的“求我庶士，迨其吉兮”，明明是我盼嫁却要说成是你想娶，明明是我想追却要说成是你来求……如此委婉的表达，只有极其聪慧的女子才想得出吧，她安排好了一切，但并不邀功，而是把主宰的机会让给了男人；既让事情按自己的心意来发展，又给足了男人当家做主的面子。这样的女子放在哪个年代也都是可爱的。
也有人说，《匏有苦叶》是最早的被放鸽子的诗。这当然是打趣之说。不过，一个女子天不亮就跑到河边来看水位的高低，一直等到日上三竿，甚至别人都渡过河去，自己却只能无奈地对船夫说：“你们先走吧，我还要等朋友呢。”这“等”未免有些凄凉。
4
人世间有两种等待最令人悬心。
一种是母亲等待孩子的消息，因不知是否安好，而时时牵肠。
一种是情人等待情人的出现，因不知什么时候来，而刻刻挂肚。
等而不来，最为熬人。一颗心，往往就等进了绝望里。我们大概都有这样的体会，站在公交车站牌下，一辆一辆的公交车在你面前停下，放下一些人又载起另一些人离你而去，而你要等的那班车总是迟迟不来。
爱情世界里，最美的事莫过于等待了，而最令人感到不堪的，恰恰也是等待。诗经里有许多等待的故事，每念及眼前就会出现薄雾缭绕的窗口，有女子屏息凝望，眼睛里也蒙上一层水雾，楚楚可人。
不同心态的人看窗口苦等的女子便看出不同的内容，有的人看到她一脸的焦灼不堪，有的人看到她眼睛嘴角飘起的馨香；有的人对她的所为嗤之以鼻恨铁不成钢，有的人则饱含深情地祝福她苦尽甘来。
我是倾向于支持方的。因为，我知道，等待的意义就在于有悬念。
正文 匏有苦叶：等待是一个大悬念(3)
有一个成人童话也讲了关于等待的意义，很有启迪性。有个小伙子在树下等自己的初恋情人，可是情人迟迟不来，他望眼欲穿栏杆拍尽，被等待折磨得心力交瘁。这时，来了一个人，知道他的苦处后给了他一粒纽扣，说只要缝在衣服上，再遇到等待的时候，只需将纽扣右转一下，就能跳过等待的那段时间。小伙子兴奋地把纽扣缝在衣服上，急不可待地将纽扣右转了一下——哈，
情人出现在眼前了，而且还对他暗送秋波。小伙子注意到，这一刻是发生在上次树下苦等之后的半年时间，他觉得太神奇了，要不然自己还要在树下等半年呢。
接着，他想快快得到眼前这位貌美如仙的女孩，于是转动纽扣，他就得到了一场婚礼。婚礼热闹而气派，新娘挽着自己的胳膊
，
笑颜如霞。他看着眼前这个妙人终于成为自己的妻子，再注意眼下时间，是两年以后，他多么庆幸自己不必朝思暮想茶饭不思地度过两年的漫长时光才能拥有现在的幸福，他为这唾手可得的幸福雀跃起来。眼前热闹的场景似乎也是多余的，他只想快快拥着妻子走入洞房，于是他偷偷转了一下纽扣，眼前是一屋静谧的月光，妻子坐在床角，羞涩地看着他……之后呢，他的愿望层出不穷：我们应有座房子。他转动着纽扣，房子一下子飞到他眼前，宽敞明亮，迎接主人；我们还缺几个孩子，他又迫不及待，使劲转了一下纽扣，日月如梭，顿时已儿女成群；他站在窗前，眺望葡萄园，真遗憾，它尚未果实累累，偷转纽扣，飞越时间。生命就这样从他身边疾驶而过。还没有来得及思索后果，他已老态龙钟，衰卧病榻。至此，他再也没有要为之而转动纽扣的事了。
回首往日，他不胜追悔自己的性急失算。不愿等待，一味追求满足,直到风烛残年，方才醒悟：即使等待万分痛苦，在生活中亦有意义。他多么想将时间往回转一点啊！他握着纽扣，浑身颤抖，试着向左一转，扣子猛的一动，他从梦中醒来，睁开眼，见自己还在那生机勃勃的树下等着可爱的情人。一切焦躁不安已烟消云散。他平心静气地看着蔚蓝的天空，听着悦耳的鸟语，逗着草丛里的甲虫，他以等待为乐。
只有经过努力和历尽艰辛实现的愿望，才更令人满足。
正文 匏有苦叶：等待是一个大悬念(4)
5
金基德的电影《收信人不明》里，昌古的妈妈一生都在等她的美国爱人。生活的贫困没有打败她，她和儿子住在废弃的汽车里，儿子长成黑壮的少年，是她最开心的。所以她总是拿着战争后遗留下来的一次成像的相机不停地给昌古照相，然后写信寄往美国，但信件总是打回来，署着“收信人不明”字样。这些都没有动摇她一直写信的决心。
她每天说英语，哪怕去便利店买生活用品时也是用英语讲，便利店的女老板一听她说英语就赶她出去，不卖给她货品。她便与女老板打起来，昌古回来，二话不说，扛起妈妈就往家走去,然后就对妈妈一阵拳打脚踢。而且昌古再也不让妈妈给他照相，照一次，他就捶妈妈半天。
最后昌古终于忍受不了妈妈的这份等待，决定杀死妈妈，但是最后时刻，他动摇了。妈妈活下来了，但他却自杀了。妈妈从此也半疯半傻，直到某天邮递员来送信，却看到她在家里点燃汽油，那燃烧的火，可曾是她一生的等待。然而那封终于收到的回信，却随风飘远，她永远也看不到了。
肯等你，是因为还爱你。如果不再等了，也就没有爱了。
而等着，就有悬念，有想象，就有美丽。看过资料说，在美学中，等待属于悲剧的范畴。等待是悲剧美，因为等待意味着欲而不得。欲而得之，导致的是感官层次的愉悦；欲而不得，引发的是精神层次的触动。这在《匏有苦叶》中体现得异常到位。从不把《匏有苦叶》抹上悲惨色彩，只因为这等待里确实有一层淡墨似雾。
同样的感受在《式微》里也有体现，但《式微》字词间传递的，却多了一抹凝重。大概是因为《式微》里所谓的等待已是了然于胸的结局。而《匏有苦叶》是苦涩里有甜蜜，坚持里有美丽，所以才让我们读来心中生出一丝柔软的霞光，慢慢被描摹成一幅意境深远带着湿润气息的山水画。那感觉也像周杰伦《青花瓷》里的一句：天青色等烟雨，而我在等你。
正文 采葛：思念是一种气定神闲的气质(1)
彼采葛兮，一日不见，如三月兮。
彼采萧兮，一日不见，如三秋兮。
彼采艾兮，一日不见，加三岁兮。
——《王风-采葛》
1
读书的时候，为了做一个体面的好学生，每天都要背下一首著名的诗词，《采葛》便在其中。从此的文章里开始频繁出现一个词——“一日不见，如隔三秋”，似乎不这样，就不足以表达思念之殷切，更不足以表达我学识之渊博。
用归用，但始终不太喜欢这首诗。十六七岁的女孩子，满眼满心都是李清照的千愁百叹与琼瑶的抵死缠绵，“一日不见，如三月兮”较之前两者的倾诉实在是直白得很，令人有种与愣头小伙谈情说爱的感觉，虽然热烈，却不够甜蜜与浪漫。慢慢地，也就不再对谁说起“一日不见，如隔三秋”，以至于我再读起《采葛》的一刻，竟然心生恍惚——这首诗我曾经咏颂过么？
2
一首《采葛》，寥寥几句，被数代人传承了几千年，如此“简约而不简单”的诗句，我不得不怀疑里面藏着一个“大”的故事。
