第四章

Chapter 4　日本，听我对你说（续）

在我看来，日本现在主流的政治思潮，就是日本不愿意再以一个战败国的身份，委曲求全地被别人保护和制约着，而自己的军队却无权跟别人打仗。日本人认为，这不是他们这样的国家和人民所应该受到的待遇。他们不仅希望自己的国家是正常的，更希望自己的国家是伟大的。

我们中国人经常喊“小日本”，但在日本人看来，日本永远是大日本。

对于中国人来说，要真正认识今天的日本，第一步就是千万别把他们当“自己人”。

1．日本众首相，谁见我谁下台

2006年9月，日本换了首相，对华强硬的小泉纯一郎卸任，上台的是年轻的世家子弟安倍晋三。安倍上任后的第12天，就对中国进行了访问，也就是轰动一时的“破冰之旅”。第二年4月，温家宝总理访问日本，名曰“暖春之旅”。在温总理访问日本前，我应邀到东京首相府，对安倍晋三做了一次专访。就在那年9月，安倍突然宣布，因身体原因辞去日本首相。

我在济南采访福田康夫及其夫人后，向他们赠送北京奥运会吉祥物福娃。福田康夫此次访华被日方称作“梅花绽放之旅”。福田康夫解释说：这次访问始于一年中最冷的冬季，代表严冬的梅花之后，就是代表温暖春天的樱花，他借此表达对2008年胡锦涛主席在樱花盛开的季节访问日本的期待。值得一提的是，福田康夫的夫人福田贵代子从未在日本接受过电视采访，这次却和福田康夫一起出现在中国媒体面前接受访问，说明了福田康夫对中国的重视。

新的首相名叫福田康夫，这个名字给中国人的印象，就是动画片《机器猫》里的野比康夫。当时甚至还有网友恶搞说，这是令全世界儿童都振奋的消息！《机器猫》里老被人欺负的康夫长大了，大器晚成，成了日本的首相！这位充满卡通感的首相，上任三个月也访问了中国，先去了北京，又去了山东，我在那年的岁末12月份，在济南对他进行了专访。过了9个月，福田康夫也宣布辞职了。

这一次，首相的位子，轮到了资深政治家麻生太郎。2008年10月，他来北京参加亚欧会议期间，我在北京一家日本风味浓厚的酒店——长福宫饭店对他进行了专访。10个月之后，麻生太郎也辞职了。

这便是2006年到2009年间，日本首相上上下下的时间线，而穿插在这个时间线内，我对他们每一个人都进行了一次专访。所以，在我们《高端访问》栏目组，有这么一个段子：凡日本首相，谁要接受水均益的采访，短则三五个月，长则不过一年，就肯定会下台。当然，这只是句戏言，我肯定不能对日本首相们的政治生命负责，我也没那个神通，见到谁就把谁给鼓捣下去。

不过，在我这么多年的采访历程中，也的确隐约有着这样一些，貌似规律的东西，并非完全空穴来风。因为，除了日本这些首相，还有很多我的采访对象，也中过这种“魔咒”：

有一年我采访泰国总理他信，采访中谈到他的执政理念，以及对个人今后生涯的预测。他那时心里可能有所察觉，很伤感地谈到了未来的事情，谈到他如果政治失意会如何。三个月之后，他信黯然辞职跑到了英国，到现在依然无法回到自己的祖国。

巴基斯坦的总统穆沙拉夫，我前后采访他三次，最后一次采访之后不到半年，他突然辞职，出国，一直流亡海外。前不久，他还回巴基斯坦参加大选，一回去就被扣押了。

还有，我采访斯诺文尼亚的总统后不到半年，他就因为得癌症去世了。类似于这样的事情，用我们栏目组同事的话来说就是：“接受水哥采访，非死即伤。”也算是对我漫长的采访生涯，一种无伤大雅的调侃。

日本政坛走马灯换帅的这种现象，在世界范围内，算是独特的。这是日本政治的一种生态，也是源于日本社会的各种复杂问题。然而从另一个角度来看，尽管日本换首相很频繁，但是日本职能政府的运作，国家日常管理的政策体系，却并未受到这种更迭起落的影响。

这其中的关键在于，日本有一支非常稳定，而且完全按照规章制度办事的公务员队伍。上头再怎么换首相，政府各个部门的运作也不会受到冲击，基层的核心运作团队有章可循、有条不紊，中间力量非常稳固。

所以，这些年日本虽然首相换来换去，但是对于整个国家而言，了不起就是某个党派、某个人的政治主张，会在这一时期有所凸显，国家、政府总体的运作一如既往。如果是一朝天子一朝臣，换个首相就重打鼓另开张的话，日本早就不知道被折腾成什么样了。

近年，由于工作的关系，我对日本的关注还是很密切的，可能由于我之前写的那篇文章《日本，听我对你说》，很多人也把我和日本在某种程度勾连起来。这种联系，其实有些无心插柳，作为一个记者，在完成《高端访问》栏目的过程中，我不会轻易放过任何一个对话政要的机会，而近年来，对日本政治家的采访的确也比较多。

我两年之内，连续采访三个日本首相，在这个过程中还采访了若干日本政界要员，包括前首相桥本龙太郎、村山富市等。鸠山由纪夫来访华时，我们也跟日本大使馆联系，希望能对他进行采访，但是迟迟没有得到回复。

栏目组同事们开玩笑说：“鸠山肯定知道你名声在外，不敢接受你采访，不然就得下台了。”但就算没有接受我采访，鸠山后来也还是下台了。可见我的“魔力”，远不及政坛风云难测。

2．狡猾的安倍晋三

在这一系列采访中，2007年对安倍晋三的采访，给我留下的印象最深刻，因其过程跌宕起伏，结果又相当成功。

那年的春天，我们得到消息，温总理将针对安倍的“破冰之旅”做一次回访。当一国领导人或元首要对另一国进行访问时，受访国领导人按惯例，往往会接受对方国家媒体的采访，外交上管这叫作“新闻对等”。于是，在温总理出访日本前，我们向日本方面提出，希望对安倍首相进行专访。很快，日本方面回复，很欢迎中央电视台来日本专访首相。

尽管我此前做过多次高端访问，经常率一支报道组赶赴对方国家采访，但2007年对安倍的采访，依然是不小的挑战。

由于此前日本前首相小泉纯一郎漠视历史，不断在历史问题上挑衅中国在内的亚洲国家，频繁参拜靖国神社，还发表一些完全违背历史事实，不符合中日之间长期共识和联合声明的言论，使得中日关系在其执政期间里，跌到了低谷，很多正常的国家交往都受到了严重破坏。当然，由于中日有着紧密而巨大的经贸往来，相互在贸易、投资等各个方面依存度很高，那时的中日关系呈现出的，是“政冷经热”的特点——政治上很冷，两国领导人基本互不来往，谁也不见谁。尽管小泉曾提过要见一下咱们的领导人，但是中方鉴于他的立场和表态，没有跟他进行过接触。经济上，中日那几年的经贸合作基本保持发展势头，也就是说，大家仁义不在买卖照做。

虽然安倍跟小泉同属一个党派，立场接近，安倍也曾是小泉手下的内阁成员，但是新官上任三把火，他上台之后，想要在外交上寻求一点突破，所以选择了中日关系作为突破口，上任后的第12天就访问了中国。

对于中方而言，只要日方能够在历史问题上正确表态，我们就愿意与之对话。安倍的“破冰之旅”之后，中日关系开始回暖，温总理在春暖花开之际启动“暖春之旅”，这无论在中日还是东北亚地区，乃至于全世界，都受到了很高的关注。

在这样一个大背景和时间节点之下，我们很期待通过这次采访，从安倍口中得到一些有新闻价值的访谈内容，当时纠结的点，不外乎是他对历史的认识；是否会去参拜靖国神社；对中日关系的发展有什么规划；中日关系是否就此回暖，从五年的阴冷走向温暖、走向欣欣向荣。这是很多人关心的问题，也是我们希望了解的焦点。

出发之前，我们开了若干次研讨会，做了很周详的规划，除了在《高端访问》《焦点访谈》播出专访外，我们在当地也要做一些实时新闻和连线报道。此次采访不光对我，对中央电视台而言，都是很重要的选题。国务院、外交部对此次采访也非常重视，给予了很大的支持和帮助。

鉴于当时的两国关系和政治氛围，上级将此次采访的基调定得比较积极，并非冷思考或是批判眼光的定位，总体来说，是带着揭示中日关系融合的必然性和现实需要，传递出一种积极的信息。所以我们在设计方案时，也非常谨慎，比如安倍的采访，我们之前列出了大概几十个问题，然后经过再三的取舍、不断的修订，经过电视台、我方外交部及日本外务省的审核，多次磨合沟通和修改。

比如，我们此前提供的问题里，既涉及了日本在历史认识态度上的问题，也涉及到东海油气田及钓鱼岛等热点问题。关于历史认识的问题，无论是中央电视台还是我们的外交部，都没有提出异议，但是日本方面反馈信息说，南京大屠杀的问题是不是就不要提了，还有关于7月的战败日、8月的投降日是否会参拜靖国神社的问题，日本外务省认为，这是个假设性的问题，时间还没到，这么问会让首相很为难，所以也表示了委婉的回绝。

对于所谓的“新闻审查”、“新闻监管”，我一向认为需要客观现实地看待，不能过于理想化。如果你是默多克新闻集团下属的某个主持人，也许你可以骂美国总统，可以骂政客商人，但是你肯定不能骂默多克，这是现实。日本推崇新闻自由，但也不会无所顾忌，需要根据它的利益考量，对新闻做出相应的取舍。

如果我直接问安倍：你承认南京大屠杀吗？以他一贯的政治立场而言，他当然不愿承认，但他如果照实说了，不就成为中国人民的公敌了吗？又会再一次成为两国关系恶化的爆发点。所以，这样的问题修订，其实也在我的预料之中。我们的每一个采访，都会遇到各种各样的挑战和困难，这种程度的修改和限制，对我而言已是司空见惯。

2007年4月，我率领一支报道组到了东京，而我手上那份被“蹂躏”多次的问题单，已经从最初的三四十个问题，变成了大概只有八个问题。在采访前一天，日本外务省一位相当于中国外交部新闻发言人的官员，邀请我们中午一起吃地道的日本料理，谈谈采访的细节。

我们欣然同意，按照约定的时间，到了东京市中心，一处闹中取静的小院内。院内亭台楼榭，错落有致，翠竹摇影，樱花吹雪，犹如唯美的电影镜头一般，房间内都是日式传统的榻榻米，空气中飘着轻柔的和风乐曲。在那个幽静的空间内，我们报道组和日本外务省的三个人，吃了我此生最为精致但没吃饱的一顿饭。

日本料理本来就很讲究，餐桌上摆得规规矩矩，筷子要横放在筷托上，调味料都装在小碟子里，每道菜都小巧精细，服务也是相当的周到细致。但是，每道菜分量就一点点：一碗汤，那碗就跟我们的茶杯一样大；一个寿司，小小一块，上面盖一片绿叶子，也不知道能吃还是不能吃；一个大盘子上来，中间就一点点食物，也不知道是什么，听介绍才知道是海胆之类。我一边跟他们谈事，一边看他们怎么吃，跟样学样，省得露怯。

一顿饭下来，零零散散也吃了不少东西，但就是没吃饱。当然，也因为那天吃得不踏实，吃饭过程中，对方又拿着我们那张备受“蹂躏”的问题单，非常仔细地把每一个问题对了一下。我脑子里对这些问题已背得滚瓜烂熟，做过那么多人物专访，很少有像采访安倍这样，需要花这么多力气去筹备和策划，所以他说什么我心里都有数。

不想日方官员突然对我说：“水先生，希望我们达成一个协议，你采访时就按照这个问题单问，不要现场再添加问题。”他们都是搞新闻的，很懂这一套，知道我们记者有时候会突发奇想，张口就来，所以再三强调，不要节外生枝。

随后，他们拿出了厚厚一摞采访安倍的预案，就好像一套项目书，向我们介绍起采访的细节。比如说采访用什么方式，现场翻译坐在哪个位置，首相坐在哪个位置，我们几点钟怎么进到首相府，进去后先到什么地方……非常细致，细致到连我们摄像机在什么位置，摄像机旁边有个小桌子，桌子上会给准备一杯水，这水是什么水，都有详细的说明。

他们还跟我们协商，首相后面有一面国旗，应该摆在哪里，是左边还是右边。那面旗不是挂在一根杆子上，而是像易拉宝一样，有个底座，旗帜可以拉开。因为有时候电视采访时，被采访人后面竖着一根旗杆，挂着国旗，又没有风，旗子就会垂着。现在有些国家有经验了，在旗子后面撑根杆子，让旗子舒展一点。2013年我去伊拉克采访马利基，包括采访美国大使时，他们都是用这种方法。日本人更聪明，他们做一个底座，杆子是斜的，旗子挂上去自然就撑开了，自然舒展很好看。

类似于这样的细节，日本人做得精妙到极点，堪称全世界第一。这么多年来，我对于日本唯一刮目相看甚至肃然起敬的，就是他们做事的这种认真、精细，简直可以说是无以复加！

一年之后，我在北京采访麻生太郎，再次体会到这种细节主义。一样的提前给问题单，一样的多次沟通，一样是提前约喝咖啡，把所有细节过一遍。

我印象特别深的是，当时我的问题中有关于中日贸易关系的内容，涉及到一些数据，多少年前是多少亿美元，现在是多少，哪些领域有待发展等等。日方先遣人员当时很仔细的，把我问题单上初步列出，甚至未经确认的东西，都抄下来带走。

等到采访的时候，我赫然发现，他们给麻生太郎准备了一个双面的大题板，正面是日文，写着我那个问题涉及到的、可能回答的数据，而背面，也就是麻生太郎举着这个板子，面对我的那一面，是用中文写上的同样的数据。这让我非常吃惊，这个采访，他们不光想到了为首相服务，也为采访的记者服务到家。

日本人的精致，不仅表现在工作和公共事务上，也渗透在他们生活的每个细节。记得有一次，我采访日本前首相桥本龙太郎。采访中，他拿出一个小小的铁盒，一摁就弹开了，成了一个小的烟灰缸。桥本说，他偶然从随行官员那里看到这玩意，眼前一亮，从此走到哪儿都揣着这个小盒子。

在采访的尾声，我拿出了一幅吴昌硕的《桃花图》复制工艺品，赠送给安倍晋三。采访中，安倍晋三提到“要用谦虚的态度对待历史”，暖意融融。谁知从那之后，很快日方就变脸，中日关系开始恶化。日本政治家的虚伪可见一斑。可惜了，我那幅《桃花图》，挺贵的。

他告诉我，他有次出访美国，在白宫等候与美国总统会见，突然烟瘾犯了，要抽烟，但白宫的人不让抽，说他们没有准备烟灰缸。这时候，桥本神气地从口袋里掏出那个小铁盒，说：“没关系，我自带了。”

这种便携式的烟灰缸，是日本人众多精巧的发明之一，在欧美的一些国家，随地弹烟灰、扔烟头是不允许的，日本人就发明了这个，抽烟时烟灰都弹在铁盒里，抽完了盖子合上自己带走，既干净又优雅。当然，如今许多国家实行了更加严格的禁烟措施，这个便携式烟灰缸也就很难派上用场了。

有了这些精细的准备，第二天我们在首相府对安倍的采访自然很顺利。虽然此前日方多次打招呼说，要严格按照问题单提问，但是我仍然延续了一贯“无组织无纪律”的采访方式，因为专访本身是一种交流。

比如，我坐下来之后，问首相：“去年你对中国的访问好像很不错？”这就是一句寒暄，不算一个问题，但也蕴含着很大的信息量。他回答问题时，说到某个细节，我很有兴趣，那肯定会追问一下。

当说到中日关系时，安倍说：“我去年做了一个破冰之旅，今年温总理马上要来，我们希望中日关系迎来一个新的时期。”说话间，他提到一句话——“应该让历史的事情成为过去”。

我马上接话问他：“历史当然应该成为过去，我同意您这个看法。但是首相先生，在成为过去之前，我们是不是起码要先让历史成为公认的历史，不要在历史的问题上产生歧义？现在很多人关心的是，日本政府包括你本人，到底对60年前那段历史，持有一个什么样的看法？”

这个预设外的追问抛出去之后，安倍的语速明显放慢了，倒不是说他没有一点准备，我相信这个问题在他脑子里绕了不知道多少遍，只是他显得非常慎重，小心翼翼地选择每个词句。通过现场的翻译，我听到安倍说：“我们需要谦虚地对待历史。”

现场我并没有多想，认为这可能是日语的现场口语翻译，未必准确。因为“谦虚”这个词，听上去意思有些含糊。它在中文里是一个褒义词，以虚心、谦卑、谨慎的态度对待问题，谦虚使人进步，但在谈起中日这段历史，使用“谦虚”这个词，到底是个什么概念，我一时不曾意会过来。

后来，我们节目播出时，专门请了日语翻译来校对，好几个翻译都说，安倍的确有意使用了这个词，而且在他嘴里，这个词是独创的。他就是想表达：中日两国都要谦虚地对待历史，我会虚心地听你们的意见，但在这个问题上，我们不要过分地强迫对方，也不要把问题放大，对于这段历史问题，双方都需要谦虚、低调地对待。

这是个很滑头的说法，他故意用了这么一个独辟蹊径的词语，对历史问题既表了态，又留下一些回旋的余地，让你抓不着他的把柄。

专访播出时，我们使用了安倍的原话。观众对“谦虚”一词，一度热议，不少人提出了质疑，有人甚至怀疑我们，是否准确地翻译了安倍的原话。

那是我第一次和这位日本政客打交道，透过他“谦虚的”外表和话语，我认识到，安倍虽然年轻，五十岁刚出头，但是作为新一代的日本政治家，有他狡猾的一面。后来的事实证明了这一点。

在我们去日本之前，时任外交部长李肇星在那年的两会记者招待会上，谈到中日关系时，引用了日本京都郊区一个寺庙一副对联上的五个汉字：大道没遮拦。意思是中日友好世世代代，如历史潮流浩浩荡荡，这是条正道，是大势所趋，这样走下去，任何东西都无法阻拦。

这五个字给我的印象很深刻，于是通过日本记者站的同事，想办法联系到了这家寺庙。为了这五个字，我们一行专门从东京坐新干线到了京都。

在征得寺庙拍摄的许可后，我站在那副对联前，录下这样的评论：

“京都是日本有名的古都，它是当年仿造唐朝长安建造起来的，在这里，我们到处都能看到中日文化交流与融合景象。第二次世界大战后期，京都之所以能够在炮火中得以完整地保存下来，首先要感谢一个中国人——著名的建筑学家梁思成。当时梁思成做了大量的工作，说服了进攻日本本土的美军，重新调整轰炸日本本土计划，日本古城京都、奈良因此完整保留，时至今日仍然能够展示它独特的日本古城风韵。

“这里是京都南郊的万福寺，在我身后有一个条幅，上面五个遒劲的汉字尤为醒目。这是今年两会期间，中国外长在谈到中日关系时，特意提到的五个字。看到‘大道没遮拦’这五个字，让我十分感慨，以史为鉴、面向未来，中日友好合作、共同发展是无可遮拦的大道，对一衣带水的中日两国来说，唯此大道才是功于今日、造福未来的正道。”

在当时那种春暖花开、冰消雪融的氛围下，我无法想到以后的事情，只觉得中日似乎要迎来一个新的发展时期。但是，没想到五个月之后安倍就辞职了，也没想到，日本政坛在那之后还有更多的跌宕和变化。更让我没想到的是，2012年随着日本政府的“购岛”闹剧，中日在钓鱼岛的争端全面爆发，中日关系跌到了冰点。

从2007年到2009年，两年左右的时间里，我连续采访了三位日本首相。而那时的中日关系，一度让人感觉乐观。尽管冷静的观察家们，对当时中日关系的评论是“喜忧参半”，但从安倍的“破冰”，到温总理的“暖春”；从福田康夫的“梅时节的访问”，再到麻生太郎金秋十月的“收获之旅”，中日双方利用文字游戏，记录下了这一段难得的温暖时期。

只可惜，那段温暖只持续了很短的时间。很快，鸠山由纪夫带领民主党，一举打破自民党长期统治日本政坛的局面，击败麻生太郎，登上了首相宝座。中日关系在一段混乱之后，又因为“撞船事件”和之后的钓鱼岛，一下子发生了翻天覆地的变化。

今天的中日关系，已不再是“喜忧参半”了，而恐怕是退回到邦交正常化之前的原点，甚至徘徊在战争的边缘。

3．不要把日本人当“自己人”

2007年采访安倍的时候，当时的驻日大使，现在外交部部长王毅请我们吃饭，交谈中，王毅意味深长地跟我说了一番话，核心意思是说：其实今天我们很多国人对日本社会、对日本人的认识，有一定的偏差。很多人感觉日本人跟我们是邻居，拥有同样的文化传统，甚至在历史传奇、小说当中的描述，是秦始皇为寻仙岛，派徐福率领三千童男三千童女出海，到了日本，繁衍生息。所以他们与我们是同一祖先，应该是我们的“自己人”。

表面上，我们的确有很多相似之处，也用筷子吃大米饭，也用酱油、醋等调料，大街小巷的日文招牌中还能看见不少汉字，在历史、文化、文学中，也有许多接近中国，或者说是接近亚洲的种种迹象。但是，从明治维新之后，日本就已经大踏步地西化。换句话讲，今天的日本人虽然手上拿着筷子，吃着米饭，但心里却是西装革履燕尾服的西方人。实际上，日本人骨子里早已不是我们中国人的“自己人”。我们今天看待日本，应该换一种角度，把距离拉远一些，从更广更深的视角去看待日本人。

我当时大有茅塞顿开的感觉。这些年，我采访日本的政治家、作家及社会各界人士，在新闻报道中跟踪了解日本的社会，也的确有类似的感觉。

我最近几次去日本，晚上灯火辉煌时，在东京大街上看到那些日本人，他们长着一张张亚洲人的脸，跟我们上海人、江苏人、山东人没有区别。在新宿、银座这些高档时尚地区的年轻人，也像北京的三里屯、CBD里的年轻人一样，染着各种颜色的头发，穿着各种时髦的服装，没有什么两样。但内心里，他们不一样。

日本现在的主流人口，是二战之后出生的几代人。他们像欧美发达国家的老百姓一样，平日不关心政治，对历史问题的认识也是相当模糊的。有一次采访之余，我在银座的一家小酒吧里，遇到两位日本年轻人，和他们的一番聊天让我大为吃惊。

在他们看来，70年前的那场战争，日本也是一个牺牲者，日本遭受了不公正的待遇，被扔过原子弹，被占领过，也死了很多人。这段历史对他们来说，是一段屈辱的历史，是希望彻底被翻过的一页。现在一切都已经过去了，他们更希望翻开新的一页，他们希望日本成为和别的国家一模一样的正常国家，就像英国、法国、德国那样。而中国、韩国这些国家，一天到晚来跟他们纠缠历史问题，在他们看来这属于冷战思维。

记得其中一位在喝了一大口清酒后，对我很激动地说：“大家应该多看看新的世界，看看日本对世界做了多少贡献——多少高科技产品、多少台电视机、多少台丰田汽车、多少发明创造。一天到晚抓着过去一些说不清的事情不放，是不公平的。”说实话，这是我这些年从日本人那里，听到少有的关于历史和政治的发言，一般日本人根本不会谈论这些，当然，这也要归功于那几杯日本清酒。

前一阵，在中国有一位常写评论文章的日本80后，名叫加藤嘉一，他常驻北京，还有一位中国女朋友（也许现在已经是他夫人了）。加藤经常给中国各个报纸、杂志，写一些关于中日的时事政论评论文章，出过书，还活跃在许多电视台的评论栏目上。我的《环球视线》栏目就曾经在日本“3.11大地震”时期请他做过嘉宾。

小伙子看上去温文尔雅，很懂礼貌，对中国也很了解。他曾经还跟我开玩笑说：“日本人称我为‘日奸’，我的情感和观点，很多时候都是站在中国的出发点上的。”然而，在日本抓扣中国船长以及之后的钓鱼岛事件出现后，加藤嘉一的评论和分析，被很多中国网民炮轰，甚至骂他是日本特务。

2012年，加藤嘉一在南京一家书店举办签售活动，在回答有关中日历史问题时，没有正面回应，而是建议提问者尽量通过接触不同国家地区各种各样的信息进行独立思考，才能逐渐走近历史的真相。对于南京大屠杀，他含糊其辞地表示：“我始终不明白。”

后来，加藤嘉一由于被曝学历经历造假遭到质疑，据说迫于压力离开中国去了美国。加藤曾经送过我他写的书，在书中，加藤试图解答“站在历史的拐点，日本人究竟要建立什么样的家园，支持什么样的发展，追求什么样的幸福。我们在世界上的位置在哪里，在发展中的灵魂又在哪里……”

撇开他的造假风波，在我看来，加藤代表了今天日本人，特别是日本年轻人的真实面貌。他们生在战后的日本，长在日本经济高速发展成为世界第二的繁荣年代；他们热爱自己的国家，但又为它忧心忡忡；他们接受西方的文化和价值观，崇拜奥巴马式的人物；他们追求独立的思考与判断，但似乎并不怀疑教科书里告诉他们的历史。

在我看来，日本现在主流的政治思潮，就是日本不愿意再当“三孙子”了，不愿意再以一个战败国的身份，委曲求全，不愿意再忍受被别人保护和制约着，而自己的军队却无权跟别人打仗。他们认为，这不是他们这样的国家和人民，所应该受到的待遇。他们不仅希望自己的国家是正常的，更希望自己的国家是伟大的。我们中国人经常喊“小日本”，但在日本人看来，日本永远是大日本。对于中国人来说，要真正认识今天的日本，第一步就是千万别把他们当“自己人”。

2007年4月，在采访完安倍晋三之后，我们特意来到日本京都南郊的万福寺前，拍下我身后这副对联。上面有李肇星外长在谈到中日关系时，引用的五个汉字：大道没遮拦。

最近，不知何故，网络和微信上在传我2004年对话日本茶道大师千玄室的《高端访问》，我把节目翻出来看了下，感觉茶道大师当时的很多话，在今天看来很是意味深长，它也许能帮助我们看清今天的中日关系，至少有助于我们再一次认清，日本这个和我们中国人一样喝茶的民族，其实和我们不一样。于是，我把当时专访的部分摘录如下：

今日庵，这是一个看上去十分安静简朴的院子，然而在这里，却有很多我们耳熟能详的人都留下过足迹。中国国家主席胡锦涛、英国女王伊丽莎白二世、联合国秘书长安南、法国总统希拉克。联合国秘书长安南曾经说过，每次到日本访问，无论多忙，他都要抽空到这里品上一碗茶，看到茶碗里绿色的茶沫，他在纷繁世界里奔忙的心才能静下来。

这个院子位于日本京都，它属于最大的茶道流派里千家，而这次接受我们采访的，正是能带给这些政治人物静气的里千家第十五代掌门人千玄室。

水均益：您今年高寿81岁，在日本和全世界享有很高荣誉，甚至有人说您是茶道的宗师，那么我想问一下在您的心中，茶是什么？

千玄室：对我来说，茶并不仅仅是一种饮品，而是人与人、心与心之间交流的一个重要媒介。在日常生活中，人和人在互相交流时，要想在短时间里达到知心的程度，可不是件容易的事情。但是，通过彼此敬奉和饮用一碗茶，我给您点一碗茶，您来喝这碗茶，这要经过很多程序、动作，主客之间通过点茶、敬茶、喝茶等动作，是可以交流彼此的感情和心情的。

水均益：那么我理解茶是人与人之间交流的媒体，通过茶，刚才您说的有交流，甚至有一种心与心的交流，甚至可以达到一种境界，是这样吗？

千玄室：是的。这就是我们所提倡的茶道中的“道”的境界。茶道是一种通过喝茶修心的道。人的心灵应该时常拂拭，这样才能让自己的内心世界越来越丰富。

水均益：您作为宗师，有没有可能用一些最简单的语言，给我们讲讲何以为茶，何以为道？

千玄室：饮茶的习俗在古代是由中国传到日本的。但是，日本茶道与中国人的喝茶非常不同，日本讲究茶不是拿过来就可以随便喝的，它要有一定的规则程序，就像搞体育活动一样，也需要有个规则，并且必须遵照规则来进行这项喝茶活动。茶道的精神就是蕴含在这些看起来很繁琐的喝茶活动之中的。

水均益：一般人会这么想，喝茶首先第一个要素就是解渴，我渴了我就把它喝了就可以了，它怎么能够升华到一种道，甚至一种道理？

千玄室：如果单纯是为了解渴，茶道中很多繁琐的礼仪就没有意义了。其实，人通过做繁琐的事情，才会意识到自己有很多的烦恼，而通过复杂繁琐的点茶做法，就可以使人忘记这些心外的琐事，变得心平气和。你要知道，人要做到心平气和可不容易呢，比如，我们平时喝茶时，可能会一只手去拿起茶碗来喝，也可能双手端起茶碗来喝，但单手拿茶碗喝茶就不如双手端起茶碗来喝美观、安全，茶道就要求用双手端起茶碗来喝。茶道就是这样通过对一个个小的言谈举止的合理的规定，使茶道修行者逐渐成长为一个举止大方得体，心平气和的人的。

日本古代并没有茶树，也没有喝茶的习惯。茶叶直到唐宋时才从中国传到了日本，那个时候茶叶非常珍贵，所以茶道是贵族和武士才能享受的。在丰臣秀吉统治时代，茶道大师千利休化繁为简，去掉了人为的装饰，使茶道摆脱了物质束缚，还原了淡泊的面目。

在以后的年代里，千利休的弟子们对他的茶道理念加以继承和发展，使茶道成为一种生活化的艺术。日本的风俗、习惯、衣食住行、瓷器、漆器、绘画，甚至文学，全都蒙受了茶道的影响。它不但弥漫于贵族们高雅的楼阁，而且也渗入了平民的家家户户。甚至有了“没茶气”这样的俗语，意思是说某人对亦庄亦谐的趣味非常愚钝。

茶道“里千家”就是由茶道始祖千利休的小儿子继承发展而来的，历届日本首相每年元旦都有亲自赴京都接受里千家献茶的习惯，而在日本许多重大祭奠中，也都会安排里千家的献茶仪式。因此，在有些人眼中，里千家茶道留下了华丽的印象。

水均益：您的祖先，千利休先生曾经说过，茶道可以把它回归到非常简单的方式，就可以在两张榻榻米上进行，我理解的茶道实际上在于，它在最简朴的条件下也可以发挥它的精神。

千玄室：茶道讲求“和、敬、清、寂”这四个字，“和”即和平的和，要人做到和平相处；“敬”即要发自内心去尊重别人，不从内心尊重是不行的；“清”不仅是指环境的清洁，还包括净化心灵及发自净化了的心灵的言行；“寂”就是很沉着、很冷静，不因外界的变化而动摇的寂然不动的心境。在日本的战国时期，当时社会动荡不安，就特别需要这种精神，武士们卸下腰刀放在一边，大家促膝而坐，来品一碗茶，在草地上也可以，在一条榻榻米上也是可以的，无论任何时候都可以喝茶，千利休居士就是这样开始他的茶道的。茶道至今已传了四百多年，一直到现在。

采访日本茶道大师千玄室。茶道、武士道体现了日本民族性格中复杂矛盾的两个立面。千玄室说，茶道讲求“和、敬、清、寂”这四个字，讲求人人平等，“就是因为不喜欢茶道的人掌了权，日本才被引上了邪路。”

水均益：要是喝一次正宗日本茶道的茶，需要大概多少工序？

千玄室：日本茶道喝茶的做法是这样的，喝茶之前，先要用点心，吃完点心之后，把盛点心的纸放起来，再喝茶。如果吃不完剩下了就用纸包好装在和服袖子里边，然后再喝茶。喝茶时，要先把茶端过来，说一声感谢，然后再喝。一定要两手端着茶碗喝，一口一口地细细地品尝。茶碗中是绿颜色的茶，而绿色是大自然的颜色，这口茶喝下去之后，您就会觉得和大自然融为一体，变得心境平和了。

水均益：还有茶碗要转两下，把最美丽的图案对着自己或者对着主人。

千玄室：客人在喝茶时，通过转两下茶碗、避开茶碗的正面来喝茶，是为了退让一步，表示自己的谦卑。你知道，随着长大成人，我们很容易变得傲慢，这样是很不可取的。不论什么时候、什么人，都要发自内心地谦虚一些。

水均益：其实这些形式、这些可能有的人说是类似繁文缛节的形式，它的目的已经不在于形式本身，而在于通过这样一个形式让您的心灵得到一种净化，或者说一种升华，我不知道我的理解对不对。

千玄室：您的理解是完全正确的。在这个世界上，无论是政治家还是经济人士，还是学者，如果人与人之间不能真诚相待是不行的。而且无论您的地位高低，都不能忘了自己是从什么地方开始起步的。人永远不能忘本。

茶对任何人都是平等的，不管您是地位高，还是地位低的人，没有什么区别。若您对地位高的人是恭恭敬敬的，而冷淡地位不高的人，这是不应该的，茶道讲求人人平等，没有人格的差别。正因为这样，茶道才在日本持续了四百多年。

水均益：共济一堂喝一碗茶，我从您的话里能听出来无论是年长、年幼的人，无论是普通的人，还是尊贵的人，或者说一般的人，还是像您这样大宗师这样的人物，其实喝茶都是一样的。

1923年4月19日，在京都的今日庵，一个男婴呱呱坠地了，他就是千玄室。千玄室的诞生给这个世世代代靠长子传承的茶道世家带来了希望。但是要想成为一个合格的茶人，千玄室还有漫长的路要走，他每天除了学习书法、绘画，还要练习插花、点茶。然而，要想成为掌门人，最关键的还是要到寺庙里去修行坐禅。为此，从打扫庭院开始，千玄室在日本有名的大德寺和妙心寺共修行了33年。

在接受茶道训练的同时，1942年，千玄室也和其他同龄的孩子一样进入了大学读书。1944年，千玄室正在日本同志社大学经济系学习，还有两年就能顺利毕业了。然而此时，日本军国主义挑起了太平洋战争，越来越多的年轻人从千玄室的身边走开步入了战场。就在这个时候，修行平和的茶道，并且一直为继承家业而做准备的千玄室也被迫参加了军队，21岁的他经过训练，后来成为了日本海军的一名飞行员。这支军队历史上叫“神风突击队”。

水均益：您是不是当时已经喝了壮行的茶准备要上战场了？

千玄室：是的，当时我和战友们共喝一碗茶后，大家就准备登机出击了。当时出击得接到命令才能起飞，但只有我一个人没有接到出击命令。后来我曾经三次去请求命令我出击，我说我想和队友们一起出击，但是队长对我说，让您出击的命令还没来，再等一会儿，肯定会来的，您再等一会儿。我提出的三次要求都被拒绝了。当我第三次去的时候，战争结束了，于是我就得救了。说实在的，当时我要是和战友一起出发的话，应该早就死了。所以说，我对自己能活这么大岁数感到非常不可思议。现在想来，我如果在战斗中死了，我的心情可能会安慰一些，会觉得对得起那些战友。

水均益：您是茶道世家出身，耳濡目染受到茶道的熏陶，我相信包括茶道里这种和平，但是您却像刚才您说的，参了军，而且您愿意去，几次要求上战场，甚至您刚才说，您没有和您的同伴一起上战场，而感到有些遗憾，这中间是不是有冲突？

千玄室：当时我参军是因为我愿意为战争而死，我想让战争早日结束，而要想结束战争，我们就都必须死掉。我参军的目的不是为了去进行战争，而是想通过我们的勇气来把战争早日结束，没有任何人会主动愿意去参加战争的。现在想想，在当时即使死了也是没用的，一点价值也没有的，但是当时我们想的是，只要我们不死，战争就结束不了。

参军后，千玄室几次请求参战赴死，他的目的是为了早日结束战争。而他的祖先千利休也是因为阻止战争而死的，这是千玄室从小就知道的故事。

四百年前，为了扩张势力和丰富资源，丰臣秀吉决定侵略朝鲜，也就是那时的高丽，然而，作为丰臣秀吉的茶头和政治顾问，千利休却认为侵略行为不可取，并预言这次战争会失败，利休的言行引起了丰臣秀吉的强烈不满，于是他以莫须有的罪名勒令利休切腹自杀。在当时的日本，作为臣子的千利休，这是一个必须执行的命令。正所谓“君让臣死，臣不得不死”。

在自杀的这天，利休邀请他的几个弟子举行了临终茶仪式，在静静的茶室里，他一一为客人敬茶。之后，利休将各种器具一一赠给了在座的弟子，只留下自己的那个茶碗，“被不幸者的嘴唇玷污过的茶碗不应该再让别人使用”，他说完就把茶碗打碎了。

水均益：这种事正好能够说明这么一个现象，实际上像追求和平、追求平和的茶道，在有些极端情况下也是无法阻挡战争的，有时候甚至会被战争逼迫，像您刚才所说，甚至是无法抵抗战争有的时候这样一种逼迫，甚至是无奈的境界。

千玄室：利休居士是为了和平剖腹自杀的，他当时剖腹用的刀，现在还在我家里保存着。对我们来说，这是最宝贵的和平的象征，每当我看到那把刀，就想到利休居士的确是想通过茶来实现和平的，他和当时最了不起的人丰臣秀吉抗争，劝他们不要进行没有意义的战争。日本是受到中国、高丽的文化恩惠的，大家应该和平相处。这个世界应该维护和平稳定，光靠用嘴来讲是没有用的，我要用全身力量来努力，通过茶道来传达这种理念，这是我最忠实的心情。

水均益：对于您祖先这些经历，包括您个人在战争时期的一种经历，使得您最后对战争、和平这种关系，产生切身的，甚至是更深刻的一种认识，于是您提出一个口号，叫作“一碗茶里的和平”。

千玄室：是的。茶道的挂轴中常见的是画了一个圆圈的挂轴，这个圆圈既意味着开始又意味着结束，大家都是在这个圆圈当中生活的，在一个地球上生活的，世界应该努力和平相处。

在日本的传统文化中，尚武好勇的武士道与平和尊礼的茶道是日本民族性格中的两极，在两极之间是复杂的、很难读懂的日本：周到礼仪与残忍征战；优雅插花与躁动尚武；平和茶道与张狂扩张；执着尊古与顺势而为……民族发展的特殊历史将这些似乎矛盾相斥的特点糅为一体，构成了独特的日本文化。