相比较家中的12 寸黑白电视，部队的电视大了整整一倍，我们每个人都坐得笔直，看得兴高采烈。电视里，舞台上灯光闪烁，歌声阵阵，舞台下笑语喧哗，连掌声都显得那么动听，我年轻的心一下子就被李谷一老师征服了，那是20 岁的我未曾有过的神奇体验。部队规定晚上10 点钟熄灯，那天为春晚破例，推迟了一段时间，但还是没有全部看完，我和战友们只好带着深深的遗憾回到了宿舍。
事隔多年，央视网站评选“观众最喜欢的春节晚会”，1983 年春晚的得票数还是遥遥领先，我也是对这届晚会念念不忘的观众之一。后来，有一次我问黄一鹤导演：“您还记得那届春晚是在哪儿办的吗？”他说：“那个时候央视还在广电部，现在这个楼还没有盖，肯定不是央视大厅，好像是在月坛体育馆吧。”
我不禁怅然，和现在相比，当时的技术水平差远了，节目形式也不成熟，甚至回过头来再看那个时候的春晚其实并不能叫做晚会，它只是一个综艺节目，但它在人们心里却是不可替代的。这个结果多少有些出人意料，但细想想也合情合理，毕竟是第一届春晚，加上当天的节目顺应了观众的呼声，所以它才有了今天的地位。黄导说：“你知道当时人们怎么评价我们的晚会吗？”
我摇摇头，老先生不无得意地说：“当时观众来信，说我们真正办了一场‘人民的晚会’。你可知道，当时‘人民’二字可是最高荣誉……”我想，或许，这也可以为我们现在的春晚多少提供一些启示。
首届春晚诞生在1983 年，当时我还不到20 岁。当时看那场晚会，我完全就是一个普通观众的心理，就是特别兴奋，对参与春晚的主持人并没有特别关注，倒是对相声大师侯宝林先生仰慕之至。因为喜欢他，我就偷偷下决心学说相声。要说好相声，首先就得纠正自己的“京兰”口音。虽然看似在走间接的路线，事实上，这无形当中也在为我走向主持之路进行着积累。
作为河南人，爸妈多年来一直未改乡音，我从小在家里跟他们说河南话，与当地的小伙伴们说兰州话，到了学校，老师又教说普通话，其实在学校学的普通话混杂着南腔北调，充其量是“京兰话”。兰州话跟普通话又有很多对立的发音，比如“震”不念zhèn 而念zhèng，真正到了“正”又不念zhèng而念zhèn，来回倒，就到现在为止，我还是怕遇到“镇政府”这样的词汇。为了能说相声，我刻苦学说纯正的普通话，先拜收音机里的播音员为师。每天早上早早起来，到菜地里收听中央人民广播电台铁城、方明老师的节目，把眼前的一棵棵大白菜当做听我说普通话的听众，一字一词一句偷偷地练习。后来，我自以为普通话学得还不错，就不再满足于和菜地里的白菜交流了。当时气象排有一个战友李辛，他是我现实生活里的第一个普通话老师。他的父母在“支援三线”的时候从北京来到兰州，实际上他说的是口京片子，也就是京味普通话，恰好说相声正需要这种感觉，所以当时只要没事我就找他聊天，跟他学发音。他的歌唱得也不错，说学逗唱算是占全了，后来他就成了我的第一任相声搭档。
