45、李八妹
（ 本章字数：939 更新时间：2006-10-25 13:41:29）
作者：卢跃刚
俞敏洪的父亲是个木匠，也是一个酒鬼。
俞敏洪的母亲是个极其精明强悍的农村老太太，姓李，行八，称“李八妹”。家里孩子多，又是女老八，父母不重视，图省事，大名直呼“李八妹”。
俞敏洪跟公安局的喝酒没喝死、劫匪用大型动物麻醉剂注射没被整死，似应归功于他父亲。他父亲从小带着他摸鱼，水渠两头一堵，泼干水，鱼虾泥鳅一块儿摸出来，拿回家掏洗干净，一煎一炸，打两斤七八毛钱的劣质白干，父子俩对饮。父亲每饮必醉，每醉必睡，每睡必死，天打五雷轰都叫不醒，于是心宽体胖。他跟着父亲练出了酒量。父亲1991年去世，去世前没喝过俞敏洪买的酒，成了俞敏洪永远的内疚，后来找补，每次上坟，都要带一瓶酒。
俞敏洪说，父亲是个可爱的酒鬼，在父亲身上他“学会了为人宽厚、宽容”，他屡经劫难没死，归功于父亲；攻击、蹂躏、内讧，新东方没死，也可归功于父亲。
孟春时分，油菜已经结荚带果，长成齐胸高。俞敏洪拎着酒，表兄扛着锹，去给父亲上坟。父亲的坟在离家不到两里路远的水渠旁，孤独地听着流水。俞敏洪跪下给父亲磕头，给父亲培土，给父亲倒酒。酒香在油菜地里漫溢开来，这块长江边上的土地已有几分醉意。
俞敏洪父亲的坟，没建在村里的坟地里，孤零零的一个小土堆，不知道为什么这么简陋，以俞敏洪的财力，完全可以建得稍微像点样子。
站在坟边水渠上能看见俞敏洪家。俞敏洪家也是孤零零的，坐落在村边田地里，似乎有意识地跟村里拉开了距离，几年前整修了一下，重新打了水泥地基。俞敏洪的姐姐出嫁了，母亲跟到了北京，房子没人住，找了一个亲戚看着。俞敏洪想重找一个地方建房，母亲不同意，说这里风水好，祖祖辈辈都住在这里，出了一个北大学生，出了一个江阴县最有名的人。
俞敏洪家的老房子，在俞敏洪的办公室挂着呢。拆老房子前，俞敏洪为了留下永远的记忆，专门回家拍了照片，放大装框，挂在办公桌的后上方。没有左邻右舍，没有院子，很怪异地戳在那里，调子忧郁而孤独，仿佛是个与这个世界毫不相干的寓言，仿佛是新东方学校的背影，一个寓意无穷的背影。
俞敏洪是孝子，家里的事务母亲说了算。
俞敏洪的吃苦耐劳精神、商业天赋来自母亲。(未完待续)
[ 置 顶 返回目录 ]
46、永远是儿子
（ 本章字数：3359 更新时间：2006-10-25 13:42:04）
作者：卢跃刚
新东方处处都怪异，最怪异的莫过于最西化的老同学、老朋友、老同事、朝夕相处的合作伙伴，遇到重大问题、重要决定与俞敏洪交流的方法是写信，动辄数千言；后来俞敏洪的“文盲”老母亲李八妹跟俞敏洪交流也是写信，也是动辄数千言。为了能给俞敏洪写出像样子的信，专门准备了两个生字本，里面密密麻麻地记满了生字生词。她和俞敏洪只隔了一
个门洞，十几分钟，抬脚就到。
李八妹的信跟其他人不一样，写在自己廉价的本子上。两个生字本是1984年印刷的小学生练习本，两个写信的本，一个是只有巴掌大的牛皮纸面“工作日记”，一个是薄薄的硬壳笔记本。她的信写好后，交给俞敏洪看，看完收回来自己保存。
其他人写信以关心俞敏洪、教训俞敏洪、虚张声势恐吓俞敏洪为主，李八妹写信以教育俞敏洪为主。母亲永远是母亲，儿子永远是儿子，儿子在母亲面前永远是长不大的儿子，小时候拎着耳朵教，长大了够不着，也不愿意听絮絮叨叨，就写信。你不是有大学问吗？不愿意听我念叨，信总要读吧？
老虎您好：娘近七十了，我的身体不是真真(正)好的，心机(肌)少血，痛起来吃保心丸都来不及。我已经到了晚年其(期)间了，现在我头脑还有点清(醒)，我要实实在在给你留下点话。你十年寒窗娘辛苦，娘早晚种菜养猪养鸡卖菜时，哪天不是青(清)早四点就起？我好不容(用)易把你十年寒窗念完。我们所有亲戚多是世代忠良人家，贫苦的农民，长(常)教育你们有出(人)头地不能看不起穷人，千万不能望见我们是穷苦农民，能做点好事一定要做。
下面对你谈谈我一身(生)的经历和苦处。
第一，你们年龄还轻，希你日后办各种事情多要留心和细心，不要草草了事。妈先提醒你一下。世上事情等等不一，人心难摸，希你古话也要听听，叫“门头骑了高头马，不是亲来也是亲”、“门头穷得冷如冰，亲戚好友不见影”。这两句话希你永远要纪(记)在心头上。有钱要细水长流，交朋友要看看他的本质。还有句古话叫“一钱逼死英雄汉”。这些话正反你可以多想想。古书上的话是不会错的，多是很多老祖先传下来的，要把好自己的关。
第二，你有那么高大的文化，你有一肚子的文章，头脑一点不明白，把每个朋友多(都)往家带。长对你说，化(花)钱要化(花)在刀口上，刀背上的钱不用乱化(花)。你哪天写书(都)要二三点睡觉，辛辛苦苦准(挣)来的钱不容易。
你目前的朋友出去吃饭，有几个给你付账？你可以想想。我平时对你谈(的)不少，你听不进去。天天有朋友来你的家，难得一天没有人来，就把你做到这样。心痛的是我。古话说，儿是娘心上的肉，打在儿身，痛在娘心。你要知道，我这次有多少(么)痛心。(98年8月21号的事，老天酒［救］了你。)为了拔去你的农根，做娘的从小就对你姐弟两(俩)严格，也有(与)你们的怒(努)力与聪明才智是分不开的。总算老天和上帝对你帮忙，让你考上世界有明(名)的北京大学校。我为了自己没有文化的苦，才把你们干(管)得紧紧(的)，又谁知道相反害苦了你，吃这么大的痛苦，寿(受)这么大的惊。(98年8月21号晚，永远记住这个惊。)我从头到脚的(地)想，没有对哪个差，来人有难就帮忙。我一身(生)爱做好事，难道我们做好事做错了？
我出生在穷苦家中，我怪自己的命苦，出生八个月就死去了父亲，母亲孤苦伶仃，一人拉了八个孩子，日夜纺纱织布，吃早无晚，人家一天三次饭，我们一天两次希(稀)粥菜汤。我六七岁就出去根(跟)哥姐们捉(割)草养猪羊，十岁就根(跟)四哥做衣服，求人家一口苦饭吃。十四岁根(跟)姐姐去江阴南门做纺织厂，每天回来要走近二十余里地。资本家的工厂天天要(干)十二个小时，一分多(都)不能差，没有饭给你吃，天天自己带点冷希(稀)饭。十九岁解放到江阴。我感谢共产党，给我们改为八小时工作，厂里有饭吃，再后没有文化的要去扫盲班。我上了三个月(扫盲班)总算认识了自己的名字。后来做的工作一直要用文化，我写不出，认不得，心里有多少苦，种(总)把字写在手心里，求女朋友教我。你也知道张王李赵的阿姨非常多一心要儿女说(认)字。这次你寿(受)到这种难，我心里实在是不好过，也是我要张汽(争气)，一心要儿女让(上)好学，害得你这么辛苦，考(靠)老天和佛祖保佑你，从(重)新让你回到这个世界。我要你收去这个学校，你是不会同意的。可是这个世道，人心一点不平，希你千万千万要细心。你做什么事非常初(粗)心，要纪(记)住，吃一惊长一知(智)。我讲的话你老是听不进去，我心里很汽(气)，难道做娘的对你有假心？不是一次劝道(导)你了，千言万语谈过多少!人没有一身不克克(磕磕)碰碰的，主要自己的头脑要清(醒)。古话说，胆大心要细。你就只懂英语学好，社会经念(验)一点不学。你念了英语，照国外的来办事，国外比国内先进几十年，中国地大人多，比交(较)困难，一下子根(跟)不上国外，你应当知道。我常对你讲，国家有难，人人有识(责)，常叫你抚(扶)贫，总算你听的(了)，主要是人心不平。娘一身(生)行做好事，家里有一斤米和人家各一半分，为了(给)子孙接(积)点得(德)。
这是做人的本质。你看见格(这)点水平，每月也能卖十多元钱(？)。我不是要钱，我还在救人家的孤儿上学。一个母亲拉两个孩子是不好拉的，我从小就过着这样的日子。你们靠了共产党和新中国，倍(培)养你们有高大的文化，我希你做一切事情要为国争光，应当上交的就要交清，人钱多了没有用的，早就对你讲过。儿孙是(自)有儿孙福，人人头上有坊(方)天，小孩要让他吃点苦，没有关系。穷人家的孩子早挡(当)家。过去的王(皇)帝金银才(财)宝无数，到后来那(哪)个(皇)帝不害子孙？哥杀弟，弟杀哥，那(哪)一代那(哪)一朝不是这样？做人应当想得到，想得穿。做王(皇)帝的个个人要叫他万岁，万万岁，历史上你看到那(哪)个王(皇)帝过到一百岁的？我们是贫下中农，有碗苦饭吃吃就好。人家以为你不知有多少钱，所以拿你这样做，实际上别人只给你算收入，不给你算开支。儿啊……我知道你肚量很大，我们全家不是小汽(气)人，担(但)是你有时大得不对头，看不出人的真正的本质。你大了，娘也老了，希你把我留给你的话代代对子孙留(传)下去。我们是穷家出生，娘没有金银财宝留给你，就只有几句实实在在的话留给你：母亲肚子里能写几本书的苦，说不完，写不来，希你对朋友也好，对学生也好，做什么事情也好，一定要去去(处处)提高警惕，母亲的托付你一定要多听听。世上那(哪)个母亲多(都)一样，娘看儿子一块金，一时不见就要寻。不是娘管得你太紧太严，你应当要理解我。
1998年10月18号
李八妹信中标点符号是我根据文意所校。
俞敏洪1962年生，属虎，“因为小时候睡在摇篮里，自己望着天，喉咙里呼噜呼噜响”，老虎的老师——猫喉咙里整天呼噜呼噜地，所以他妈叫他“老虎”，村里老少都叫他“老虎”，至今大多数人只知有“老虎”，不知有“俞敏洪”。
1998年8月21日，是俞敏洪被抢劫的日子。
李八妹的信外人读不懂。信中的内容大致如下：
1、人心势利，世态炎凉；
2、忆苦思甜，今天来之不易，应当节俭；
3、善待家乡和来北京帮忙的穷苦亲戚；
4、交友应该慎重，必须防范。
更重要的是提醒俞敏洪，他的今天是母亲吃苦培养的结果，不要轻视母亲的存在，要听母亲的话。
这些内容，俞敏洪听了“不止一百遍”。
俞敏洪够倒霉的，左耳旁立着絮絮叨叨的老母亲，右耳旁立着一群“霜刀雪剑严相逼”的哥们儿和小股东。他要么是俯首听命的孝子贤孙，要么狗屎都不如。两边站着的人，谁都有资格毫无顾忌教训他，谁都是真理的阐释者和守护神——现在正确，将来正确，而且永远正确。他哪是什么“老虎”？倒像惶惶不可终日的丧家之犬。再美妙的真理，天天讲月月讲年年讲，如同拿铁勺刮锅底般的刺耳倒牙。如果俞敏洪不逃跑，不反击，就是施虐狂和受虐狂的关系了。
俞敏洪更倒霉的是，那些天才的哥们儿对他进行批评，直接用的是“兄长”、“母亲”、“父亲”的口吻和角色，而不是平等的交流、讨论。(未完待续)
[ 置 顶 返回目录 ]
47 拔农根
（ 本章字数：3532 更新时间：2006-10-25 13:42:27）
作者：卢跃刚
初次与老太太见面，揣着两包扁盒“三五”，一包扔给我，一包自己打开，弹出一支来点燃，侧头狠狠地抽了一口，说，“我打听到你爱抽三五，给你一包。”
她年已七十，干瘦矮小的农村老太太，一举一动不见其老，眼神里透出一种罕见的精
明。跟她谈话前，俞敏洪警告我要有思想准备，他妈“有说不完的话”。果然。她不仅有罕见的精明，还有旺盛的精力，如果你想听，她会永远跟你讲下去，不知不觉就是一天。不知不觉又是一天。她说，她的故事“够写好几本书”。看上去，她身体很棒，这一点让攻击俞敏洪“家族企业”、“家族式管理”的人陷入绝望，显然，用自然规律的逻辑来结束新东方“家族式管理”的局面遥遥无期。李家女人有长寿基因，俞敏洪的外婆早年守寡，养大八个孩子，九十多岁时，还能拄着拐杖声音洪亮地骂大街。他们用开玩笑的口吻说俞敏洪：将来你可以跟你妈妈一块儿拄着拐杖躬着腰驼着背来新东方领工资。
这位老太太在新东方也是一个传奇人物，也像俞敏洪，是个被大家低估的人物。说她是个没有文化的农村老太太，他们错了。第一，她不是一个通常意义上的农村老太太。80年代初期，她就是“万元户”，在没有任何人帮助的情况下，独自办了当地远近闻名的家庭工厂，加工发电机矽钢片，带动了周边的村办企业。第二，她1945年就进了县纺织厂做工，1962年国民经济“调整、整顿”时下放农村，下放前是纺织厂的质量检查员。严格讲，她是资本家和国有企业训练过的产业工人。
1963年她当了妇女队长，号召大家养猪，“猪多粮多”，养不起猪，没有肥料，没有肥料水稻产量不高。她说：“从1963年开始，到俞敏洪1980年考到北大上学，我一共养了136头大猪。”平均一年七头。这个数字不可靠，70多口人的一个小村子，人均一亩半地，六七十年代养不起那么多猪，那时每年养两三头猪就不得了。“有那么多猪吗？”我问。“咋没有？”她说。但是可以肯定地说，阿婆为攒钱养了十几年的猪和羊。“阿婆记性蛮好的!我做队长，队长有毛主席语录本，上面发的，一个红袋袋装着，每天挂着上地，要背一段毛主席语录才能下地干活，我都能背下来。中间有一条，‘形势在发生变化……’。”俞敏洪父亲在家里是甩手掌柜，不管事，养猪是母亲一个人的事。俞敏洪小时候身体不好，母亲养鸡，几乎每一个月都要杀一只给他补身体。算下来，俞敏洪从出生到上大学，吃了200多只鸡。到底有没有那么多，存疑。总之俞敏洪吃过很多鸡，还有数不清的鸡蛋。俞敏洪记忆深刻：“我妈经常给我炖鸡吃，煮鸡蛋吃。”当然只有俞敏洪一人够资格吃，姐姐和父亲没份儿。阿婆养猪养鸡，当时只为两件事，一是给俞敏洪讨媳妇传宗接代，一是给俞敏洪盖房子。为了这个目的，阿婆攒了多少钱不跟俞敏洪父亲说，“他爸爸知道我有钱，就会吵着要买酒喝。他要喝酒怎么办？他做过木工，我有一个干弟弟在建筑站当科长，能买到木料，就去给他买木料，让他做点小凳子、小椅子、小桌子，让他去卖了买酒喝。留下的钱不敢动，为什么不敢动？敏洪成家怎么办？”
想不到敏洪会上大学。俞敏洪考上北大，阿婆的钱派上了用场。她杀了一头140多斤的大猪，36只草鸡，鸡还在下蛋，平时舍不得杀；买了36只鸭；农村办席，一般都是八菜一汤，所谓“八大碗席”，可是她每桌24个菜，多了两倍，12个凉菜，12个热菜，每桌都是整鸡整鸭，请了3个厨师，办了这个村、也可以说是方圆几十里村庄历史上规模最宏大的酒席，亲戚朋友老师，还有全村的人都请到，分午饭、晚饭两拨。不算自己养的猪、鸡、鸭，自己种的菜，她还派亲戚去买鸡买鸭买菜，50斤糖，50条“大前门”烟，200斤大西瓜，花了500多元钱。1980年，村里还有人家吃不饱，别说是农村，就是城里人，如此大规模的酒席也是不能想象的，可谓气势磅礴。阿婆一生含辛茹苦努力，要的就是今天耀祖光宗的显赫，就是要拔掉俞敏洪的“农根”。她跟俞敏洪说：“门头骑了高头马，不是亲来也是亲。门头穷得冷如冰，亲戚好友不见影。”她七岁那年死了父亲，没钱安葬，到上海找亲戚借钱，钱没借到，门都不让进，还是一个好心人帮了忙，没让母女流落街头，借到了安葬父亲的钱，借到了回家的路费。这个经历在一个七岁的小女孩心里留下了深深的烙印。当农民受歧视的故事更是多得说不完。
俞敏洪1978年高中毕业，连续两年没有考上大学，她一面安慰俞敏洪，“当农民也能有口饭吃”，让俞敏洪安心做农活，割草、插秧、开拖拉机，一面到处托熟人、找门路，利用俞敏洪的一技之长，当民办学校的代课老师。一天晚上，她跟夏港镇的一个亲戚约好，和镇中学的校长谈，等到11点钟不见来，12点钟还不见来，只好回家，外面雷鸣电闪，下起了大雨，亲戚留她，她害怕家里人担心，要了一把伞，一个人冒着大风雨往家赶。路上早没有行人了，拐弯时路滑，不小心，滑了一跤，差点掉进河港里。河港里涨水，波涛汹涌，掉进去就没命了。她爬起来继续往家走。大风刮走了雨伞，天气又黑又冷，她全身湿透了。“我的命怎么这么苦啊……河水又大，那地方又有鬼……”她一路哭着回到家，俞敏洪父亲喝了点酒早睡了，等不来母亲，俞敏洪和姐姐也睡了。阿婆换了干衣服，烧开水洗澡，洗完澡，流着眼泪坐到天亮……为了“拔农根”，俞敏洪第二年高考落榜后，她打听到江阴县高中有个曹老师，英语特别好，他带的高考复习班升学率特别高，她拐弯抹角打听到曹老师家的住处，也不胆怯，直接找上门去。
“你就是曹老师？”
“我是。你找我干什么？”
“你去年是不是培养了一个学生上北大？”
“是的，去年我确实培养了一个女孩子上了北大。”
“那我想跟你说说我儿子的情况……曹老师，你能不能帮帮忙……”
“阿姨，我跟你说，我现在不单独培养学生，单独培养学生太累。”
“曹老师……”
“你不要着急，阿姨，县教委要我们办一个高考补习班，不过，你不要抱太大的希望，一般来说，一个公社三个人来考，取一个。”
阿婆又回公社跟俞敏洪代课的校长求情，让俞敏洪参加考试，结果考上。
那时候农村没有什么礼好送，阿婆进城就带点自家种的毛豆、山芋、大米给老师尝鲜。
俞敏洪初进补习班成绩不好，不到一个月，模拟考试成绩第一名，还当了班长，阿婆很高兴，无以回报，见曹老师的妻子没有奶，小儿子瘦得不像样子，说，“哎呀，曹老师，孩子瘦得不得了呀!”
“孩子都十个月了，没有办法呵。”曹老师说。
“曹老师，这样，这小孩子给我带。”
“阿姨，你带？”
“我辛苦点帮你带。我们农村的新大米，天天喂他，两个月就胖胖的。”
曹老师见阿婆心诚意切，说，“给你带可以，但是要给你钱。”
“啊呀，曹老师，我不能收钱。”
“不行。我找人带孩子，每个月12块钱，起码要每个月给你10块钱。”
“曹老师，你错了。我帮你带孩子是以心换心。你别看农民那么苦，我绝对能把孩子带好，两个月就胖胖的。我不会收你一分钱，因为我要报答你，敏洪在你这里上课，管得这么好，成绩这么好。我会一心一意把孩子带好。”
阿婆带走了孩子，一养就是三年。孩子叫曹正，后来考大学进了北京，现在新东方跟着俞敏洪学英语。他叫阿婆“青山阿婆”。俞敏洪家不远处，原来有座青山，站在山上能看见长江。青山后来树砍光了，山头也平了。“青山”成了梦中的记忆，“青山阿婆”成了“北京阿婆”。
为了能让俞敏洪考上大学，拔掉“农根”，改变命运，作为母亲，一个没有任何社会资源的农村妇女，她已经做到了令人赞叹不已又心酸不已的极限。
8月，正是二季稻插秧的季节，阿婆正在稻田里插秧，俞敏洪和他的同学去城里打听招生消息。许多同学都接到了录取通知书，俞敏洪着急，在家呆不住，每天都进城看榜。第三年了，再考不上大学，这一辈子就完了。农村孩子除了考大学，没有什么出路。考大学是人生独木桥，过得去便换了人间，过不去就永远是农民，守着土地，结婚生子，传宗接代。当然也有例外，但是绝大多数农村青年如此。
中午的时候，俞敏洪回来了，又蹦又跳，老远大声喊，“妈——妈——”
“老虎，怎么这么高兴？”
“我接到录取通知了？”
“真的接到通知了？”
“你看!”俞敏洪举着录取通知书使劲摇，“真的接到了!”
“哪里的通知？”
“北京的。”
“北京哪家学校？”
“北大!——”
……
公社拖拉机手、生产队插秧高手俞敏洪上了北大。(未完待续)
[ 置 顶 返回目录 ]
48 “新东方之母”
（ 本章字数：4334 更新时间：2006-10-25 13:42:53）
作者：卢跃刚
阿婆跟新东方这些元老的关系可以追溯到20年前。1981年俞敏洪生病住院，阿婆到北京来看望，就是“老包”包凡一带她去的医院。阿婆那时候就帮老包洗过脏衣服臭袜子。徐小平、王强、包凡一都吃过阿婆做的饭。她对这些从西方回来的老朋友的德行了如指掌。她有她的价值标准。她认为俞敏洪不是这些人的对手，这些人不是俞敏洪真正的朋友。王强回
来的时候，老太太不高兴。第二天见到王强，说，王强你回来是因为敏洪待你厚，可是你待敏洪薄。
王强吃惊：“怎么……”
他“觉得被当头泼了一瓢凉水”。
他不明白阿婆为何出此言，既有“厚”、“薄”之意，又有要他感恩戴德之意。这是他最忌讳最不能容忍的事情。
阿婆接着说：“北大英语系有人跟我说，1987年访问学者的名额本来是敏洪去的，结果是你去了。”
言下之义，1987年王强赴美访问是耍了手段挣来的。他大怒：“谁说的，你让他站到我面前当面说。”
王强当即找到俞敏洪，以不容置辩的口气说：“你是相信你妈，还是相信事实？我告诉你，1987年我是北大英语系学生工作组组长，团委书记，教研室的优秀教师，你俞敏洪是默默无闻的教师。从资历来说，我比你早一年留校，出国名额如果有一个的话，能轮到你吗？除非你使手腕才能出去。”
王强认为这是老太太给他的下马威，气得差点当即买票回美国。
阿婆也差点坏了俞敏洪一年前北美游说徐小平、王强回国，重新塑造新东方的大计。
俞敏洪1991年被迫离开北大，阿婆1992年来到北京帮忙带孩子煮饭。1993年俞敏洪申请到“新东方学校”的执照时，起名“新东方”征求母亲的意见，富有商业经验的母亲说，“新东方”名字好，只要俞敏洪打出“新东方”的牌子，一定能招到学生，东方大学的英语教学“肯定就完了”。后来关于“新东方学校”的来历有了阿婆的版本。她说：“新东方学校的执照是我领回来的。”她成了新东方当然的主人。
为了缓解俞敏洪的压力并慑于老太太的火爆脾气，新东方这帮人哄着老太太，说老太太“不仅是俞敏洪的母亲，也是新东方之母”。长此以往，老太太开始让大家恐惧、反感：新东方是俞敏洪的“儿子”，她是俞敏洪的母亲，新东方就是她的“孙子”，新东方也就是俞家的财产，她有当然的处置权。每当新东方内部有矛盾的时候，她就会威胁说：新东方学校的执照是我领的。你们闹，我就把新东方学校的执照揣回江阴老家去!更极端的时候，她跟俞敏洪生气，不管不顾地跑到新东方报名大厅砸镜框，拿新东方执照。
王强当CEO时，正是新东方比较混乱的时候，阿婆听说俞敏洪受气，她不干了。她在四楼楼道里骂。王强赶紧出来：“阿姨，来来，咱们谈谈。”
王强与老太太谈话，老太太不怵。
她说：“王强，你知道新东方的执照是哪里来的吗？”
“哪里来的？”
“我领回来的!”
“哦……”
“王强呵，你知道吗，你是1996年才回来的。”
“阿姨，知道。”
“王强，你应该知道，你们大家回来，到处租大教室，俞敏洪分一份给你们，我不心疼，生不带来，死不带去，阿婆已经70岁了，还能活几天？”
王强是最不爱听这种话。
“我回来是靠自己的本事吃饭，谁也没靠，谁的情也不欠!”他说。
换任何一个人说这种话，他早就掀桌子走人了。可面前是老太太，只能强忍怒火，捏着鼻子听。
“你们不要把我惹恼了，惹恼了，要么你们拿刀宰了我，要么我把新东方的执照拿走!你们要办学校，自己拿执照去!你们要拿走学校，但是‘俞敏洪’三个字拿不走!你们干得好，可以在一块儿干，干不好，可以再分家嘛。”
都说新东方这拨人一开牙便滔滔不绝如江河，可是，在老太太面前是小巫见大巫，老太太才真正是滔滔不绝如江河。有的时候拉拉杂杂不着边际，有的时候循循善诱刀刀见血。如果没有本事让老太太打住，老太太那种话跟话，话赶话，不同逻辑拧一块的说法，“能把人的神经折磨崩溃”。
王强这种玩语言的“口语大师”，遇到老太太“张飞杀岳飞”，一筹莫展。
老太太回来对俞敏洪说：“我找王强谈话了。”
“说什么了？”俞敏洪问。
老太太学了一遍。
俞敏洪一听急坏了：“妈!你不好这么说的!下次不准你这么说话!”
“我说的是气话。”老太太说，意思是吓唬吓唬他们。
老太太对新东方事务介入很深。她在新东方大楼里有办公桌，经常去的人可以在楼道里、电梯间碰见她。俞敏洪说，他家老太太“渗透力特别强”。徐小平、王强、包凡一等回国时，新东方是夫妻店，俞敏洪意识到这帮哥们儿肯定不能容忍这种状况，新东方“夫妻店”的形象也不好，想方设法把老婆孩子运到了加拿大。阿婆把家里的工厂托付给了亲戚，1992年12月18号到北京，帮助俞敏洪料理家务。1995年俞敏洪有了孩子，她帮忙带孩子，1997年老婆孩子走后，阿婆一个人在家寂寞，俞敏洪发挥阿婆善于做生意的特长，让她在学校周边办起了餐馆和日用品小卖部。渐渐地，阿婆把学校住宿班的食堂、学校教材印刷、教师录音磁带采购等业务拿下，到2000年底做到了1000多万的流水。还不仅于此。她的控制半径远远超过了新东方，江阴还有她的矽钢片加工厂。俞敏洪2001年4月去江阴，她要跟着去，俞敏洪不让。俞敏洪到江阴的当天，她就在北京电话遥控，“一天之内办了一家公司”，当了董事长。俞敏洪在江阴是名人，但是回家非常低调，悄悄地来，悄悄地走，避免应酬和商务活动，而阿婆在江阴的影子却无处不在。
仅就商业意识而言，新东方除了俞敏洪，没有人能比得上阿婆。新东方在北京朝阳区开教学区，租一个大楼，别人谈判的价格高，阿婆去谈，每平米租金一分钱一角钱地算账，谈下来，一年能省几十万。新东方磁带原来进价是两块三一盒，不降价，她就找另外一家，一块九一盒，一盒省四毛钱，一年省几十万。她经营的项目，自己有个小本子，成本收益天天算，了如指掌。比如每天供给学生的盒饭，什么档次、多少钱一盒、每天卖出多少，记得清清楚楚，绝不含糊。
她说：“我的小本本都记着呢。你看，我就是这个水平，是不是好笑？”她翻开小本本：“这个账是中午的下午记，你看这是中午卖的盒饭，63份四块的，24份八块的，21份八块的，58份八块的，60份六块的……”
“今年4月份卖了多少？”我问。
“我看看……在这，1月份到4月份卖了17万多。”
“一年总要卖个一二百万块钱吧？”
“卖不了卖不了，去年(2000年)卖了六十几万块钱的盒饭。你看，都记在这儿呢。”
“今年的盒饭肯定要比去年多吧？”
“要多要多。不容易呀，很辛苦的。”
新东方成立公司以来，只有两块业务在增长，一块是俞敏洪把握的学校，学生由15万人次增长到25万人次；一块是阿婆掌握的服务类业务。咨询、移民、电脑、媒体等业务要么萎缩，要么发展艰难、缓慢。近两年的时间，除了与联想不甚理想的网站合作，其他业务几乎等于零。说得难听点，真正懂得新东方下游产品含金量并卓有成效地开发出来的人，不是大多数包括有MBA学历和外国大公司履历的新东方的高层管理人员，而是大家都嗤之以鼻的这位农村老太太——李八妹。
阿婆说，新东方搞了股份制，哪个生意赚钱？还是学校靠得住。“我是一颗心放在新东方，毕竟新东方是我儿子干起来的。但是没有我这个母亲支持，他俞敏洪又能怎么样呢？所以，我跟他们说，我不仅是俞敏洪的母亲，也是新东方的母亲。我跟敏洪讲，你是聪明，你有天才，但是总要有人提醒。每个关键时刻我都要跟敏洪谈，听得进去也好，听不进去也好。”
许多人正规的场合叫阿婆“新东方之母”，私下里叫阿婆“老太君”。阿婆有自己的信息渠道，新东方风吹草动，上午发生的事儿，不超过晚上就到了阿婆的耳朵里。她拉开架势在新东方“垂帘听政”，虽然俞敏洪主意大，不可能让母亲“垂帘听政”。
阿婆是个自尊心很强的人。俞敏洪他们当着阿婆议事，说到敏感的地方避着阿婆，就用英语，阿婆大怒，说，“你们欺负人!”
阿婆的存在给俞敏洪构成了巨大的压力。俞敏洪的策略，第一步是“躲”。原来住一起，老太太如入无人之境，不管里面睡着谁，进门不敲门。搬新家时，把老太太安置在另外的单元；原来是“早请示，晚汇报”，现在是能蒙就蒙，先斩后奏。第二步是“撤”。
“躲”容易，“撤”不容易。
王强当CEO，俞敏洪说，新东方所有人员重新聘用，王强一个人说了算。
“你当CEO，想开谁就开谁。”俞敏洪说。
王强说：“所有人？包括你老妈？”
俞敏洪说：“当然包括我老妈。”
隔了一会儿，俞敏洪又跑回来跟王强乞求说，“王强，你开谁都行，希望能放我老妈一马。”
面对恩重如山、精力过剩、头脑清晰、十分精明、一旦发飙谁也劝不住的母亲，被称为“平衡大师”的俞敏洪经常束手无策。他说一句话，母亲一大堆话等着他呢。
在大家的强大压力下，俞敏洪想把母亲撤出来，说，“妈，别干了，你这么大年纪，退下来轻松一点不好吗？”
阿婆说：“我知道轻松，但是你们上面搞股份制，下面的事情关心过没有？你们问过哪一部分怎么管理吗？你们根本没有问过。母亲在这里面好像是一根顶梁柱。”
意思是，下面的事情你们不管，是你老妈帮你顶着呢!
“顶梁柱”能撤吗？几句话就把俞敏洪顶回去了。母亲还瞧不起儿子的管理水平呢。“新东方的管理漏洞大着呢!”她说。“比如材料需要多少，印了多少，价钱多少，怎么卖，他知道吗？”
俞敏洪逼急了，老太太甩过一句话，“我现在不是你俞敏洪的母亲，我是新东方的母亲!”
再急了，说：“老虎，你不要我，我住老年公寓去，自己看书写字去!”
说到这儿，俞敏洪就不敢说话了。
总之，任你怎么说，老太太不愿离开新东方。新东方不仅是俞敏洪的事业，也是老太太的事业，或者说，俞敏洪的事业就是老太太的事业，留下继续干，也是为了俞敏洪。
老太太心情好的时候，俞敏洪还能说通，心情不好的时候又恢复原样，说了也白说。
对母亲，俞敏洪绝对不敢硬来，结果是这边骂他是“不孝之子”，那边骂他是“家族统治”、“农民”，两边都把他骂得个狗血喷头。
长期以来，阿婆、老家的亲戚、俞敏洪、“海龟”们、“土鳖”们与新东方共舞。(未完待续)
[ 置 顶 返回目录 ]
49 俞敏洪下跪
（ 本章字数：3969 更新时间：2006-10-25 13:43:17）
作者：卢跃刚
俞敏洪在家族问题上慨叹：“我既不是觉新，又不是觉慧；或者两个都是，既有觉新的牺牲，又有觉慧的摆脱之心。”
俞敏洪的所谓“家族问题”其实就是“母亲问题”，家族里面的人好办，母亲不好办
。说“俞敏洪实行家族统治”，新东方的冲突中有“家族企业与现代企业的冲突”也是事实。但是，如果深入进行考察，你会发现它不是通常意义上的“家族统治”。第一，新东方的产权结构，无论是早期“分封割据制”，还是公司化改造，其发展逻辑不是“家族式”的。不管俞敏洪母亲和其他亲戚是怎样的感觉，除了俞敏洪，其他家族成员对新东方都没有决定权，与他给予新东方高层的利益比较，以母亲为代表的家族成员所得到的利益相当有限。他母亲能够做大，做到1000多万的水平，一方面是他母亲的能力和渗透力的结果，一方面也是新东方其他人不屑为、不能为、无所为的结果；第二，俞敏洪的“家族意识”非常淡漠，早期办班创业，家族成员的介入，和其他原始积累的私营企业一样，主要基于经营成本和信用成本的考虑，作为利益集团，与家族有关的人员主要是外围的，纯经济利益的，技术的，有其阶段性的合理性。也就是说，俞敏洪在新东方用母亲和其他家族成员谋求的家族支持，而不是“家族统治”。否则，1995年他不会去北美隆重邀请诸位同学朋友归国共同创业(新东方是国内最早吸引留学生归国创业的民办学校)，不会在新东方公司化改造设计股权时排除任何家族成员，不会在成立联东伟业教育网站时忍痛撇了新东方的电脑公司。电脑公司有他的亲戚，为了避嫌，为了给耶鲁回来的钱永强等腾地方。他要的是“新东方”，而不是“旧东方”。要搞教育，要维持新东方发展，要实现更宏伟的目标，俞敏洪家族任何成员都不能胜任，甚至新东方的天才元老们也难以为继。他第一步成功地将老婆撤出来，第二步说服老太太撤出来，第三步将亲戚从要害岗位撤出来，有意识地淡化“俞敏洪家族”色彩，以改变新东方的社会形象。
新东方“家族意识”强的人恰恰不是俞敏洪。包凡一曾以黑色幽默的口吻罗列说：“新东方有四大家族，俞敏洪算一个，杜子华算一个，胡敏算一个，何庆权算一个。”其实杜子华和胡敏不算，因为杜子华的兄弟杜伟是新东方的顶梁柱之一，听说教学专家胡敏的弟弟、老婆是非常出色的英语老师，包括俞敏洪在内，没有人提出异议，所谓“举贤不避亲”。只有何庆权与包凡一合作的写作中心开的是“夫妻店”，何庆权负责，老婆管财务，包凡一再抗议也没用，而何庆权是和包凡一一起到新东方旗下的加拿大法学博士。
“海龟”搞“家族制”怎么说呢？大家理直气壮地批判俞敏洪，让俞敏洪自惭形秽，说不起话，却不见理直气壮地批判其他人，显然是双重价值标准，或者是双重利益标准，有偏见的利益标准。
俞敏洪在新东方“家族问题”的复杂性不是制度的，而是亲情和孝道，非常传统的亲情和孝道，为此让朋友、战友们鄙视、寒心，让自己付出了权威、信用、个人生活的代价。他因此用“既是觉新，又是觉慧”自况、自责，但是不能摆脱。
阿婆的逻辑，与其表述的是她与新东方的私有关系，还不如说表述的是她与俞敏洪的私有关系，把母爱变成对儿子的控制、约束、把握，随心所欲，只要她恼了，不管是什么场合，不管有没有外人在场，绝对不给俞敏洪面子，不惜让俞敏洪威信扫地。
俞敏洪当众给母亲下跪的故事是新东方无人不知无人不晓的经典故事。老太太当荣耀讲，其他人回忆起来则痛心疾首。
1997年夏天，一天午饭的时候，俞敏洪和王强、徐小平在母亲开的饭馆包间里吃饭，听见外面散座母亲又哭又闹，很多人劝劝不住。
老太太知道包间里俞敏洪和王强、徐小平在一起。
俞敏洪坐在那里闷闷不乐，想出去，像往常一样给母亲下话，给母亲赔不是。但是王强和徐小平在此，深知母亲的强悍和俞敏洪在母亲面前的懦弱，害怕被哥们儿瞧不起；可是老太太见不着俞敏洪，这场打闹肯定收不了场，而且看热闹的人越聚越多；平时采取的办法是“三十六计，走为上计”。可是今天躲不了，溜不掉，老太太早就打听到了俞敏洪的去处，门神一样堵在了门口，要溜要躲非得从老太太的面前过。
俞敏洪闷着，一脸愁容。
徐小平说：“敏洪，你不要理她，别管她这一套。像汉子一样走出去，走出大门去!”
“哥们儿，你怎么能这样？你是什么意思？你让我走出去？”俞敏洪说。
俞敏洪从小长大骨子里怕母亲，亲眼见过母亲无数次失去理智走极端的行为，别说对母亲发火，大声说话都没有过，说话非常小心，细声细语，绝对是乖儿子形象。跟母亲发火？不理母亲？想都不敢想。
王强看不下去，说：“敏洪，你能不能对你妈发一次火？镇住她，以后就不会这样了。”
俞敏洪“似有领悟”，站起来向外走去。
“我们带着期待的眼光等待着。”王强说。
俞敏洪看见母亲坐在那里，一面骂，一面哭。他走到母亲面前，叫了一声“妈——”，当着包间的王强、徐小平，当着屋外的一大堆人，膝盖一软，“噗通”跪下了!
“新东方神话”的制造者，数万留学生的“出国留学教父”，新东方学子崇拜的偶像，此时趴在母亲的膝头，孩子一样地哭泣着。
老太太大发淫威。她说：“你当我是什么人？!你是不是当我们是一条狗？!姐夫你叫来工作，可是椅子、沙发、办公桌搬得个一干二净，你叫他坐在哪里？!”
新东方学校发行部原来的负责人不胜任，换了俞敏洪的姐夫。姐夫是个本分老实人，也挺能干，被老太太从家里招来管食堂财务，换到发行部后，办公设备不知被谁搬走了。老太太不干了。你俞敏洪好大的胆，亲戚来新东方帮你做事，你竟敢如此无理!
