"回来吧,回来吧。倦鸟知返,落叶归根,孔子你该回家了。如果鲁国还算是你的家的话,虽然它让你失望了多少次啊。"
孔子最终回到了鲁国,而且再也没有离开。一年前,他十九岁时便娶进门,与他共度了半世忧患的妻子病逝,她临死前都没来得及见上孔子一面。这位老人心里有太多的凄苦,纵使他恃天而立,上天也不能对他一昧地眷顾。孔子回家了,可是等待他的只有一个病中的儿子,两年后,其子也不幸死去。古人把幼年丧父、中年丧妻、老年丧子称为人生三大不幸。孔子全占齐了。这是一个风烛残年的老人啊,面对这样的打击,半条命也要没了。谁知厄运还没有结束,亲生儿子死后不到一年,与孔子情同父子的颜渊才三十二岁,便英年早逝。紧接着,跟随孔子时间最长的弟子子路在他国遇害,得此消息,孔子终于病倒了。
一日,子贡来探望老师,正好遇见孔子拄着拐杖在门口散步,身板弯得已大不如从前。孔子瞧见子贡,便颤巍巍地唤他的小名:"赐啊,你来得怎么这么晚呢?"子贡一时语塞,如鲠在喉。孔子便叹了一声,唱道:"泰山就这样崩塌了吗?梁柱就这样被摧折了吗?哲人就这样逝去了吗?"唱着唱着,不禁老泪纵横。子贡扶他进屋里坐下,待情绪稍缓,孔子对子贡说:"天下失去常道已经很久了,我那治国的主张还是没有人要啊。我快死了,我昨晚梦见我的棺材停在厅堂的两根柱子中间。听说夏人死了棺材停在东厢的台阶,周人死了棺材停在西厢的台阶,殷人死了棺材才停在厅堂的两柱之间。看来,我的祖先是殷人啊。"