工艺品进出口公司的接待员,听说他们是余江县来的,是“毛主席表扬过的地方”,显得特别热情,信任地答应了张果喜提出的承做50套出口樟木雕花套箱的请求,并当场签订了合同。张果喜歪歪扭扭的名字,第一次与1.5万元巨款连在了一起!
张果喜是个有心人,他对伙伴们的木工技艺心中有数,知道要做这样精细的活计还有难度,所以先在上海艺术雕刻厂学了一个星期的木雕技术,把看到的一切都牢牢地记在了心里。临走时,他从上海艺术雕刻厂的废纸堆里,拣回了几张雕花图样,又顺手牵羊地带走了一只报废的“老虎脚”。回到余江的当天夜里,他就召开全厂职工大会。
干,是一定要干的。但怎样才能干好呢?张果喜把全厂的碎木料全部清理出来,分成三十几堆,全厂职工每人一堆,让大家照着样品上的花鸟去练雕刻。接着,他把工人带到有“木雕之乡”美称的浙汀省东阳县,向东阳县的老师傅学习;又把东阳的老师傅请到余江来教……就这样,张果喜和他的伙伴们如期交出了高质量的樟木雕花套箱。他们独具一格的“云龙套箱”,轰动了1974年广交会。
张果喜决心要吃工艺雕刻这碗饭了。他给每一位雕刻工发了画笔、画板,要求每人每天一张素描,由他过目,评分。他挤出经费,让雕刻工外出“游山玩水”,接受美的熏陶。于是,各种题材、各种风格、各种流派的雕刻艺术,都汇聚到这个小厂里,争奇斗妍。厂里的产品也更加五彩缤纷。
1979年秋天,张果喜第二次闯进大上海。同样在上海工艺品进出口公司的样品陈列厅里,他看中了比雕花套箱值钱得多的佛龛。
这是专门出口日本的高档工艺品。日本国民家家必备的“三大件”,就是轿车、别墅、佛龛。佛龛用来供奉释迦牟尼,虽然大小只有几尺见方,结构却像一座袖珍宫殿样复杂。成百上千造型各异的部件,只要有一块不合规格或稍有变形,到最后就组装不起来。因为工艺要求太高,许多厂家都不敢问津,但张果喜却看中了它用料不多而价格昂贵,差不多是木头变黄金的生意!
张果喜签了合同,带着样品回到厂里,一连20天泡在车间里,和工人们一起揣摩、仿制,终于取得了成功。张果喜抱住住了一棵“摇钱树”,第二年,他的企业创外汇100万日元,其中65万日元是佛龛收入;1981年,他们创外汇156万日元,佛龛收入超过100万日元!
为了能在国际市场上站稳脚跟,张果喜对于产品的质量有着极其严格的要求。有一次,一个工人在雕刻佛龛横梁上一左一右两条龙时,左边的龙须比右边的龙须短了两厘米,张果喜竟生气地摔断了那根价值几百元的横梁。他说:“宁可自己受损失,也不能砸了厂里的招牌!”
有一次,一个日本客商来到厂里,对张果喜说,他们的产品运到日本后散了架,断了梁;并且提出索赔的要求。张果喜不动声色,把日本客商带到包装车间,看佛龛的装箱过程,然后再带到仓库,让他任意挑出一箱进行测试。
工人将客商挑出包装好的木箱高举到离地两米,砰地一声摔到水泥地上,接着又再摔了一次,然后打开木箱,请客商检查箱内的佛龛。日本客商看到,尽管包装箱已被震裂,箱内的佛龛一丝一毫都没损坏!他不禁面红耳赤,无言以对。
事隔不久,在东京的一次酒会上,张果喜遇见了这位商人。他故意走过去说:“这次我来日本,打算去贵公司复查损坏的佛龛,以便赔偿!”
那日本商人连忙赔笑说:“张先生太认真了!损坏的佛龛,不是贵厂的产品,是其它国家的产品。”
祝酒时,日本商人问:“张先生,请问你是在哪个学府深造的?”
张果喜开玩笑说:“我的博士的干活!”
日本商人感慨地说:“你这么年轻就成为博士,真不简单!”
张果喜告诉他:“在我的家乡,是把木匠师傅称作‘博士’的,我初中没毕业就去当木匠,19岁满师,人家叫我博士已经十几年了!”
就是凭着过硬的质量,余江县工艺雕刻厂的产品,战胜了资历深、技艺高的韩国和台港对手,几乎垄断了日本的佛龛市场!
张果喜充分地利用着天时地利。由于订货量的逐年增加,他果断地在同业之间开展多种形式的横向经济联合,先后在浙江、江西、上海、江苏建立起32个分厂,生产人数达到4000多人。1988年,当海南省刚刚被确立为经济大特区时,张果喜当即带领人马赴三亚考察,投资1500万元,组建了一家房地产开发公司;接着又在深圳组建了宏达工艺有限公司,成为他们进行国际贸易的纽带和窗口。外国报纸把他的企业称作“建在稻田上的帝国”,说他“如今已是经营家具、房地产和股票的国际公司的大老板,他的10层公司总部就矗立在稻田里,他在这个偏僻的小县城发了家,成为已拥有数千万美元资产的企业家……除在中国3个城市开设办事处外,还在日本、加拿大和德国建立了办事处,果喜集团已成为国际贸易总公司!”
多年以来,张果喜获得了许多荣誉:全国优秀企业家、中青年有突出贡献专家、全国劳动模范、五一劳动奖章……中国管理科学院国际企业研究所董事会推选他为副董事长。他还连续当选为第七、第八届全国人大代表。
1992年12月6日,刚进入不惑之年的张果喜,又得到了一项特殊的荣誉;中国科学院紫金山天文台将他们发现的3028号小行星,正式命名为“张果喜星”!
李贵辉衣锦还乡
在广东梅县,近些年建起了一座规模相当大的配套完整的工业城。拥有这个庞大企业的主人叫李贵辉。十多年前他还是梅县山歌剧团的一名青年演员,而今,他是香港颇有实力的李氏企业的总裁。李氏机构(香港)有限公司的业务范围遍及东南亚和西欧各国,在印度尼西亚还拥有一片广阔的森林。
李贵辉祖籍在梅县善坑,从他曾祖父那一代起,就移居印尼。经过几代人的努力,在印尼创下了一份巨大的家业,有10万公顷林场、咖啡园和其它企业。50年代初,李贵辉的父母双双来到中国读书。1951年生下了李贵辉。后来,他们回印尼去了,把幼小的李贵辉留在大陆伯父身边。
十多年过去了,李贵辉长成了一个仪表堂堂的小伙子。伯父家的生活虽然贫苦,但他从小就习惯了这样的生活,艰难磨练了他,他养成了一种坚韧不拔、努力向上的品格。他自幼爱好文艺,吹、拉、弹、唱样样拿得起,而且能自编自演。然而,在“文革”那个极左的年代,像他这样有海外关系的人是备受歧视的,毕业好几年,仍找不到工作。他多次报考文艺团体,虽然成绩优异,却每每过不了“政审”关。
后来,梅县山歌剧团一位负责人爱才心切,冒着风险录取了他。李贵辉终于实现了自己的夙愿,登上了崭露才华的舞台。他分外珍惜这得来不易的机会,更加勤奋。很快地,他开始走红了,成了剧团的台柱。
岁月悠悠,到了70年代末,一天,李贵辉突然收到一封海外寄来的信。远在印尼的年老的双亲终于可以和儿子通信了。信中希望他赶快回到他们身边,一家人团聚,共享天伦之乐。父亲已经为他办好了一切手续。1979年,李贵辉告别了家乡,带着妻子和女儿去了香港。
按照当地法规,移居印尼要先在香港停留三年,李贵辉和妻女在那里住下来,有父母提供经济来源,他完全可以过得舒适安逸。但他心里很清楚,香港有机遇,也有罪恶,既可以建功立业,也可以使人堕落。他选择了前者,他要在这里闯一闯,于一番事业。
为了使自己对香港社会加深了解,他从最下层的活干起;送货、挖土、当装修工。干这些与他阔少身份不相符的活,还有一个目的就是为了锻炼自己的毅力。他相信“吃得苦中苦,方为人上人”。
有一天,他无意中看见一个女子手里拿着一把檀香扇,悠悠地扇着,一股淡淡的清香飘过来,突然触动了他的灵感:这种做工精细而又雅致的工艺品,在香港这个高消费的社会,一定很受女士们的青睐,会有广阔的市场。通过调查,他发现,香港生产檀香扇的厂家有十多个,但规模都不大。内地有的厂家虽然历史悠久,工艺实力雄厚。但因缺乏原材料,也不太景气。檀香木产于印度和新加坡,是一种用途广泛、价值也很高的木料,但出口受到严格控制。李贵辉想,自己有这个优势,从印尼可以买到木料。于是他开始准备,一个创业的计划在他头脑里产生了。
他抓紧时间,立即赶到苏州扇厂,提出合作建议,得到对方认可。然后,他又与日本、香港、台湾等地的厂商洽谈,博采众家之长,丰富自己的头脑。他决定在香港葵涌设厂,又到新加坡、印度去收购原木。第一批檀香扇生产出来了,果然既精美,又实用,投入市场,很受消费者欢迎。
短短几年时间,他的工艺檀香扇便畅销世界各地,赢利数百万港元。初次尝试的成功给他带来不小的喜悦,他从中也积累了一些经验,打下了事业的基础。接着,他继续扩大企业规模,站稳了脚跟,开始在香港小有名气了。
李贵辉的成功使得印尼的李氏家族对他刮目相看,都愿意资助他在香港创立家族企业——李氏机构(香港)有限公司,并委托他为董事长。有了这一份雄厚的经济力量,李贵辉如虎添翼,如鱼得水,经商才华发挥得更加充分,使企业突飞猛进,令人瞩目。香港商界无人不知李贵辉是一位“经营骄子”。
成了富豪的李贵辉时刻不忘家乡的父老乡亲,忘不了那里还非常贫困,他要用自己的资金帮助家乡建设,为家乡注入新鲜血液。1984年,他回到故乡梅县,受到当地政府的热情欢迎。他在那里投资1000万港元,与有关部门合资建立了嘉丽开发有限公司和嘉丽装饰工程公司,并办了电子企业、高级家具、檀香扇厂。第二年,他又在他的家乡梅县善坑投资,利用当地山清水秀、景色优美的特点,开辟了花果山旅游区。1987年,他投资1000万港元合作修缮梅县华侨大厦,为旅游者提供第一流的服务,获利不少。
李贵辉不仅自己投资,还充当业务代理人,起牵线搭桥的作用。在广西北海市,他协助筹集外资修建铁路,对我国对外开放起了积极作用。在湖北天门县,他牵线投资3000多万美元,建立大型棉麻混纺厂……他的足迹遍布大陆各地。
李贵辉最大的心愿是在梅州市建立一座中国最具规模的工业城,多年来,这个计划在他的脑海中酝酿已久。他个人出资100多万港元,广邀海外厂商前往梅州市进行考察,洽谈投资项目。梅州市政府也给予大力支持,拨出1000亩土地建城。按照李贵辉的筹划,工业城建成后,将能容纳2万多人就业,将给梅州市带来巨大的变化。这座工业城,是李贵辉投资最大,花费心血最多的一个项目。如此规模宏大的工程,困难自然是不少的,但李贵辉却很有信心,他相信自己的心血不会白花。
90年代,李贵辉的投资计划又有新的突破,他要巩固华中的企业,并向华北拓展;扎下根基后,再向华东和大西南延伸,他要在全国建立李氏企业的分支机构,这是何等惊人的气魄!
李贵辉以办实业起家,又以实业为拓展事业的基础,从不做贸易,他说他不想赚家乡父老的钱,只想为家乡建设做一份贡献。现在,李贵辉拥有全国侨联委员、广州市侨联委员、广州市及梅州市政协委员、梅州市海外联谊会名誉会长及广东外商投资协会理事等诸多头衔。他并不把这些头衔看作是自己的荣誉,而视为自己的责任,他知道要做的事还很多很多。
(孙化)
女船王克里斯蒂娜
世界著名船王、希腊航运巨头奥纳西斯是20世纪六七十年代西方世界屈指可数的大富豪。他拥有总吨位为600万吨、共计52艘巨轮(其中油轮40艘)的大船队,居世界第3位。
奥纳西斯有一儿一女,儿子叫亚历山大,女儿叫克里斯蒂娜。他对爱子寄以厚望,希望能继承自己的事业;对女儿更是视如掌上明珠,自小便百般宠爱。1953年,克里斯蒂娜年仅3岁,老船王不惜花2000万美元建造了一艘以女儿名字命名的豪华游艇。克里斯蒂娜的两只小手捧着一瓶香槟,用尽全力朝游艇外壳上敲去,喷涌而出的香槟酒宣告了这艘世界上最昂贵的私人游艇的下水。克里斯蒂娜长大后,成了一个挥金如土、娇生惯养的千金小姐。她每年从父亲的信托基金中领取750万美元的巨额资金,用于乘坐私人专机去世界各地旅游观光,在巴黎的凯旋门前,在埃及的金字塔下,在瑞士的滑雪场上,在纽约的豪华酒店里,无不留下了她的俏丽身影。无忧无虑、呼风唤雨的生活,养成了克里斯蒂娜高傲孤僻、目空一切的性格。
奥纳西斯在同他的第一位妻子离异后,同被暗杀的美国前总统肯尼迪的遗孀杰奎琳·肯尼迪于1968年结婚,在全世界引起了轰动。但事隔不久,这对夫妇便貌合神离。
1973年1月22日,年仅24岁的亚历山大在一次飞机失事中脑部受致命伤。老船王整夜守候在爱子的床边,派专机请来英、美等国的医学权威前来抢救,但一切都无济于事,仅仅一天后,亚历山大终因伤势过重而死。老船王在儿子遭横死、妻子离心的双重打击下,一病不起。
两年后,即1975年3月15日,老船王奥纳西斯溘然长逝,他唯一的后代、24岁的克里斯蒂娜便理所当然地成了庞大的奥纳西斯油船王国的女船王。
父亲之死如同山崩地裂,对年轻的克里斯蒂娜来说无疑是沉重的一击。父亲留下了偌大的一个家业,有遍及世界各地的奥林匹克海运公司的分公司、办事处,有造船、旅游、航空、矿山、地产等产业,还有世界上最庞大的私人商船队与10亿美元的巨额资金。这巨大的遗产,由她一人继承,她深感责任重大,今后她必须单枪匹马地在瞬息万变的商海中闯荡了。好在她的体内潜伏着好勇斗胜的血统,她决心迎接挑战,勇敢地担当起重任。
然而,当克里斯蒂娜继承父业的时候,正是世界航运业大萧条开始的日子。这是航运史上最严重的危机,其持续时间之久,影响之大,都是空前的。连续5年,海运业都没恢复元气,世界上有1/33的船只被迫闲置;在这场风暴中破产的船主不计其数。甚至像鲁威格这样的美国航运巨头,他的船队也从57艘骤减到17艘。而老船王在世时的强硬对手尼亚尔霍斯集团,其船只也减少一半,只剩下33艘海船了。
在如此严峻的形势下,奥林匹克海运公司也受到巨大的冲击。公司被迫取消老船王在1973年订购的6艘超级油轮而被罚款1700万美元,27万吨的奥林匹克勇敢号油轮在处女航中也遭搁浅。尽管公司从保险公司那里得到5000万美元的索赔,但每年仍有高达1000万美元的损失。
克里斯蒂娜刚一登上船王的宝座,就面临这样险恶的困境。有一段时间,她真恨不得去死,但内心深处埋藏着的那股力量却提醒她要活着,而且要活得更好。她重又振作起来,怀着必胜的信念,像父亲那样,把每一场危机都当作一次绝好的发展机遇,从而使自己的事业在竞争激烈的逆境中兴旺发达起来。
她以她自己的方式弥补她过去的欠缺。以往她是个百事不问、只会花钱的公主,而今她在董事会上郑重其事地宣布:“先生们,从现在起任何需要商讨或决定的事都必须首先向我请示。”俨然一副唯我独尊的女王派头。与此同时,她深感自己才疏学浅,业务上一无所知。她后悔当初父亲建议她学习一下专业知识,她却对此嗤之以鼻。父亲带她到纽约船运公司学习业务,她总是应付一下,浮光掠影,仅懂点皮毛。而今她才真正意识到知识的重要性,一切都必须从头学起。她一反常态,开始谦虚地请公司的高级职员、技术人员给她讲课,学习海运方面的知识和企业管理的经验。那些平日里看惯了公主高傲身姿的公司职员们,都不敢相信自己的眼睛了。克里斯蒂娜还仔细研读父亲留下的笔记本,那里面记录着老船王一生叱咤商场的风风雨雨,隐藏着他发财致富的奥秘。这样克里斯蒂娜经过一段时期的思考、学习和实践,终于以一个充满自信、机敏能干的女强人姿态出现在世人的面前。
克里斯蒂娜上任伊始,便着手改组奥林匹克海运公司的经营班子。父亲生前考虑到女儿年纪轻,不谙世事,在遗嘱中特别关照克里斯蒂娜要挽留和重用那些曾经为公司立下汗马功劳的人才。克里斯蒂娜忠实地执行了父亲的遗嘱,对遗嘱上提及的那些人员,一一委以重任。她以信任的目光、谦逊的态度和果断而不专横的处事方法,很快便树立了威信,赢得了公司上下的一致好评。下属们都像对待老船王一样对她忠心耿耿。
考虑到自己尚缺乏经验,必须选出一位经验丰富而又德高望重的人出任总经理。克里斯蒂娜毫不犹豫地把大权交给了公司元老安德森。安德森50多岁,希腊裔美国人,他担任过艾克森石油公司油轮包租部主管,经营过世界上最大的包船业务。他善于经营大笔交易,足智多谋,具有世界一流企业家的才干。当初他曾为老船王创基立业,是“开国元老”之一。安德森出任公司总经理后,不仅迅速稳定了公司的局面,而且对继承老船王的遗业有着继往开来的作用。此举充分显示出克里斯蒂娜善于用人的才能。
与继母杰奎琳的关系,是克里斯蒂娜在父亲逝世后所面临的又一棘手问题。1977年,她与杰奎琳打了18个月的遗产官司终于有了眉目。希腊最高法院判决克里斯蒂娜以2600万美元的款额收购杰奎琳名下的不动产,其中包括斯波皮奥斯岛和豪华游艇中杰奎琳所占有的份额。这样一来,杰奎琳在奥林匹克海运公司里既没有股票,又不是董事会的董事,也就与老船王的遗产毫无关系了。对这个仅与父亲做了几年夫妻的女人,克里斯蒂娜确实没有好感。2600万美元的代价虽然很高,但她并不抱怨。这次彻底地将杰奎琳排斥到家族与财团之外,实在是解除了克里斯蒂娜的心头大患。
在谨慎地处理好公司、家庭的关系后,克里斯蒂娜在安德森和公司同僚的齐心协助下,调整公司业务取得转机。
在世界航运业大萧条和接踵而至的石油危机的双重打击下,世界一些主要船队纷纷落马,日趋败落。奥林匹克海运公司的大批海轮也在地中海沿岸港口闲置起来。
为了度过困境,克里斯蒂娜调整、紧缩了自己的船队。她又将那些没有竞争力的、过时的船只拆除淘汰,到1983年,已有11艘巨型油轮被她送进拆船场。同时,她又将10艘大油轮租给大石油公司营运,每年都为公司赢得稳定的巨额现金收入。余下的船只还有一些油耗大、赢利小,她再次毅然决定闲置14艘船只,并向银行举债购进5艘省油的中型油轮,从而更新了自己的船队。经过一番整顿,克里斯蒂娜的船队从开始的56艘减到38艘,但却成了一支更加现代化、更具竞争力的船队了。
这样一来,克里斯蒂娜的船队不仅没有在大萧条中破产,而且还略有盈余。这在全球海运公司纷纷倒闭的情势下无疑是令人咋舌的。现在,奥林匹克海运公司每年的收入在1500万到2000万美元之间,公司总值达数亿美元。克里斯蒂娜没有辜负父亲的期望,不仅守住了老船王的家业,而且有了长足发展,成为世界上最富有的女人之一。
女船王在事业上的成功,成了西方世界家喻户晓的新闻人物;而她在婚姻上的多彩多姿、一波三折的传奇经历,更成为记者们捕捉的对象,成为西方报刊争相报道的热门话题。
在老船王去世前后,克里斯蒂娜已经离过两次婚。20岁时,她结识了年龄比她大一倍的美国洛杉矶房地产经纪商约瑟夫·波尔克,但结婚几个月便因意见不合而分手。1975年7月,老船王死后仅3个月,克里斯蒂娜第二次结婚,新郎是希腊船务和银行业大王的继承人亚历山大·安德烈亚迪斯,30多岁。女船王希望丈夫能帮助她渡过难关,能成为她事业的同谋者与支持者。可惜的是,他们的婚姻过于仓促,从相识到结婚仅仅4个星期,感情的基础十分不牢固。结婚后,克里斯蒂娜发现这个银行家之子、苏黎士大学的高材生原来是个不通事务的书呆子,且彼此的性格水火不相容。这场婚姻维持不到两年,便不欢而散了。
尽管两次婚姻两次失意,但女船王身边却不乏众多的求婚者。这位任性的女船王,对多少高门大户的子弟不屑一顾,却偏偏把绣球抛给一位前苏联人,引出了一段震动西方的奇特罗曼史。
实际上,前苏联当局早就对奥纳西斯的海运王国垂涎欲滴了。一方面是船队价值数亿美元,更重要的是,一旦苏联握有这支船队,苏联与美国的海上力量对比就此长彼消了。因此,他们对船队的女继承人克里斯蒂娜更是百倍关注,对她的脾性、爱好、婚姻状况了如指掌。
1976年,克里斯蒂娜的船队正陷于海运业不景气之中,为寻找租船客户而发愁,前苏联当局看准时机,向克里斯蒂娜摇动橄榄枝,特别邀请她去莫斯科谈判租船业务,探讨向奥林匹克公司租用5艘巨轮、租期5年的租约问题。
苏方特别安排与克里斯蒂娜打交道的负责人是谢尔盖·考佐夫。考佐夫表面看是前苏联海运部货船司油船科科长,实际上毕业于莫斯科外语学院(苏联当局专门培训克格勃人员的学校),是称之为“乌鸦”的专门执行美男计的克格勃间谍。这个年届40的汉子已有妻女,其貌也不俊美,头发稀疏,脸色苍白,一只眼睛失明,但他受过如何取悦女人的专门训练,很会甜言蜜语,具有一种讨女人喜欢的古怪魅力。他这一副大情人的样子,使克里斯蒂娜一见钟情。他的殷勤体贴,正好填补克里斯蒂娜两次婚姻破裂后心灵上的空虚,使她深陷爱河而不能自拔。在莫斯科谈生意期间,两人经常同游,过往甚密。随后,这个苏联货船司的科长便被破例批准出国陪伴希腊女船王,随她漫游世界,游山逛水。两人恋情发生戏剧性变化后,考佐夫即被提拔为苏联货运公司驻法国办事处的处长。这样,考佐夫就以谈生意为名,在巴黎与克里斯蒂娜一起用餐,经常在她的豪华别墅里幽会,共叙私情。
几个月后,两人如胶似漆,难分难解。考佐夫见克里斯蒂娜已经上钩,便向莫斯科克格勃总部报告。总部即下令立即把考佐夫调回莫斯科。克里斯蒂娜不知是骗局,以为恋人失踪,急得四处寻找。她每天向莫斯科打15次电话打听考佐夫的下落,但音信全无。正当她急得像热锅上的蚂蚁团团转时,突然一个不愿透露姓名的人给她捎来口信:考佐夫两天后从莫斯科打长途给她,为了避免闲话,希望她到伦敦去接电话。克里斯蒂娜立即坐私人飞机到伦敦。果然,她在伦敦分公司与考佐夫通上了电话,两人约定在莫斯科会面。1976年10月的一天,克里斯蒂娜以谈租船业务为由,急不可耐地赶到莫斯科与考佐夫会面。两人很快便私定终身,并约定各自尽快地离婚。
克里斯蒂娜回国后即加快了与安德烈亚迪斯离婚的进程。而考佐夫的离婚手续也出乎意外的顺利。本来,苏联在一般情况下是不轻易批准本国公民与外国人通婚的,何况考佐夫已有妻室,并有一个14岁的女儿。但耐人寻味的是,苏联这次却大开方便之门,考佐夫不仅很快离了婚,而且官升一级,成为苏联外轮公司油轮部部长。
1978年8月1日,莫斯科的一座“婚礼宫”里,克里斯蒂娜身披白色婚纱,挽着考佐夫的手臂,在婚礼进行曲中,按俄国人的风俗举行了婚礼。新郎和新娘向结婚登记员宣誓,保证将终身相爱,白头偕老。这对情深意笃的伴侣当众宣布,他们将在美丽的贝加尔湖畔度蜜月,然后,这位拥有亿万财富的希腊女船王就将与新郎住进莫斯科一套两室半的公寓里。克里斯蒂娜还表示她将长期在苏联生活,甚至宣称“我的孩子将在这里诞生”。
女船王飞到莫斯科做嫁娘的消息,在西方掀起轩然大波。首先是奥纳西斯家族和希腊官方对此深表忧虑。假如考佐夫夫人一旦在苏联生下个小考佐夫来,遗产便将顺理成章地归入苏联人的腰包了。也就是说,奥纳西斯的庞大资产、船队和小岛就要落入苏联之手,那将是非常严重的问题。其次,美国人也恨得咬牙切齿,一口咬定那个“独眼龙”就是克格勃间谍,并将向奥纳西斯家族提供图文并茂的证据。美国是希腊船王的头号主顾,如果这支庞大的船队经考佐夫之手被苏联控制,美国的海外石油运输线便可能被掐断。克里斯蒂娜的私人小岛斯波皮奥斯岛,地理位置极为重要,如果让苏联插足,将会使美国在地中海的第六舰队受到严重威胁。西方国家各大报纸更是连篇累牍对女船王的婚事大肆报道。记者们援引美国中央情报局提供的材料纷纷质询克里斯蒂娜:“你的情人是克格勃间谍吗?”沉溺于爱情之中的克里斯蒂娜根本不相信,她反唇相讥:“你怎么知道他是克格勃间谍?难道他穿着间谍衣服和戴一副墨镜吗?我可以肯定他不是间谍,因为我爱他。”
然而,一桩桩事实却不得不使她认真考虑自己的决定。克里斯蒂娜婚后不久,就对莫斯科单调乏味的生活感到厌倦。她准备回巴黎,但苏联政府却不发给考佐夫出国护照,新婚夫妇只好暂时离别。克里斯蒂娜刚走,考佐夫就马上同他原来的妻子娜达莎和女儿卡佳会面,并送给妻子裘皮、钻石等贵重物品。这件事传到克里斯蒂娜耳朵里,她大为光火,开始正视过去的种种传闻。克里斯蒂娜同西方石油商谈判的机密文件、报表经常泄露出去,经希腊情报部门证实,系奥纳西斯家族内部的苏联间谍所为。同时,克里斯蒂娜也渐渐地发现,考佐夫同她恋爱到结婚的全部过程,都是克格勃一手导演和精心安排的。直到这时,她才不得不相信,考佐夫确实是一只多情而狡猾的“乌鸦”。于是,她下决心同考佐夫离婚。她邀请了美国、法国和瑞士的律师帮她办理离婚手续。
考佐夫眼看近8亿美元的财产到手又滑脱,极不甘心,便趁机进行勒索。他提出要获得女船王及其公司的一半收入,即12250万美元。克里斯蒂娜又气又恼,与他打离婚官司。1980年5月,这对结婚仅十几个月的夫妻就在瑞士圣莫里斯法庭上正式离了婚。作为离婚财产处理的一部分,克里斯蒂娜给了考佐夫一艘78000吨油轮。至此,希腊女船王同苏联“乌鸦”的罗曼史才告结束。
1984年3月,克里斯蒂娜第4次披上婚纱,新郎是法国一家制药厂的继承人,名叫蒂埃里·鲁塞尔。婚礼盛况空前,诸多达官显贵纷纷出席。克里斯蒂娜又显挥金如土的豪气,仅她的礼服上就嵌有1.5万颗金刚石,4000颗珠宝和2万米银丝,这种铺张实在令世人惊讶。
1985年1月29日,女船王克里斯蒂娜在巴黎生下一个女儿,名为阿蒂娜,奥纳西斯海运帝国又有了新一代的继承人。这个在金钱堆中长大的娇女,也许会像她母亲一样,成为一个为世人瞩目的女船王吧。
(陈济众)
“花花公子”继承人
在美国,《花花公子》杂志可谓艳帜高张,无人不知。其创始人休·海夫纳亦有“花花公子”的美称。无论他在哪里露面,身边总有美女相伴。然而,这个风流的父亲却有一个“严肃”的女儿。他的女儿克里斯蒂·海夫纳是个很传统、很单纯的女孩子,在美国的富豪家庭中,像她这样的女孩子也是少见的。
克里斯蒂出生于1953年,小时候,她就深深地感到父亲的风流名声给家庭和她个人生活带来的阴影。最初,休·海夫纳的杂志社是设在自己家中。赚了钱后,他买了一间写字楼,把杂志社搬进去,自己也弃家不顾,整天过着花天酒地的生活。他的妻子不能忍受丈夫的所作所为,与他分居。5年后,他们办理了离婚手续,克里斯蒂由母亲监护教育。父母的离异使得克里斯蒂从小就锻炼出坚强的个性。
休·海夫纳虽然是个不称职的父亲,但他对儿女却视若至爱。离异之后,他定期去看望女儿和儿子,而且每月两次带他们到自己的公司来相聚。每次当克里斯蒂到来之前,海夫纳总要将公司做一次大的“清理”。那些暴露女郎的照片统统被收藏起来;《花花公子》杂志也被“封锁”到各个角落。他身边那些穿着太少的女郎们也被勒令穿上整齐的长裙。每次克里斯蒂的到来都像迎候英国女皇。杂志社上自海夫纳,下至打字员,个个都严肃矜持。这位倚红偎翠的父亲也懂得保护孩子纯净的心灵,不愿心爱的女儿受到性的骚扰。
尽管如此,克里斯蒂仍旧非常厌恶他父亲手创的杂志《花花公子》,上中学时,她想方设法不让同学知道她是海夫纳的“千金”,怕人家把她和那本“名声不好的杂志”联系在一起。
1975年,她在美国布朗迪斯大学就读,学习成绩优异,父亲对此非常赞赏。早在克里斯蒂上大学以前,休·海夫纳就发现女儿在文学方面有着较高的天赋,适合办杂志。那时,他就暗暗打着主意:今后,自己的事业也只有交给克里斯蒂,所以,他着意对女儿进行培养教育。他也知道克里斯蒂对这份杂志的看法,但他已经创下了偌大的一份家业,不交给她,还能交给谁呢?他唯一的希望是她不至于葬送这份杂志。
海夫纳对女儿的能力向来是充满信心的。克里斯蒂对父亲也很尊重,她听到人们评论父亲的“花花”行为,便忍不住要为他辩护。在大学里,她曾对报界人士说,人们只看到她父亲的表面形象。她说海夫纳是一个工作狂,每天工作时间都在10小时以上;说《花花公子》是他的事业,应该看到他的那种超乎常人的敬业精神……
虽然,克里斯蒂拿起那本杂志,那里面的裸女玉照仍不免使她脸红,但随着年龄的增长,她开始正视父亲的事业,担任了公司的董事和副总裁。到1982年,海夫纳便彻底将权力移交给女儿了。
克里斯蒂接替总裁职务的时候,正是《花花公子》日薄西山的时候。
这份杂志创办二十多年来,海夫纳个人资产从零开始到1975年已是数以亿计。这个时期是海夫纳飞黄腾达、财运亨通的时期。美国纽约时报记者杜德莱·弗里曼曾写过一篇关于海夫纳如何成为超级暴发户的报道,称这份杂志为美国出版业红灯区销路最广、销量最大的色情杂志,它给原来一贫如洗的休·海夫纳带来了巨大的财富。
70年代中期以后,许多内容与《花花公子》相似的杂志,如《花花女郎》、《长廊》、《楼顶房屋》等纷纷与之相争。为了争夺读者,这些后来的杂志在色情方面更为放肆,内容更为“开放”。在这样的争夺中,《花花公子》竟被人批评为“保守”。连海夫纳本人都忍不住笑了。可是,当他眼睁睁地看着杂志销量下跌时,却再也笑不出来了。1972年,每月的销量是700万本,然而,到了1978年,每月的销量只有480万本了。广告费收入也随之直线下跌。
杂志发行量急剧下降,带来的另一个连锁反应是公司的股票在华尔街股票市场上的价格也急剧下跌,从1972年每股价值25.125美元下跌至每股2美元。
为了挽救企业的颓势,海夫纳于1976年以50万美元年薪聘请了德力克·丹尼尔斯任公司总裁。
47岁的德力克·丹尼尔斯原是美国底特律自由出版社的执行编辑,此外,他还兼任奈特一里德报业公司的副总裁。此人知识丰富,对于杂志报刊行业的经营业务非常熟悉。出任总裁以后,他对公司的业务进行了全面调整。克里斯蒂这时已经是公司的一名高级职员,她也参与了这次调整。他们扩展了收费有线电视服务,进一步丰富了《花花公子》杂志的内容,并出版发行了它的姊妹刊《奥伊》杂志。
除了扩大原有的企业之外,丹尼尔斯还开辟了豪华酒店、唱片公司、赌场和书籍出版公司,进一步扩展了经营范畴。花花公子公司成了一个规模庞大的多角化企业,特别是赌场的经营给企业集团带来了极大的经济效益。其中,在英国伦敦和美国大西洋城的赌场给公司带来滚滚财源,最为引人瞩目。大西洋城的赌场耗资最为巨大,投入了1.3亿美元,它建有500间豪华的酒店星级房间,被称做“花花公子”皇冠上的宝石。伦敦的赌场则是达官贵人们出入的场所,年获利超过1300万美元。
这期间,《花花公子》杂志的销量也有所回升,1980年达到了520万本。广告收入也随之增加。华尔街股票市场对原先避之唯恐不及的花花公子公司股票也开始重新投之以青睐,每股的价格回升到9.125美元。
然而,好景不长,由于种种原因,伦敦的赌场被迫出售,接着《奥伊》杂志和美国威斯康辛州日内瓦湖畔酒店、新泽西州大戈活城酒店也相继出售。花花公子企业公司的赚钱潜力锐减。不久之后,那颗“皇冠上的宝石”大西洋城赌场酒店由于违反新泽西州的经济管理条例,被美国政府勒令停业,面临着被吊销执照的噩运。
休·海夫纳眼看着他一手创建的花花公子企业帝国就要垮台了,他孤注一掷,做出了让克里斯蒂就任总裁的决定。对此,德力克·丹尼尔斯也无可奈何地表示:“由于许多原因,这是把克里斯蒂·海夫纳升任为总裁的一个极为合理的时刻。”
1982年4月28日,海夫纳发表声明,宣布花花公子企业公司的直接管理权将由总裁新成立的办公室掌握,其责任由克里斯蒂和副总裁马文·赫斯顿分担。马文·赫斯顿原本是公司财务部门的主管人。休·海夫纳的任命引起了企业公司内部以及社会各界的强烈反应。公司里的人对克里斯蒂能否胜任持两种不同态度。有的人说,克里斯蒂虽然聪明好学,但她的专业知识并不丰富,让她来拯救风雨飘摇中的公司,对于仅有7年实践经验的她来说,实在是太冒险了。她的能力还不足以应付巨大的挑战。而另有一些曾经与克里斯蒂在一起工作过的高级人员则认为,克里斯蒂在过去的工作中表现得精明强干,做事认真,早已不是初出茅庐的新手。他们还为克里斯蒂辩护:美国现任参议员查尔斯·珀西在1949年出任贝尔及豪厄尔公司总裁时,也不过才29岁。
社会各界对克里斯蒂出任花花公子企业集团公司总裁一事很感兴趣。虽然美国人对干继承人的传统观念已经起了变化。许多行业都出现了女总裁、女董事长,尤其在家族企业中,这种现象已屡见不鲜,但对于克里斯蒂“临危受命”,多数仍持怀疑态度,理由是,这个企业正在挣扎之中,它需要一位更有经验、更有魄力、能力挽狂澜的人来掌舵。
休·海夫纳对公司内外的种种议论和疑问都不屑一顾,他对自己的女儿充满了信心,坦然地对人们说:“克里斯蒂精明强干,办事周到,这些年工作中表现出色,我相信她。我创办《花花公子》杂志时,也不过才27岁。”的确,还有谁能比父亲更了解女儿呢?他认为她继承了自己品质中一些优秀的成分,又受过很好的教育,加上7年工作的经验,足够了!
父亲和同事们的信任给了克里斯蒂莫大的鼓舞,她决心以实绩向仍持怀疑态度的人们证明自己的能力。她也深知这是一个沉重的使命,鉴于自己的经历不很丰富,她主动提出,在新成立的总裁办公室里,由马文·赫斯顿和她共同负担企业管理的责任。她谦虚地说:“自从加入本公司工作以后,我学到了许多东西,但是,7年的经验对于今后的工作来说是很不够的。”
担任总裁以后,克里斯蒂努力摆脱垮台命运的威胁,她除了经营《花花公子》杂志,又办了另外两种刊物。她积极邀请歌星、影星在她所办的杂志上露面谈话,利用明星效应来招揽顾客。同时,她改变了《花花公子》只以裸露美女取悦顾客的色情形象,增加新的具有时尚性、趣味性的内容,并且提高了档次,赢得了广大新读者的好评。
与此同时,她更加积极地发展收费有线电视,对电视报刊的潜力作了新的评估。经过她的努力拼搏,花花公子企业公司的收费有线电视事业卓有成效,为公司带来了很大的效益。
花花公子企业公司早在70年代就已是多种经营,经过德力克·丹尼尔斯的整顿,其多角化特征更为明显,规模更加庞大。克里斯蒂接手后,继续发展这种多角经营,积极组织人力,加大其产品生产。她派出一批颇为能干的推销员,四处推销“花花公子”商标的产品。如今,在美国,许多大商行里的货架上,“花花公子”商标的产品触目可见。由于克里斯蒂能虚心听取各方意见,公司内部的合理化建议能够大量被采用,企业明显地有了起色。
克里斯蒂虽然是豪门小姐,却并非娇生惯养。她具有独立的个性,这也未尝不是她能得到父亲钟爱的主要原因,她是父亲的骄傲,尽管她很不赞成他的某些做法。她支持妇女运动,而且是个激进的女权主义者。她说,她本人极不愿意翻看《花花公子》杂志,那些裸露的女郎使她有一种侮辱的感觉,认为这是对妇女的不尊重。在她担任总裁以后,尽最大可能减少杂志的色情成分,但是,为了杂志的生存,这种改进也只是有限的。这是美国的现实。
克里斯蒂经常参加有关“女权争取”的社会活动,她认为妇女与男子的平等地位应该被社会承认并付之实践。她说为了这一天的到来,她将尽最大的努力。
(孙化)
硅谷狂夫乔布斯
在美国西海岸加利福尼亚州北部,介于旧金山和圣何安市之间,有一个长48公里、宽16公里的狭长地带,这里集中了全美96%的半导体公司,并生产电子工业的基本材料——硅片。因为这种独特的地形和产品,自1971年开始,这个狭长地带得到了一个形象而又生动的名字——硅谷。硅谷作为美国以电子工业为核心的高科技产品研制和开发的基地,已成为美国经济发展最快和最富裕的地区。世界电子工业年销售额为1000亿美元,硅谷就占去了400亿。在这片狭小的空间里,竟云集了7000名博士,并涌现出15000多名百万富翁。而在这些富翁中,最令世人瞩目的莫过于苹果电脑公司的创办人史蒂夫·乔布斯了。这个被人们称为“硅谷狂夫”的年轻人,创造了现代天方夜谭:他以东拼西凑的1300美元起家,在不到5年的时间里,推出的苹果个人电脑席卷了全球。到1980年,年仅25岁的他已拥有数亿美元的个人资产,成了有史以来最年轻的白手起家的亿万富翁。他成为白宫的座上客,美国总统里根对他十分赏识,称他是美国人心目中的英雄。让我们来看看这位美国式的英雄是如何创造硅谷奇迹的吧。
乔布斯是个由养父母抚育大的孤儿。1955年2月24日出生于旧金山。乔布斯小时淘气、聪明,又好动。1961年,担任汽车贷款业务员的老乔布斯,因工作需要,举家搬到地处硅谷的山景镇。从此,乔布斯就生活在这个充斥着世界上最新科学技术与最先进的管理知识的环境之中,耳濡目染使他的性格很早就表现出硅谷人的特点——敢于创新,富于竞争和冒险精神。