“我从前告诉过你，”它说，“我有学习的冲动。如果我经历了每种感情——兴奋、胜利、友情，无论哪一种感觉——我必须要完全领会它。”
“呃，如果你领会了鱼饵在裁判做出公正判决后对他们尖叫是什么意思，告诉我，好吗？”
“我会的。”它认真地说，“你知道吗，我说价值判断把我们同你们区分开是错误的，我现在明白区分我们的是感情。”
“如果你这么认为，”我对对表说，“四个小时内我们不会去体育场，我去小睡一会儿。如果五点还不醒叫醒我。”
“好的，捷高。”
我走到一张床上躺下，我发誓我睡了半分钟就醒了。我起来大约４３次去浴室，看到拉尔夫仍是面无表情，仍在盯着只有它能看到的什么东西，仍在分析它感受到的每种感情。
我决定不回去睡了，所以我打开全息投影看些体育新闻。那并不会打扰大家伙。什么也打扰不了它，除非它自己打扰自己，它太忙于分析它的感觉了。
我们五点半坐上公共汽车，六点到运动场，穿上我们的队服，进行了次快速的热身投篮，然后退回更衣室。鱼饵对我们进行了通常的演讲，不过为了强调，他一字不差地讲了两次。
然后是比赛时间。他们说美国会有大约两千万观众，全世界范围内会有近三亿观众观看。我们稍稍有点挫败感，因为是红队的主场，而且山姆１９也是比大家伙更新些的机型。
我们经过整个冗长的开幕式，我注意到我们球队里没人比拉尔夫唱《星条旗永不落》更热情的了。然后所有的仪式结束，赛季其他事情都放在我们身后，我们在为每次运动的圣杯——冠军杯——比赛。
他们很快领先。严格说来那是因为他们在主场比赛。不，群众的尖叫和欢呼声并没影响，可这儿的地板上有几个死点，他们知道这些点在那儿，等我们摸索出这些点的位置时上半场的一半已经结束了。我们以２５比３４落后，不过我们相信自己特别是相信大家伙，我们又回到比赛。半场时我们５４比６１落后，下半场打一半时我们８９比９４落后。
大家伙打得比我以前见过的都好，好像它找到了一种使用新发现的这些情感的方法：把它们融入了比赛中。它得了７０分，３０个篮板，那破了历史记录。
可红队在有山姆１９前就是支好球队，现在他们更是支伟大的球队。在还有六分钟终场时我们以一分领先，可山姆一个盖帽，让我们只领先了半分钟后就突然落后了三分。而后分数一直胶着到比赛的最后一分钟。
然后斯克特抢了个传球，把球传到拉尔夫手里，拉尔夫投球，在比赛结束前的３８秒里我们只落后了一分。
拉尔夫抢到篮板，带球回球场。
“谁也别碰球！”鱼饵在边线处大叫，如果我们中有个要灌篮，他想确定是拉尔夫。
还有１０秒，然后８，６，最后拉尔夫投篮。每个人都知道他能投进。山姆１９能控制住他的躯体不去犯规，可他们队中有一个向前伸出手，想把球拍开。球场上的每个人都听到叮当一声！那是他拍到拉尔夫的手腕。
那已经犯规了，那意味着即便拉尔夫这次不投，仍有两次罚任意球的机会。那意味着比赛，冠军比赛我们已经稳操胜券。拉尔夫罚球还没失过手，不论是在训练时还是在比赛——所有比赛中。
我瞟向记分板。记分板显示红队得１２２分，巴特队１２１。
拉尔夫走到罚球区，看看篮球，运了几下球，然后投出——没投中。
我无法相信自己的眼睛。他从来没投不中过。我走向他。
“镇定。”我说，“再投，我们会在加时赛里打败他们。”
“我是镇定的。”它回答，听着它确实很镇定，听着并不像一个相信自己最终罚球会投不中人的声音。
人群开始尖叫，挥舞手臂，做任何他们能做的事情分散大家伙的注意力。这以前从来没起过作用，现在也不会起作用。
拉尔夫从裁判手中拿过球，平静地研究下篮球，然后再次把球投入空中。
又没投中。
山姆抢个篮板球，然后投出。
红队赢得了冠军。
更衣室里没人说拉尔夫什么。我是说没有罚球没投中的指责，该死，它是我们能打到这个程度的唯一原因。可是该死的——在比赛结束前三秒我们以为我们是冠军了，可接着冠军又溜走了。我一生中从没这样安静沮丧过。
我们离开的飞机是早上的，所以公共汽车把我们送回旅馆。我在酒吧里停下喝了几杯，然后走回房间。拉尔夫坐在椅子里，脸上带着无法理解的表情。
“别怪自己，”我安慰说，“你得了多少分，６６还是６７？没人能要求更多。不需要沮丧。”
“那真美妙。”它说。
“什么真美妙？”我问。
“这种沮丧。这种知道我让我的队友失望，破坏了所有球迷们的希望的感觉。我相信它就是人们描述的失败下的极度痛苦。”它停下，“我把它同昨天晚上的感情相比。它们都是迷人的感情，两种对立的情绪，不过仍有相似。”
“你在说什么？”
“罚球没中。”它回答，“我告诉你我有学习的冲动。”
我迷惑不解地皱皱眉，“你在说什么？”
“如果我投中了，我的感觉会和昨天晚上相同，我就学不到新东西了。”
“你是说你故意没投中？”我问。
“当然。否则我怎么可能经历失败？否则我怎么可能破坏不仅我自己还有我最好的朋友，”他指着向我，“以及数百万球迷的欢乐？”
“我不明白，”我说，“为什么你要体验失败？”
“赛季后他们会拿走我的感情，那就是说在今晚以后，直到下个赛季开始他们也不把感情还回来。”它说，“时间短暂，我必须在有可能时经历一切。”
“甚至失败？”
“人类也不是所有时间都能赢，我们昨晚不是打败伯明翰队了吗？”
“你做这个只是为了学习失败的感觉？”我爆发了，“你这个该死的没有灵魂的机器！我努力了一生想要进入决赛，而你却把它当儿戏！”
它安静地坐了一会儿，“现在我感觉到了内疚。那是种非常有趣的情绪，同失败或沮丧有着相当的区别。谢谢你，捷高，让我体验到了它。”
“呃，我可不感谢你让我体验到了失败和沮丧。”我猛然打断它，“它们是我的老朋友了，不需要你再把它们带回来。”我盯着它，“我想你不可能做价值判断或拥有自由意愿了。”
“我也这样想，”它回答，“可是感情压倒了一切。”它高兴地微笑着，“那不有趣吗？”
“你毁坏了我们球队一直的努力，而你还想着它有趣？”我大叫，“见鬼去吧！”
它站起身，有一会我以为它要打扁我。
“我还不打算放弃我的情感。”它宣布，“明天在公共汽车上请替我道歉，告诉他们我在下个赛季会回来。”
“你有２．３６米高，”我说，“你想你能藏到哪儿去？”
“他们找不到我的地方。”
“你到底要做什么？”
“这儿有太多东西。”它说，“我从没爱过也没失去过。我必须得找个什么人爱爱，然后失去我的爱情。我想这两种情绪都会很美妙的。”
“你会中该死的感情毒瘾！”
“每个人不都这样？”它温和地反问。
然后它走了。
它还没有回来，可它仍保持联系，还有几个月赛季就开始了，所以我确信我们很快会再见到它。
你知道，有一段时间我曾为大家伙体验不到任何感情而为它难过。这些日子我看到机器人可以轻易地拥有感情而不能好好了解感情。我想在某个星期，在它爱的女人离开它，它最终经历了心碎和后悔后，它会希望从来不拥有感情才好。
我总想着拥有更高的情感水平打篮球会最好。我想我错了。在它最终出现在训练营时，他们把它带走了一整天，除去了后悔、悲哀和挫折……回来时它会像以前一样。
我希望对我们其他人他们也能做到这些。
注：
①踩高跷的威尔特：ＮＢＡ名将张伯伦的绰号。
②三双：指得分、篮板球和助攻次数均达到两位数。
③四双：即四项技术统计指标超过两位数。非常少见，历史上才出现过四次。
