每当他们的脚迈进路遥的病房，他总是想坐起来和他们说上几句心里话。
然而，因他一住进院开始输上液和他多日的卧床、病痛、劳累，他精力不济，他只有对探视他的人陪上一副笑脸。同学们来了，他就和同学们谈学校生活；老师和朋友们来了，他千叮咛万吩咐，让他们保重身体，有病没病及早检查及早治疗。他们临走还要让我代他把他们送出门。
起先，他在延安住院，输完一天的液体后，自己下床在医院的后院里转一会，手里仍然拿着他极喜欢抽而且从没间断的那种"红塔山"香烟。
医生和护士们曾不止一次地劝告他，为了你的病早日康复，最好不要吸烟。
他说："烟是我的精神支柱，只有抽去烟才能调解一下我的生活，如果不抽烟，又躺在病床，我连一天也活不下去。"
那段时间，他的精神状况还不错，从病房往后院走的时候，我抓住他想搀扶着他走，他却感到很别扭。
于是，他对我说："你别扶我，我自己能走。"
我说："你整天躺在病床，身体怕软得不行。"
"不要紧，我能行。"
我再没说什么，松开了手，跟在他的身后。
他同往常一样，点了一支烟，递给我一支，边抽边在延安地区人民医院的后院里转着。
我看到他有些累了，催他歇一会。他也感到真的走累了，就坐在医院设置的一个专供老年运动的门球场边上坐下来，默默地吸着香烟。
此时，他心里想着什么？
我不知道，我也不忍心把他从沉思中打断。
他总是坐下连头也不抬，好一阵才吸一口烟。
这几天，他实在有些受不了，长达7天7夜的失眠，使他认准了死；只有死，才能解脱他的痛苦。
但是，真正面对死神，他又有些胆怯。
天快黑了，路遥再次显得紧张而不安起来。
他对我说："世晔，晚上睡不着可怎办呀？"
我说："尽量放松，什么也不想。"
"哎呀不行。"他说，"把人难受的，我真不想活了。"
"你看你说的是些什么话。"我不高兴地说。
他不吭声了，只是皱着眉头一声又一声地呻吟着。
过了一会，他又对我说："换个环境看能不能睡着？"
我说："那我去宾馆登记一个房间。"
"行，你去。"他说。
于是，我先去了传染科医疗办，把路遥7天7夜失眠的事告诉了值班医生，值班医生对我说："他们也很着急，但确实没有好办法，安眠药对他也起不了作用，再这样下去怕很危险。"
我用商量的口气说："能不能让我陪他到宾馆睡一夜，看他还能不能睡着？"
值班医生屈大夫说："你最好同护士长和主任们商量，我不敢做这个主。"
找到护士长和科主任，他们一商量，也勉强同意。但是，他们给我出了一道难题，出了事由我负责。
我能负得起吗？路遥，他不是一个普通的人，在他的身后有多少人在关注着他，我能……
就在我将要放弃让他去宾馆休息的时候，我看到此时的路遥正眼巴巴地朝我这儿张望。他很痛苦，痛苦得无地自容，他期盼着我这个朋友，能为他阻挡一点痛苦。
我不想让他的希望变为失望，贸然大胆地对值班医生说："一切都由我负责。"
屈大夫和科主任以及护士长们看着我，当时谁也没说话。过了一会，他们说："小张，要注意，万一有什么情况立即打电话给我们。"
我说："知道了，也请你们把急救的东西准备好。"
他们说："我们马上准备。"
医院准许了路遥去外边住一夜，给我带来的精神压力很大，我怕那个万一……
然而，为了能使他减少一点痛苦，我就得冒这个险了。
对此，我准备了他的一些衣物及药先去了宾馆，以我的名义登记了一间房子。
这时，天已经完全黑了。
我扶着路遥在人们不知不觉中悄悄走进了宾馆。
走进宾馆，我先让他先洗一下澡。
他也很想洗澡，想洗了澡后舒舒服服睡一觉。他因多日的失眠折磨得狼狈不堪。
.
