山地警察是林场驻点的警察，在几个重要的点设立岗哨拦检，平时也机动性巡逻。这些山地警察通常背满了大小申诫，被调到山区，不图大志，只图赌博时多赢一把。有值完班的警察到工寮参赌，听到古阿霞大喊警察，吼回去：“已经来了啦！不要吵啦！”
“痟查某，闪啦！”
“走啦！”
没人听女人的话，难堪又粗暴地骂回去，还说观世音菩萨看到你这样都会掐死你。工人们还骂帕吉鲁是林场的人，却帮外人，这哑巴养老鼠咬布袋。古阿霞见苗头不对，去搬救兵。正在缝衣服的莫兹桑认为男人们打架能发泄情绪，一瓮螃蟹磨蹭哪有不掉螯的。古阿霞靠那张嘴添油加醋，说要出人命了。这时工寮发出拆房子的声响。莫兹桑跳起来，拉古阿霞穿过两栋工寮，来到另一个赌场。这边的“苦力头”男人们有点岁数，赌得比较温和，缭绕的香烟让他们安静得像庙里的神像。
伐木林场的人力分配依班别，每班八到十人，配一个监工与领班，这个头子称为“苦力头”。他们的组别称呼，常以苦力头的绰号为主。有时会以地域分，原因是远地来的老领班会在这另起炉灶，把原乡的人马找来。苦力头都是拿令牌的，有影响力。莫兹桑知道，这时候找谁去救火比较快。可是，这群苦力头也赌到酣了，不太爱理女人，只顾着叼烟、眯眼与摸牌。
莫兹桑怎么催他们都无法起身，一气之下，把手上缝补的大衣盖在麻将桌上，又把针插过衣服，立在桌上，说：“麻雀就打到这，谁人也不准打开布，歇困一下，随我来去吧！”
“喔！”苦力头们发出这样的回答。
“来去！”
“喔！按呢⑦ 喔！”他们不动。
古阿霞不得不展现她的绝活了：“莫兹阿姨的意思是，她帮你们辛苦缝衣服啦！煮饭啦！有时候也搞不清楚针会掉进饭里，还是留在裤子里……”
“停……”莫兹桑大喊。
“蛤？”众人瞪眼。
“我。”
“按怎⑧ ？”
“我的功夫是，拿长针，挂长线，趁你们睡觉时，把所有掉出裤裆的卵葩缝在一起，然后狠狠拉线头……”
啪！有巨响突然在几个苦力头的脑海回荡，出现用菜刀侧大力拍爆几颗蒜头的画面，他们顿觉──屁眼往大肠倒缩，蛋疼起来，于是起身跟着莫兹桑走。那头的现场没有多出太浓的火药味，不过是打架与喧嚣，可是往人群内圈看过去还有点场面了。
这场面快吓死古阿霞了，比画的两个人她都认识。
一个人是帕吉鲁，他拿出衣袋的玉兔原子笔──他一直有将笔盖当掏耳棒的习惯，现在多了防御功能──握在手端，露出大半的笔杆当刀子。另一个人是赵坤，他的手上握着有尾环的扁钻。这扁钻是用来修理山猪、老鼠或挑出插入肌肤的木刺，偶尔用来修理人。赵坤不断用优势往前劈，发出冷笑。帕吉鲁没有退太多，背后都是工人的手在偷袭，他只能巧妙地闪掉来袭，然后用原子笔反击。帕吉鲁鲜有对手，即使对方拿刀也是，他有两次刺中赵坤的手，迫使对方吃痛，扁钻落地上。不过，落地的扁钻很快被围观的工人踢回赵坤脚下。
帕吉鲁知道，他得用强招，才能真正打平这场架。他把手伸出去，几乎快伸直了，这是杀刀的邀架招式，李小龙在《精武门》电影靠这招打遍天下。他现在要做的，不是变强，天下没有瞬间变强的内力。而是用想象力与勇气说服自己，对手拿的扁钻，不过是个叭噗或冰棒。要这样做，他先得有胆量把自己手中的原子笔丢掉。
帕吉鲁丢掉原子笔时，现场响起小小的欢呼。古阿霞却没听到欢呼。因为一群苦力头进来时，其中一位看自己招来的大元山工人被人压跪地上，心有不满，也跟其他苦力头闹开来。新仇旧恨，沸沸扬扬，嘴巴吵，手也推挤，卡在人群中央的古阿霞觉得太阳穴发胀，她不是提水救火，是提油救火。她努力挤进人群，要赵坤放下刀，她觉得赵坤冲她来的，带着醋劲跟帕吉鲁比画，或许，她多点恳求可以阻止。
事实上，手握扁钻的赵坤有点心虚，他只想小小教训帕吉鲁，生怕利器坏了人命。可是，他越斗，火气也越大，被帕吉鲁撩拨得躁乱。这时候，他看到古阿霞进来劝架，心念被张扬了，大吼一声，要划伤帕吉鲁的虎口就收手了。他要在古阿霞眼前轻轻伤了这家伙。
帕吉鲁要想象那把扁钻是叭噗，或棒冰，简直做不到。他耍贱，把手往右虚晃而带走赵坤的眼神之际，把嘴里满满的口水吐出，又准又狠地呸中对手的两眼，趁机跺对方的脚，用手刀砍对方手腕，膝盖朝他胸口顶去。打架不用贱招怎么赢，打赢就对了。
赵坤被掀翻了，人往后倒，手中的扁钻没了，他这下恼怒不可遏抑，站起来往前扑，气得乱出拳脚。帕吉鲁也没怕，把他研发的一箩筐贱招都用在这个瘪蛋身上。最后两人扭打在地上，摔烂成不清楚是皮是籽的木瓜泥。
啊──一道高拔的尖叫爆发，音量往四周喷卷。
那些打架、争执与喧闹的人，不得不停下动作看古阿霞在尖叫。他们事后有人说那张大嘴巴把空气吸过去，把所有人的灵魂都往里吸。尖拔之音后，古阿霞游刃有余地把声音降低，稍事停顿，喉咙一挑，唱起邓丽君的《水调歌头》。她知道，她的尖叫把大家吓坏了，得这样才能把工寮的争执转移，再用歌声把气氛切回去。唱罢，大家耳朵有什么在闪亮，灵魂微醺了。现场只剩收音机在播放吴乐天讲到了盗侠廖添丁用长腰带抛上梁柱，荡过日警的追捕，徒留黑夜的一缕光痕而去。
歌声也如光痕逝去了，阒静时刻，古阿霞用手指出了触动她尖叫的画面。那把不见的扁钻在推挤中，刺中了某位苦力头的屁股。
“阿娘喂！”有个人称阿南哥的苦力头回看，大喊，“我还以为那么好听的歌，怎么会听到锉赛？原来插了一支冷冰冰的铁标。”
“别动，趴下去。”莫兹桑说。
“趴不下去，拜托，会痛。”
“裤子脱了。”
“卡住了，怎么样脱？”
众人把阿南哥扶倒，莫兹桑拿来剪刀，在扁钻周围剪开。在外裤、卫生裤与内裤中央，一支铁镖竖在白滋滋的屁股，挂了三张布。有人说这是武侠电影中飞刀传信的错误示范，忍不住笑了。医护前去别的林区支持，这伤口令大家不知所措。古阿霞打电话向山庄的马海询问。马海说，电话问诊，完全摸不透伤势，最好连夜送下山。电话挂断，她走到现场，听到阿南哥说：
“扁钻拔出来好了。”
“不要。那刀子刚好堵死伤口，拔起来就流血了，把明通治痛丹、虎标万金油拿来。”大家丢起意见，把药品都拿来，当作煮火锅料，全下在两个海碗，一个给人喝，一个涂在屁股上。
阿南哥说：“赵坤，不要跪了，过来扶我到房间，房间较冷，血流不快，死不了的，明天再下山治疗。好啦！大家回去休息。”
长跪在地、不断低头道歉的赵坤，手绞着膝盖的裤子，眼眶红了好久。他起身来，钻过阿南哥的腋下扶起他，走回房去。走过门槛时，阿南哥扭起屁股，扯到伤口而大喊：“夭寿痛呀！不过，好佳哉！没给扁钻插中洞，不然天天锉赛了。”跟后面的几个人笑着响应麻将术语，插中洞⑨ ，多一台，赚到了。工寮瞬间又恢复了往昔的笑闹场面。
星空敻澹，悬在精神饱满的夜空。山野没什么植物，山风无法被安顿似扫过去。古阿霞沿山径往上走，海拔越来越高，却没有冷却她的怒气。她刚刚是在古罗马圆形竞技场里跟狮子战斗的基督徒，导火线是好斗的帕吉鲁。只容一人旋身的山路，她边走，边拨掉他从后头伸过来和解的手。第二十八次拨开时，她觉得他的手好冷好细，紧捉，竟是一根树枝条。她抢过枝条，转身就敲他的头。这时他拿着手电筒从下巴往上照得脸庞鬼幽幽，被敲了头，缩一次，又主动伸出来。古阿霞啼笑皆非，敲了七八下。
“这样多好，人家打你，你乖乖被人打，事情会闹大吗？”
“刀呢？”
“跑呀！人家拿刀子，你就跑呀！”
“……”
“你不要死脑筋，人家拿刀子，你就跟他斗；人家拿枪，你就咬枪管。狗也懂看苗头不对就跑。人家还会拿什么？”古阿霞突然看见他手抱东西，“你拿什么？”
“石头。”他在右腋下夹了两颗石头。
“干吗，拿这谋杀我？”
帕吉鲁也不多解释，边走边往小径旁观看，想找出更多石头。古阿霞懒得再跟他耗，用竹枝打了几下，气消了点，她今晚被搞得疲累，想赶快钻进睡袋，化成一摊梦。
帕吉鲁还没回到营地，黄狗已从微温的火炭堆旁站起来迎接，摇尾巴。他把石头卸下，朝营火的余烬丢上几根松木与红桧，撒一把从俗称“油柴”的扁柏树头削下、饱含树脂的火种片，树片瞬间着火。他把石头丢进火里烤，要给古阿霞烧热水。他没这样试过，在荒野的恶环境，给女人煮洗澡水。
他提着斧头四处看，记得有几处水洼。水洼是挖树墩留下。百龄以上的树头有雕刻或观赏价值，挖起它们，涂上护木漆，展示在艺术馆、餐厅玄关或富人客厅。工人们会从远地背水灌入高压喷水机内，一边用圆锹挖，一边以强力水柱喷开泥巴，最后斩断无价值的细根，用集材机把树墩拉出来，留下大土坑。帕吉鲁知道，一窟窟大水洼，夜里经过很危险，稍不留意便跌入烂泥陷阱。他有几次从水洼拉起半夜哀鸣的山羌或山羊，它们下半身埋在泥膏里挣扎。
帕吉鲁经过几处水洼，趴下身，把卷起袖子的手伸到水里，捞鹅卵石。这些河岸才有的浑圆石头，是千万年前河川淘洗留下的，随造山运动而陷入了深厚地层，但大树的根会抓住鹅卵石，一千代以来的巨木都如此，山峰已成，仍能在高山巨树林的地表浅层挖出鹅卵石。
他把捞起来的鹅卵石丢进火里烤热，用泡湿的桧木皮裹起来，丢进附近的某个小水洼。水洼位在三棵巨树墩之间，不是挖起树墩的残穴，是砍伐后的树墩流出的水。树木确实会流血，砍下去时，皮层会渗出水分，有时达三天以上仍在流出干净能喝的树汁。帕吉鲁丢入了八颗热石头，从水底冒出热气，发出咕噜噜声响，水温达到摄氏40多度。这是古阿霞在木瓜溪桥下表演过的邦查石头火锅“巴梯尼斯（Patines）”。不同的是，她用来煮汤，他用来泡汤。
古阿霞睡得非常熟，睡得无骨无肉，一摊呢喃梦。帕吉鲁叫不醒，把睡袋里的她用公主抱方式，搁在胸前，一步步走到了温水池，用热毛巾帮她酣睡的脸庞洗把脸。古阿霞渐渐醒来，见着冒热气的池水，完全搞不清楚状况，但是她很快看出了端倪，惊艳大叫，爬出睡袋，把保暖袜脱掉，用脚试水温。最后她把衣裤脱了，只穿胸罩与内裤，滑入了水中，又热又舒服，冰冷的脚趾与手指因为急遽碰触热水而传来的微微刺痛也消失了，最后剩下叹息。她五天没洗澡了，今天回工寮洗却被帕吉鲁搞砸了，全身的怨念与脏污，在热池里被消灭了。
“一起来泡汤吧！”古阿霞说，她看见男人为了保持水温，来来回回地烤石头，丢石头，“但是，不准全部脱光光，也不准跳水。”
帕吉鲁把脱光的衣服又套回去，可是冒出来的鸡皮疙瘩让他绊手绊脚，黑暗中，他把两脚塞入一个裤管，身体失去平衡，“啊”得好大声，在土坡滚了几圈才掉进热水池。
“啊！”古阿霞吓坏了。
“扑通。”黄狗也随主人跳进水里，借水声大喊。
好好的温泉不泡，搞得像非洲犀牛群的泥巴浴“趴踢”，真惨。帕吉鲁头下脚上地栽进来，激起大水花，黄狗又玩起狂甩水的游戏。古阿霞的头发被烂泥巴装饰，只能干瞪眼，她讨厌洗澡弄湿头发，大喊：“你们这两个，把泡汤的气氛搞砸了。”
“还有一人。”帕吉鲁把手伸进池底，摸了几下，捞出一块烧得乌漆抹黑的石头。
古阿霞当下无言。那尊是帕吉鲁砍树时祭拜的土地公。石头没这么多，他就把他丢进火里烤，还颇好用，遇火、入水都不迸裂。古阿霞心里有芥蒂，这不是多一尊神像当电灯泡的问题，她可以男女共浴，跟神像洗澡便浑身不舒服。帕吉鲁说他有先请神，请都请不到，可是他说到可以跟女人共浴时，却连续得到三个“圣筊”，不过他没先说明得先用大火烤神。帕吉鲁越说越好笑，最后把那尊石像抛到土墩后头，眼不见为净。
“这是真的吗？”古阿霞说，“你不是不信神，干吗请神？”
帕吉鲁不断笑，水池不断随他的胸部起伏生波，他笑得气缓之后，深深看着古阿霞，“你可以帮我受洗吗？”
“不可以。我不是牧师，不能帮你受洗。另外，你还没准备好相信主耶稣。”
气氛沉默，从森林来访的水鹿发出单鸣，黄狗的划水声倒很喧哗。帕吉鲁从围拱的土丘看天空，月光淡了，由仙女星座与飞马星座组成的“秋季大四方”明亮无比。帕吉鲁看着星图，说：“这世界太多公的神。”古阿霞说：“公的？”帕吉鲁说，耶稣是公的，佛祖是公的，玉皇大帝也是公的。帕吉鲁又说，他记得文老师说过，这世界是女神创造的，她把泥巴捏成人，又觉得这样捏人，速度太慢了，用绳子沾泥巴，甩来甩去，变出更多的人。可是那时候的世界是平的，使得海面与陆地一样高，某次台风来了，海水灌到陆地，人类到处漂来漂去。女神很着急了，吹了一口，海浪凝固成了山，人才不会溺死了。可是山很滑，人走不了，一个劲地滚到海里淹死。女神把他的长发剃下来，头发碰地，长成了大树，树根把地扎得又松又软，人可以在山里活了，耕作、唱歌、生小孩了。
“这是女娲造人的神话。”
“我当真的，我很听文老师的话，不是当故事，”帕吉鲁说，“这世界是母神造的。”
“你相信？”
“山想念海，山是从海浪变硬（凝固）的，却回不去海里了。山就哭了，夜里哭得特别厉害，呜呜呜的。山也会流眼泪，一点一滴的泪变成了河，流向大海。山用很多条的河流告诉大海，他很想她。”
古阿霞认真地听，这故事超出了女娲造人的版本。她想，帕吉鲁是怎么想到这些的，把这世界燃烧得浪漫，就像给星星多点安排，他们成为缤纷的星座与故事，不再只是盘踞黑夜。
帕吉鲁又说：“山里有鱼，石头也有鱼。”
“河里才有鱼吧！没水活不了。”
“女神吹得太急了，把海变成山，鱼也留在山里了，它们睡成了石头，石头里面有鱼，我看过石头里的鱼。”
对古阿霞而言那不过是化石，但却比不上“鱼睡成石头”来得具体。她喜欢这想法，也第一次听到帕吉鲁说到这段事。
“你是神。”帕吉鲁说。
“什么？”
“你……是……我……的……神，可以帮我受洗吗？”他走过来，水声哗然，一波一波，张扬了他的心事。
古阿霞凝视他，摸他的头发，剥掉他脸上沾到的泥巴。他们靠得很近，感受到彼此有点急促的呼吸与心跳。古阿霞想，他真像喝奶会在上唇留下白圈、吃饭会在嘴角留下饭粒的小孩，不，或许该说是外星人，在成人世界什么好人、鸟人都有，独缺外星人。古阿霞觉得婴儿都来自外星，纯真可爱，可是渐长之后染上了人类恶性，因为头顶的外星天线自动收进脑壳了，或给爸妈折断了，或给老师用教科书打断了，不然就是给时间上锈了，外星人最后变成了地球人。
可是古阿霞眼前的男人，还是外星人，讲个话要斟酌再三，带着她还能忍受的憨气，却拥有柔软的心。现在，他说，古阿霞是他的神，要她帮忙受洗。古阿霞知道，他此刻不是讲外星语言，她懂得的，无须斟酌，可是她不是神，是他的女人，一个卑微却还有点梦想的女孩，才会为他这句话而感到温暖无比。他们拥抱，彼此亲吻，当帕吉鲁把手在她背后花了三分钟忙着解开胸罩环而徒劳无功时，古阿霞有点清醒了，她用力捏他的手臂阻止，轻轻地说：“够了。”
那天晚上，他们没有睡在帐篷，睡在巨木的楔口，位置够两个人躺。帕吉鲁修整得平顺，用防水布围在树腰，非常温暖。古阿霞非常担心，躺在楔口就像躺在老虎张开的嘴巴里，难保它不忽然倒下。
“听，全世界最美的声音。”帕吉鲁说。
古阿霞侧身，耳朵贴在木头上，听见了微妙的声响。巨树的枝干往夜空款款伸展，在微风中收取微弱的能量，每片树叶、每根树枝呢喃着，声音在树干流动成音乐。那也可能是来自地底树根活动的声音，汇聚在树干，甚至是三千年来大树贮藏的言语。那些声音毫不冲突，成了动人的低吟。
“这是最美妙的合唱，一棵树竟然有这么多声音。”古阿霞眼角含泪地进入梦中，在大树的嘴巴里睡去。
帕吉鲁从睡袋里拿出“水龟”，准备洗脸。水龟是锡制的热水保暖器，状似乌龟得名，这是山上保暖的利器，有时候居民也会用日语称它为“油汤婆”。入睡前，把热水灌入水龟内，用布套裹住防烫，放入棉被保温，到了隔天水还是温的，够洗把脸清醒。帕吉鲁洗好脸，帮古阿霞洗。
她从睡意中被叫醒了，脑海仍残留甜美的蜃梦，随即被一块温热的毛巾擦去睡意。夜正浓，星群也浓，她的睡意更浓，不懂为什么这么早醒来。帕吉鲁笑说，“去报仇。”他跳下楔口，沿着工作台走下去时，抚摸大树，谢谢它借宿与播放天籁。他拨开营火的余烬，一阵星火冒出，从底下烧得坚硬的土壤挖出早餐，那是昨夜放下去的泥裹地瓜。然后，他重新烧热水，灌入水龟，距离清晨之前的夜最寒冷，他还有一仗要打。
“走吧！”他带了两只水龟，一人一只，也把两个睡袋收妥，想了想，心怀诡计地把其中一个留下来。
“猫头鹰叫了整晚。”古阿霞往大树顶看，除了夜，除了银河，现在什么都没了。
“大树是它的家，树家里还有人。”
“当然有人，就是我们。”
“别的鸟。”
走到第二道山棱外，古阿霞仍想不懂，那棵大树整晚吟鸣，她却听不出有第二只鸟的叫声。走到第三个山棱下方，他们蹲在红桧的板根间，披睡袋御寒，把水龟放在胸口取暖，让黄狗窝在脚边。古阿霞抱怨一个睡袋不够两人用。帕吉鲁的手顺势勾来古阿霞的腰，贴得更紧，他说那个睡袋破了，不想拿来。
“是你脑袋破了吧！想占我的便宜。”古阿霞说罢，身子挤过去，实在是太冷了。
他们并非最早起的，四十几公里长的森铁已有铁路工人巡路了，拿手电筒查看有无寒霜钻破岩块而造成的落石压轨，以免火车脱轨。她看见黑暗世界有许多明灭的灯光。不久，山边有动静，有道手电筒光沿森铁来，切入山径，停在一架庞大的机器边，打开炉门烧火。那机器是俗称“水烟仔”的传统蒸汽集材机，动能强，五股集材滚轮的作业区可达500公尺，比作业范围200公尺、俗称“落船仔”的柴油集材机来得宽大。不过维修不易，机动性差，搬移得拆装一个月。这是摩里沙卡最后一台“水烟仔”，用来吊挂大吨位的树头，做完这林区，它就要退休了，放在原地任其腐朽。
古阿霞现在懂了，为什么帕吉鲁说是来复仇的，眼前给“水烟仔”烧火的是赵坤。她犯了嘀咕，给了白眼，心想昨天才说帕吉鲁是可爱的外星人，今天起个大早迫害地球人。帕吉鲁拿出一条烤好的地瓜，一半给古阿霞，一半给自己，他说给“水烟仔”烧足水蒸气压力要在开工前三小时点火，不断丢柴，很辛苦，不过可以多挣点薪资。
“然后呢？”古阿霞心里想，难不成陪他看人烧火。
“喜多普，他的绰号叫喜多普。”帕吉鲁想起这个比他小十岁的赵坤，有如此小名。喜多普是伐木工寮的锅炉，以两百公升汽油桶截成，另制造烟囱直通屋顶，供厨房煮菜，或放在公众厅煮开水或单纯烧火取暖。
“这是他喜欢烧锅炉，或下工后进厨房的原因，然后呢？”古阿霞知道，君子远庖厨，不过有些男人喜欢黏在厨房。可是天冷，来偷看人干活，没意思，尤其她看到赵坤爬上梯子，一手抓稳，另一手对着锅炉水箱口撒泡尿的贼样子，还真无味。
“这时候，很早，天气很冷。”
“确实很冷，鸡皮疙瘩都不太想出来工作了，只有鼻涕出来工作。”
“大家睡觉，他一个人工作。”
“然后呢？”
“他很孤单，去问他要不要上学。”
这半个月下来，她在山上待久了，淡忘此事，经过帕吉鲁提醒，真有点酥酥麻麻的歉意。古阿霞知道用意了。两人起身往赵坤走去，先冲去的狗引起了对方的响应，拿手电筒照过来。古阿霞放下手电筒给对方看清楚，这是山区礼貌。
“早起的鸟儿有虫吃，不过得发明手电筒才行。”赵坤打招呼。
“这是你的虫儿早餐，”古阿霞拿出热地瓜，“还有，我们不是路过，是专程。”
“你们对我用情这么厚，水深火热，我浑身起鸡母皮。”赵坤拿过来吃，这么冷还是需要点暖意。
古阿霞不喜欢耍嘴皮子，说：“倒也是，不过不会拿扁钻戳人。”这说得赵坤苦笑，差点烤地瓜也吃不下去。“我觉得你喜欢拿球棒，多过拿扁钻吧！”古阿霞刚刚看见他拿着棒子，把小石头打出去。夜里只有火炉迸出薄薄的光亮，晃着跳着，把人照得幽幽，赵坤能将几乎看不到影子的石头在起落间击出。石头飞出去，没回音，肯定打远了。
“都几岁大的人了，还学小孩子玩棒球，没用。”赵坤吃罢地瓜，拿起斧头劈柴。这些桧木角柴劈小点，才够扔进火炉门。他得多劈点，火炉整天吞进去的木柴得在两小时劈完，天亮了还要去林场干活。
“你不打完棒球赛？”
“红叶少棒打完了，成棒又被人打假的，没人玩。”
“投手呢？你懂的。”
赵坤把斧头重重地劈下，直破木头，斧刃嵌在垫底的树墩，沉淀的心事又被搅动混浊了。他停工，把劈开的木柴踢开，喝口水后，回头干活。他把斧柄左右摇几下，重新把斧头提起来，就虚劲地愣在那。
“你很想当投手。”
赵坤笑起来，说：“当然，不过呢！不是每个人都能当投手，总要有人当闲闲的右外野手，不然谁去捡球。”
投手并不是棒球文化，是林场术语，指的是电锯伐木工的工作。
关于林场术语与文化，古阿霞渐渐掌握了，也翻转既有的错误印象。林场大部分的是运材、集材、捆材工人，其中以集材工最多，伐木工最少。伐木工拿电锯，约一小时左右便砍倒千年大树，胴剖分为四材，必须经过数十位的集材工装吊，才能拖到几公里外的森铁边，再以火车装载下山。集材工是主力军，可是焦点常在伐木工。
古阿霞当初到山上时，老把穿分趾鞋、戴胶盔的男人都当作伐木工，但是时日久了，她能熟常分辨职差：伐木工的裤管常常沾了木屑；胴剖师的食指沾着勾墨斗线留下的黑墨；集材工成群出现，双手操作铁索而粗糙无比；机械操作师的袖套有机油味；各关口负责计算材积的检尺，会穿有胸袋的上衣，方便放笔；原住民都担任薪资低的捆工，负责流笼的材车解索、脱离笠木的工作，通常邦查人团结得要去采野菜般聒噪，太鲁阁族像独自埋伏草丛等待猎物般沉默，排湾族的国语有很浓的腔，轮廓很深又很黑。
伐木工毕竟是少数，工资较高，林场的人给他们“投手”的封号。赵坤想当伐木工，古阿霞是听帕吉鲁说的。帕吉鲁说，赵坤曾向某个伐木工拜师，得当完三年六个月的徒弟才能自立门户，勤于打杂侍奉，师傅便多教几招。不料，赵坤在清除倒木周围的危险因子的时候，有缺失，倒落的大树砸中一根树枝，弹射出去，把师傅打断腿。师傅自此退休。赵坤差半年出师，可是再也没人愿意收留他为徒了。
“当投手还得学三年半，当学徒月给少，我没食饱闲闲的工夫了。”赵坤还有此梦想，但重起炉灶很难，人生又有几个三年半，还不如安分当集材工。
每个人都盼望完成梦想。何其不幸，成功不是每个人的权利，挫败是最常尽的义务，有人怀梦，有人筑梦，更多人是梦破了。古阿霞知道这点，尤以梦破了最无奈，破成无数碎片，补不起来，甚至触摸时都被扎出新伤。
“我快没钱赚了，也别找我回学校了，都几岁了，还去读小儿科。”
古阿霞笑着不回应，既然知道她上山的目的，她不再扭捏打转了，直接跟赵坤说：“你回来学校读书，读半年；另外半年，我们找个索马给你拜师，你这样就可以出师了。”
“师傅？你是说向他学锉树？”赵坤看了帕吉鲁，“我不要拿老家私头仔⑩ ，锉整天，只能拿零星钱。我要拿链仔锯，赚比较快。”
“之后我们会叫人安排一个索马的工作给你。”
“哪有这么好运？”
“我们菊港山庄，不讲白贼话⑪ ，讲到做到。”古阿霞开出条件，惹得一旁的帕吉鲁偷笑。不过，她相信影响力极大的菊港山庄能做到。
赵坤陷入沉思，他继续抡斧砍柴，掩饰自己的犹豫，盘算着这样的条件恰当否。他最后发现，给再多时间，他仍陷入两难抉择的泥淖：重拾梦想的付出，或安于现状的惯性，都是茫然，都是两难。
“喜多普，”古阿霞丢出他的小名，“你要当投手，或是想在厨房干活？”
喜多普这小名是关键词，直击了赵坤内心最深的情感。他眼眶微酸，站着不动，过了很久，才有下个动作。他从腹部解下了一个腰袋，袋子里裹着细长的白色物。那是发酵面团。他说，父亲从小把他用花布背着上山干活，他是被锯木声喂大。他父亲有个绝活，上工前揉个面团，天冷，挂在腰部靠体热发酵较快，那是充满汗水与父味的发酵面包。赵坤一边说，一边把面团解块，放进“水烟仔”炉火旁给工人蒸便当用的特制小壁炉。
“只有我是能够守在火炉，第一个拿面包的人，‘喜多普’是这样来的。”赵坤说，可是到了三岁，他爸爸得了病，花大钱，没法上工，只能在家里。在赵坤的记忆，有段隐讳难言的片段，妈妈为了赚钱，每当有伐木工来家里敲门，她会叫丈夫带小孩子去操场打球，独留自己与别的男人相处。赵坤在很多年后初懂人事，知道发生了什么事，为何妈妈会和男人在房里呻吟或吵闹，这样攒钱维持家计，令他羞愧与难堪。
可是，赵坤只委婉地告诉古阿霞，他有段一辈子抹去不了的好记忆，是爸爸拄着拐杖，带他去学校打棒球，他当投手，用棉线缠着废布当棒球，爸爸用拐杖打击，度过欢快时光。后来他爸爸去世，妈妈离开了摩里沙卡，把他交给姑姑收养。他现在称呼的妈妈并非亲妈，而赵旻也非亲弟弟，是表弟。至于阿南哥，是爸爸的好友，多年来多亏他照顾了。
面包十分钟就熟了，古阿霞握在手中沉甸甸，有质感，像外省摊卖的老面大饼杠子头，硬得只能用闽南语“坚粑”形容，咬久了，腮帮子长出国字脸。赵坤抱歉说，没做好，成了石头。古阿霞与帕吉鲁摇头，越嚼越香，配着赵坤讲的故事饶有味道，人生不是每次都拿到好面包，吃掉是过程，必定回甘。
天亮了，东方的海岸山脉在低埋的云层中透出光亮，远处传来碰碰车的喇叭声，茶腹鸤在山麓急促高亢地叫着。这世界又是新的开始，赵坤拉动蒸汽炉的笛声呼应，尖锐声响起，再半小时蒸汽压力达饱和就可以操作了。
“我会考虑的。”赵坤对离开的古阿霞与帕吉鲁喊。
赵坤答得爽快，就意谓同意了。古阿霞回头瞧，帕吉鲁也是，黄狗继续爬上小径，追逐自己刚长出来的影子。一群飞鸟往森林疾飞而去。太阳来了，晨曦镀满大地，万事万物拉出细长的影子，橘红光芒令人温暖，这真是美好的一天。古阿霞想。
① 台湾铁杉。
② 指土地公，客语。
③ 指电锯。
④ 指赌博，闽南语。
⑤ 以粗俗的话语恶言怒骂，闽南语。——编者注
⑥ 指泔水，闽南语。
⑦ 这样，闽南语。——编者注
⑧ 怎样，闽南语。——编者注
⑨ 指肛门。
⑩ 传统锯子，闽南语。
⑪ 指谎话，闽南语。
砍倒三千龄树屋
帕吉鲁用长3公尺、直径15公分的螺旋钻子穿通大树胸膛，树太大，钻子得用上加长型。他要打几个孔才行。台湾针叶木多长在陡坡，年轮的同心圆会往山坡方向偏移，形成支撑力量。不打树孔，贸然用锯，树木应力作用，随时会垂直裂开或倒下，除了造成危险，树木裂开，价值也打折。
从森铁那边传来鞭炮声，是庙会活动。帕吉鲁专注工作，不受干扰。两尊神将沿小径往上走，护着后头四人扛的小神轿。神将约3公尺高，分别是千里眼与顺风耳，两臂摇摆，步履蹒跚地走在看似遭受陨石摧毁的月球表面──断身的树墩，挖去树墩后留下的坑洞，寸草不生的陡坡，这形成林场奇特画面。
站在大树下的古阿霞，观神偶祈福，有迥然的诡异感受，半个月前她初来到林场，看巨树倒下，油然浮起人定胜天的震撼。可是她待久了，森林白天没有遮阴，夜晚阴风惨惨，处处所见，是荒凉，是苍冷，是残躯败坏，呈现“活活被凌虐致死的剥皮牛”而裸露得血肉斑斑。现在，两尊神偶走在牛肋骨上，走在腐败牛尸上，古阿霞想，收妖的神队到底是保佑人们平安，继续砍完森林，或是庇佑受伤的大地休养？答案出现了，神将停下来，有人从神偶腹部的观景窗抽烟，喝掺了养乐多的药酒保力达。神，是人操控的。
这是台风前夕的妈祖绕境，神偶从山下的庙里出巡，坐流笼，乘森铁，到沿线的工寮祈福，人们将三牲酒礼放在桌上祭供。山太陡，海拔太高，神偶爬得很累，需要点烟酒助兴。
“那尊是二妈，出来找大妈，”帕吉鲁指着神轿内的妈祖像，“大妈跑掉了很久。”
古阿霞思索神将入山林的意义，这才回神，说：“神像会跑掉？”
受台湾林场始祖阿里山拜妈祖的影响，各林场也常拜妈祖。摩里沙卡最早的妈祖庙是在48林业区，这是极其神秘壮丽的森林，日本人盖神社，光复后改祀妈祖。不料，妈祖神像失踪了，而且48林业区充满鬼怪神秘，便在山下另建宫庙，再迎一尊新妈祖，从此香火大盛。
古阿霞听了帕吉鲁解释，认为神像不会自己跑掉，是被偷走了。
“真的，真的跑掉了，下次带你去看看。”帕吉鲁说。
“好，没问题。”古阿霞猛点头，却没有认真听，她的焦点放在庙会队伍后的两位青少年。一男一女，男孩背女孩。男孩走得喘，走几步停下来休息，却没把女孩从背上放下来。
古阿霞对这两人没印象。女孩是穿了“铁脚”的小儿麻痹症患者，手拿着拐杖之余，用毛巾为男孩擦去额头汗水。古阿霞有点触动了，虔诚地跟随庙会活动的人都有所祈求，她臆测是来自女孩迟迟无解的脚疾来的，觉得该去帮忙。她拿了水壶，走向庙会队伍，留下帕吉鲁继续干活。
庙会的鞭炮继续放，一抛手，一串辣声，一阵青烟，在山壑回荡。古阿霞顾着脚下的土丘，才抬头，失去两人的踪影。她失礼地逆向穿过神偶队，在挖过树头留下的凹洞，发现两人狼狈地摔了进去。男的脚陷入洞底未干的烂泥滩，女的倒栽葱卡在坡上，行李散落。古阿霞使不上力帮忙，回头叫了三个工人把他们救出来。两人被拉出洞穴，有了龃龉。男孩眼眶红，跌入洞穴成了这趟困顿的旅程的爆发点，他大力呼吸，然后努力眨眼睛不让泪水掉下来，女孩则不断安慰他。古阿霞从对话发现他们的关系，瘦弱与脚疾是姐姐。
“我的山羊脚掉了。”弟弟指着洞底陷入泥膏的分趾鞋。
古阿霞捡了回来，敲掉鞋子上的泥巴。分趾鞋自唐朝便有，日本人沿用，这是林场男人的日常工作鞋。鞋脚板是黑橡胶制，鞋踝是帆布，特色是拇趾与四趾分开穿，颇像偶蹄目动物的脚。
“用山羊脚来形容‘榻米’，很有趣。”古阿霞发现它不合脚，颇大的，里头的鞋尖部位塞了块布。
“那是我爸爸的鞋子，”姐姐坐地上，脚疾使她无法在陡峭山坡起身，“爸爸说山羊能站在陡峭的山壁，行走自如，因为它们有双奇特的脚，所以才叫这种鞋是‘山羊脚’。”
“才不是山羊咧！是猪脚啦！一直穿，一直掉；一路走，一路跌倒。”弟弟很生气。
古阿霞问：“你们是来找爸爸？”
愤怒的弟弟忽然安静下来，有种悲伤浮上来，看着姐姐。姐姐用拐杖撑起自己，铁脚发响，说：“我是来找阿南伯父。”
“他的尻仓① 被……”三个工人笑着。其中一人说，阿南哥的臀部昨天晚上被扁钻刺伤，今早才送下山去拔掉，你要是在路上没遇到，在这里也不会见到本尊了。说完，三个人又忍不住大笑。
姐姐坚持继续跟随庙会活动，往林场前去。弟弟咬着下唇，背起她前进。古阿霞帮忙拿拐杖，提起那个原本挂在弟弟胸前的背袋。海拔2000多公尺，比平地少了百分之十五的含氧量，古阿霞已能适应，但对初次上山的弟弟来说，负重爬坡有如背着两袋40公斤的水泥跑操场。来到300公尺外的林场前线，弟弟的脊背一片汗淖，脚快抽筋了，把姐姐放下，仰躺在地喘气。
“我们可以在这表演吗？”姐姐问。
“我不能做主，你应该问那些男人。”古阿霞看着这位十六岁的女孩，脚疾让她显得矮小，眼睛却无比透彻。
一个苦力头被古阿霞拉来，回答姐姐：“你是宫庙里请来的？还是来表演赚钱的？”
“都不是。”
“随在你，这没人会给你钱，一个银角仔都没。”
两人选了直径2公尺的树墩当舞台，姐姐唱歌，弹奏由中秋月饼铁盒自制的小吉他乌克丽丽，弟弟吹直笛伴奏。姐姐的唱腔与弹调还可以，音质干净，玲珑悦耳；弟弟的直笛则走调，坏了气氛，每奏完曲子，用手盖住直笛的消音口，猛吹气，要把乐器囤积的口水喷出来，实则掩饰他心虚与拙劣的演技。但是，弟弟随即拿出铁制的卡祖笛（kazoo）翻盘演出，摇头晃脑吹起来，曲律颇好。
古阿霞对卡祖笛很眼熟。花莲市的小孩称那种古怪的笛子叫“放屁笛”，是一九六◯年代的美军第七舰队与越战来台休假的美国大兵带来的，跳蚤市场还找得到。吹“放屁笛”不需要好技巧，透过喉咙唱腔，可以随意地改变笛声，比放屁还简单。
中餐时间到了，工人陆续休息，生火蒸便当。古阿霞打算回去给帕吉鲁弄个简便午餐，却被争执留步。原来是姊弟转移到另一个树墩表演，那里人多，演奏到李叔同的《送别》时，几个工人不耐烦地说庙会怎么来个“粪埽声”，是谁找来的。
“阿南伯父说可以来这里的，”姐姐说，“如果你们不喜欢，我们还可以弹别的。”
“你跳舞的功夫很䆀（逊），阿南哥不会找这种落魄水平。”一个工人点出残疾女孩唱到兴致时，扭动的下半身很不搭。
这下弟弟难过得为姐姐而大哭，姐姐拄着拐杖过去安慰。
说曹操，曹操就到。阿南哥从山下来了，他得主持庙会结束时的谢神与送神仪式。背他的是赵坤，越过了几道山，浑身是黏腻的汗水。阿南哥到了，工人们站起来，问他的伤口好点吗。阿南哥指着包绷带的大屁股，说，包尿裤来了，而且屁股多了个洞，以后不用挂虑痔疮与秘结② 了。工人都笑起来了。
阿南哥的眼神穿过人隙，看见古阿霞安慰的姊弟是他认识的。他拐着屁股伤走过去，想说些话又说不上，怕说了又让自己在五十几个男人前落泪，只摸摸两人的头安慰，脸上充满了不忍。那双手是模仿慈父的方式，让始终在哭的弟弟，终于擦干泪；而老是坚强的姐姐，这下哭坏了，她低头把脸埋在黑发里，拄着的拐杖与支撑下半身的铁脚处在细微震动。
阿南哥拉高音调量，对工人们告诫，不要欺负阿水兄弟的两位囝仔，他几天前去参加告别式，这两位儿女有心，要跟大家说声感谢，上山来看爸爸工作的地方。
古阿霞想到了，姊弟的父亲是半月前送到山庄便伤重过世的伐木工，她帮忙缝过大体伤口。现在，一切明朗了，弟弟脚上穿着不合的绑腿与分趾鞋是来自父亲遗物。姊弟一开始不表明是遗孤，是不想靠感情来博得演出的赞许。古阿霞更意识到，这对姊弟可能是隐性的邦查人。邦查有个习俗，活着的人回到死者长年工作或生活之地，取得更多的慰藉，好获得余生更大的生存动力。
人是感情之体，工人们这时反过来安慰姐弟，有的说唱得好，有的说耳朵已经回甘了，纷纷赞叹。
“唱三民主义歌。”阿南哥大喊。
“山民注意，五挡爬山……”众人立正唱和，这歌词乱改，每个人却唱得一脸肃穆，不是他们那种平日喝酒打闹的习性。
“囝仔，这是你爸爸有够得意的把戏，人家机车四挡，他多一挡。”阿南哥拍拍姊弟两人的肩膀，说，“这么陡的山，你们爬上来，证明你们是摩里沙卡最棒的囝仔，来吧！今年的主祭词你来讲。”
“我不知怎么讲。”
“不是讲什么，是你们来了，学到你爸爸五挡上山的真功夫，”阿南哥指着光秃秃的山川大地，“看这些被我们锉光光的山，没一寸是美，没一寸是好，只有勇敢的囝仔最美。”
这是古阿霞参加过最温润的庙会了，因为她进教堂后，没参加过任何的道教活动。她看着姐姐擦干泪，在人群前虔诚地带领大家拈香，祈祷风调雨顺、国泰民安。古阿霞也低头，十指紧扣，祈求上帝对这块山川的苦难者怀抱希望，保佑他们平安，赐予大地能恢复生机的橄榄枝。
从太平洋扑来的中度台风从花莲登陆，工寮更热闹了。
台大学生登山队紧急从七彩湖撤退避难，挤在走廊煮饭。五个原木调查队员边抽烟，边收听广播节目。二十五个支持的森铁养护技工在保养与清点装备，他们神经绷紧，明早台风过后得分批维修四十几公里长的铁道。林场工人的工资是照运到“土场”③ 才计算。铁路三日内不抢通，工人没了三天工资，会给养护技工坏脸色。工寮的屋顶下人多热闹，屋顶上更是风雨喧闹。屋顶用木条强化，墙缝用大片的桧木皮补强，但是每隔几分钟，都能感受到强风吹过屋顶的呼啸声，随之而来的暴雨更是猛烈敲打。
小墨汁教古阿霞用卫生纸折纸飞机，那是纤维糙涩如冥纸的厚纸。心不在焉的古阿霞折了三次，折不出什么，她老是注意大门，被风敲得格格响之外就是不见帕吉鲁进来。
自从发布林场防台，林场撤守之后，工人将所有机具与钢索就地保固或拆卸。加藤式火车运来一批四日份伙食，运走最后一批原木，伐木活动停止了。帕吉鲁要古阿霞先回工寮，他说，整理好砍大树的工作，会好好面对台风。他没有说撤退到工寮，在工寮的古阿霞却以为他会回来避风。
她脑门胀着，浑身疙瘩，非常担心帕吉鲁，非常非常……
古阿霞站起身，想去林场，可是刚到门口，却被双傻挡下来。双傻衔母令守门，不要给古阿霞去林场。她只能回榻榻米陪小墨汁玩折纸飞机。到了傍晚四点，古阿霞跳起来，在背包塞了四包泡面、灌满了煤油的汽化炉、蜡烛、孔雀饼干，衣服另外用塑胶袋扎好防水，她穿上雨衣，要去找人，在门口与双傻几度推挤。这时候，莫兹桑赶了过来，用感叹的口气说：“我年轻时候，从来没有个男人让我在台风天跑出去找，趁雨小，去吧！”
