有网友问：故事是真的吗？我不知道如何做答，再追问就直言：纯属虚构。
写完了，有人说：这是近几年来他（她）看过的最感人的故事。也有人说：作者大概一边写书一边自慰。
潮水般的赞扬声与漫骂声几乎把我淹没。发誓再也不写小说了。
九八年好像黎明前的黑暗，一九九九下半年我看到的不仅是曙光，简直就是阳光普照。
仍然有网友在问：你是捍东？你是蓝宇吗？
回答：我不是捍东，更不是蓝宇。
“为什么你ＥＭＡＩＬ的名字是蓝宇？”
“因为我和你一样喜欢这个名字，因为这个故事要出版成书，书名叫《蓝宇》。”
昨天给鲍博和简打电话，告诉他们我的小说要出版了，他们祝贺我：“出版后请给我们寄一本，虽然我们不懂中文。”
“当然！一定！”我回答。
筱禾
2001.11.17
回目录：作品故事畅谈篇
☆《辉子》后记 ☆
说说现实生活中另一个辉子吧。
辉子死了，这是那年听到的最令我震惊的消息。辉子是他的小名，是我小姑丈夫的弟弟。第一次见到辉子那年他十八岁，为义气，为亲情，刚刚从拘留所里出来，因为绝食被允许暂时保外就医。当时他半靠在床上，远远望去，似乎非常虚弱。从他家简陋甚至破损的陈设中，还有那狭小窗子里照射进来的一缕微弱的阳光里，让我产生出难言的凄凉感。
我的身影挡住了那射入房间的可怜的一丝光线，辉子看到了我，脸上露出温和、友好，略带忧郁和疲惫的笑容，我似乎感觉到二月的北京不再寒气袭人。我绷着脸，嘴里含糊地“嗨”了一声，然后移开了注视他的目光，暗中惊叹：这个从监狱里出来的犯人，虽然被剃了光头，走在大街上也是惊人的帅气。
一次偶然的机会，我在小姑的婆家小住数日，与辉子的母亲相处了几天。那是个典型的北京老太太，能说爱道，有礼有节，热情而客气。她早年生活困苦，中年丧夫，一人带大五个孩子，却有着少见的乐观开朗。从她那里得知，辉子上小学时成绩优秀，懂事听话，一直是班长。第一次因打架去劳教时十三岁，出来后盗窃技艺学有所成，第二次劳教归来，在团伙里很有名气，三进宫后，基本上可以说是无所不能了。
辉子的女朋友很漂亮，同样是那种令人惊艳的美。她可以在辉子服刑的几年中始终如一地去探望辉子，常住在辉子家帮辉子的母亲分担家务，但，偶尔也与其他男人有染。
那时候，无论是英俊的辉子还是他美貌的女友，都给年少的我留下了太深刻的印象。
辉子是因吸毒而死，他死后，是三个女人一同埋葬了他，她们共同商量着具体事宜，甚至倾囊为已穷得倾家荡产的辉子立了一块墓碑。她们一起为辉子流泪。这三个女子分别是辉子那个貌若天仙但最终没能终成眷属的女友；辉子的妻子，一个四川来京的打工妹；一个我未曾谋面，据说是辉子婚后的情人。
我在想：弥留之际的辉子是否还保留着温和、友好、略带忧郁和疲惫的笑容？怎样的辉子使三个女人有如此的默契？
旁人曾在我面前对辉子说三道四，似乎义正词严，我无语。我不想去评判别人，是非对错，人情冷暖，道德，非道德……，那是辉子的人生，是他留给家人及爱人们幸福的回味亦或是痛苦的记忆。
《辉子》是很多年前的作品，以“辉子”为题，似乎我仍有很多要讲述的。有人说写作首先是种责任，倾注作家对社会的关注；也有人说文学应该描绘真善美，在写作中净化心灵；还有人认为文学是表现恶的……
我的小说是在描写人，无论他们是男性女性、年轻年老、同性性取向或异性倾向。每个人不同的性格，他们或平坦或坎坷的人生历程，在一定的社会背景影响下，所呈现出来的善良但怯懦、勇于承担责任也会选择逃避，付出并计较，无私与自私并存的复杂人性。
写书有时会心累，自己的情绪随着故事中人物的心情起伏。不过还好，心底很暖，依然有对爱、对真情，对一切美好事物的向往与期待。
筱禾.2005
回目录：作品故事畅谈篇
☆ 《青山之恋》——序 ☆
凯尼维克是美国西部沙漠里一个非常小的镇子。初到此地视察，我厌烦她干燥的气候，灼热的日光，及四处光凸的山丘。然而迫于生存的紧迫感，便跟着迎风招展的绿油油的旗子定居在这里。不久之后我渐渐喜欢上这个宁静、祥和的小镇，她完全不同于纽约的沸返盈天，繁华似锦。
生活的节奏似乎与这个镇子的风格一样，也变得悠然，闲散起来。每日，在夕阳的余晖下，踏着院内绿油油的草坪，随时弯腰拔去滋生出来的杂草，再巡视菜院内长势喜人的各式中国蔬菜。
电话铃响，打破了此时的宁静。
“筱禾，你真不再写书了嘛？”一位朋友从中国打来电话。
“不知道，也没时间写。”我笑答。
“我想你一定会再写的，你从上初中起，就写满一本本日记，一张张练习纸，写作是你的爱好。” 朋友劝道。
他说得对，信手涂鸦确实是我的兴趣。
在我新家的市区里，常常见到两个三十几岁的男子，每晚一同遛狗。他们每人牵着一只有着黑色油亮短毛的壮硕狼犬。
“ＮＩＣＥ ＤＯＧＳ！”我称赞着，向他们打招呼。
他们微微一怔，或许是我这亚洲人面孔让他们有些惊讶。毕竟这个西部小镇中亚洲人不多，华人更少见。
以后他们很礼貌地向我讲解了这两支狗的来历，讲它们的父亲是经历过枪林弹雨，战功赫赫的英雄，一只优秀的、纯种德国黑贝警犬。
再次相遇，闲聊的话题越来越广泛。我告诉他们我来自纽约市，而且曾在世界贸易中心的二号楼里工作过，他们听了惊讶不已。他们都是本地人，从本州最优秀的公立大学毕业后就职在此处，除旅行外，从没离开过这个镇子。
他们的举止，说话神态里带着少许腼腆，与对外族人的戒备，似乎还隐藏着一点点傲气，完全不同于自信、豁达、见多识广的纽约男子。
以我的判断力理解，他们是一对情侣，但我不能非常确定。
大约一年前，有读者给我发来电子邮件，文章阐述了《北京故事》与ＢＬ文的如出一辙，揭示了《北京故事》强烈的耽美烙印。我看得一头雾水，不解ＢＬ、耽美为何意。或许此事之后多有留心，不久前通过一个小说的连接，来到耽美网站，拜读了里面的大作。
坦率地说：非常震惊。
一如四年前写《北京故事》的情景，带着些好胜心，破除了许多禁忌，斗胆写了《青山之恋》，几个星期内，一气呵成。
起初，在小说的前言，我加过这么一段话：如果您喜欢清新淡雅，或者现实而生活化，或者寓意深刻的文章，请退出此文，以免浪费看官的宝贵时间。本文涉及适度的暴力，情色，甚至性虐。这是个虚构的故事，是一段浪漫的爱情。
无论是性，是暴力，是Ｓ＆Ｍ，我的初衷只要讲述一个纯粹的爱情故事，我追求的是情感震撼的力量。所以在小说的最后，我也曾这样写道：对所有曾要求我给小海和小武一个幸福结局的朋友表示抱歉！但请相信，我已经给了他们的爱情和激情，一个非常圆满和永恒的结果。
再遇到遛狗的男子，他们问怎么好几个星期没见到我，我回答：在写小说。
“你是作家？”他们一同发问。
“不，是业余爱好。”
“什么样的故事？爱情小说嘛？”他们打趣我。
“是爱情小说，关于两个男孩的爱情小说。”我回答。
他们这次比初遇我时惊讶几倍，蓝灰色的眼睛瞪得很大，明亮而迷人。
然后他们对我会意地笑了……
筱禾
2012.11.15
回目录：作品故事畅谈篇
☆《混乱》后记 ☆
首先还是要说谢谢。和很用心对这个故事的大伙一起完成了《混乱》。
写这个故事前，对这次涂鸦有些想法，那就是在多年前写过《北京故事》后的今天，写一个此刻我要表达的《北京故事》。不过写完再看，《混乱》就是《混乱》，如同《北京故事》一样，独一无二。
我一直说，解读故事的权力在读者手中，每个人都根据自己需要去体会一个故事。
当然作者在写一个故事，必定有他自己想要表达的东西。从《北京故事》开始到《混乱》，我想我最表达的应该是，大千世界，茫茫人海，每个你我不曾注意的角落，都有不同的人，以他们各自不同的方式活着，生活着，相爱着，做爱着。
无论是读者有着一个幸福的，主流的异性恋婚姻，还是有一个幸福的，另类主流的同性恋感情，都能有一个包容的角度，一颗宽厚的心，去理解故事，祝福每个人与你不同的人。
筱禾
2013.05.22
回目录：作品故事畅谈篇
☆ 梦幻版《默契室友》结局☆
还是写了个“梦幻版”送给飞鸟，送给需要它的人。
——筱禾
……
翔子转过头看我，我同样看他。翔子笑了：“从你被劫了我就想给买辆车，到现在也没买。以后你在这里发了大财，我在国内当个教书的，我给你多少钱你也不稀罕了。趁现在你还穷，你就收下吧。真的，你要是坚决不要，我会很伤心的……”
翔子说着又笑了，就是开玩笑的那种笑。
翔子侧过身，我的动作更快，象条蛇似的就把戴晓翔缠绕起来，我们搂抱在一起。
……
从戴晓翔要回国的这个角度讲，他与陈舒亭分手还是不分手，对于我没有任何差别，我不应该又胡思乱想一番，更不应该心里的某种幻觉死灰复燃。然而第二天早上，我从凌晨五点多，一直躺在戴晓翔身边，一直时不时地瞧一眼他睡觉的憨态，一直等到翔子翻了两个身，迷迷糊糊睁开眼睛。他一定看见我若有所思的表情，然后打了哈欠要将我搂住。
我们抱在一起，我低声，严肃地说了一句：“现在别回国，你既然不准备弄个假学历，那怎么也要拿个真的再回去。而且美院现在能要你回去，那时就更能让你回去了。”
翔子大概没睡醒，他不说话。不过就算他头脑清醒精神百倍，丫也可能就是不说话。
我没指望他说话，所以继续说：“你不用去外面画画，不是还有一万块嘛，我这里也有点，你把学位拿了……将来你爱怎么着怎么着……”
“机票都买了……”
“不就几百块钱嘛，你要是心疼我给你出……”
“……”
“等我论文答辩了，公司能入正轨，咱们租辆车横穿美国开到西部去，把想玩儿的地方都玩儿了，然后车一还就飞回来……”
翔子抽回抱着我的胳膊，躺到一边。他不看我。
我的自尊心倍受打击，于是又说：“你也用不着这样，我也没别的什么意思，反正是从心里希望你在回国这事儿上慎重点。我承认是想留你在这里多呆一阵……哼，估计以后你也碰不到象我这么傻Ｂ、死缠烂打的了……”我说着冷笑一下。
翔子看着我，他终于开金口了：“我还以为你早就对我无所谓了……”
“……”我沉默，因为惊讶，我等着戴晓翔再说得清楚些。
他突然微微一笑，说：“你对我有所谓吧，好是好，可我心里挺难受的，真的……你对我无所谓我更他妈难受……算是栽你手里了……”
我打断戴晓翔那些没用的屁话，就说一句：“先不回去，再呆两年，拿了学位后，你怎么决定我不阻拦你！……”
“我呆在这里，那万一‘Ｘ大校友’来，那多不方便啊……”翔子继续笑着说。
“甭说那没用的，你给个痛快话，想不想咱们这么在一起？”我终于按捺不住。
“要是毕业找不到工作呢？你跟我回国？”翔子可能被我骂得不高兴了，他也语气挺急。
“回国怎么了？你以为我怕？”
“要是你那时找到工作了，或者小公司办得有了起色，还有移民监，要不你绿卡就白办了……”
“我告诉你，如果两个人真想在一起，火焰山也能跨过去。要是没那么大的决心，有个小土堆都迈不过去。”我打断翔子说。
翔子又不说话。
我也不说话了，怕是说了也没用了。
几天以后，翔子告诉我他去学校了，他今年准备注册四门课，也不去画画了，他需要我的全力支持。贤淑体贴任劳任怨是中华劳动妇女的传统美德，戴晓翔要求我尽量将此发扬光大。我说我一定努力，不辜负您老人家的殷切期望。
但实际情况是我忙活着论文，忙活着找工作，更多的是忙活着那小公司。一天我很晚回到家，我告诉翔子吃了整天的快餐，直恶心，翔子说他做了一锅米饭还有个炒白菜。我说我想吃有汤有水的，翔子就帮我下了包方便面，还在里面打了个鸡蛋，放了两片黄瓜。
我困得不行，躺在沙发上直想睡觉，翔子一会儿就过来问个单词。我做助教那会儿，感觉美国本科生笨得跟猪似的，问得问题极蠢，都懒得回答他们。可面对翔子，就是再困再不想说话，多简单的问题我也乖乖地解答。
翔子那么敏感的人，我得罪不起，我“怕”他，我惧内。
我困得实在是睁不开眼睛，迷迷糊糊已经进入半睡眠状态。不过我自认为心里还是很清楚的，想着圣诞节给翔子父母办个签证，让他们来美国住三个月，当然我会给他们找个地上的房子。再以后等书念得差不多了就鼓励翔子找工作，或者我们也开个小画廊，再从国内捣腾些东西一起买，我手里能有多少钱就都投进去……总之有的是办法把翔子留住。还有最后一招呢，一起回国，怕什么呀！
嘿嘿，小样儿，我不信还搞不定他！！
翔子后来对我说那天我躺在沙发上睡觉，睡着睡着突然自己呵呵呵呵地笑个没完。在一起这么长时间了，他都不知道高肖华居然有睡觉撒癔症的毛病。
我回答：高肖华的毛病多着呢，以后有的是时间让他慢慢体会。
翔子对我眨眨眼睛，张口结舌好象要说什么。
没等他开口呢，我就开始“不正常”了，翔子不知道是忘记了原来想说什么，还是根本就没想说什么，他紧着忙活，配合着我一起“不正常”了
……
筱禾
2006.04.15
■ 返回总目录
乐 评 影 评 篇
■ 汪峰
■ 梁博
■ 唱歌，听歌，音乐
■ 看过的电影
■ 看电影
■ 电影《色戒》
■ 重看《色戒》
■ 电影《春风沉醉的夜晚》
■ “星期天的早上我多快活”
■ 电影《养子十五岁》
■ 返回总目录
乐 评 影 评 篇
■ 电影《归来》
■ 电影《不可饶恕》
■ 电影《我们的父辈》
■ 电影《自由坠落》
■ 电影《轻轻摇摆》
■ 电影《四个月亮》
■ 电影《最爱还是他》
■ 相声《满腹经纶》
■ 电视剧《潜伏》
回目录：乐评影评篇
☆ 汪峰 ☆
一直想说说汪峰的歌儿。
我真以为自己太老了，跟时代脱节了，对于流行音乐都受不了，距离现在最近的就是《大中国》《纤夫的爱》，那时候那些极端恶俗的音乐还能听明白。
第一次知道这音乐是别人给我介绍"旭日阳刚"的视频，无论是六块腹肌还是农民工草根形象都没怎么打动我，大概听那歌词，倒觉得有点深度和意境，还以为是那两个人自己创作的音乐。
后来直到听到了《当我想你的时候》、《心爱的姑娘》这些时，才知道有个叫汪峰的摇滚乐手。网上听了几个太匆忙，没留下太多印象。后来弄了他的专辑经常在路上听，发现中国原来还有这么适合我听的音乐。
专辑里有那首特别有名的《春天里》，但我发现第一首让我特别喜欢的是《怒放的生命》，太棒了，还有《飞得更高》、《勇敢的心》、《光明》。如果归类，大概应该都算是励志歌曲，我不爱看励志的文字，感觉很二，并缺少人文关怀的气息，但这些音乐真是太有感染力了。特别是那首《怒放的生命》，听起来心都跟着跳动，让人沉醉。
在那专辑里第二首让我喜欢上的是《我爱你中国》。我知道有些人一说起爱国歌曲就得讽刺几句恋母癖、虚假之类的。我真不明白人怎么能极端到这个地步，自己不认同的感情，也用不着去否定，甚至去诋毁。开始歌词我以为是爱情歌曲：
“每当我感到疼痛就想让你抱紧我，每当我迷惑的时候你都给我一种温暖，有时我会孤独无助就像山坡上滚落的石子，有时我会失去方向就像天上离群的燕子，可只要想到你的存在就不会再感到恐惧。”
当下面那句“我爱你中国，亲爱的母亲”响起，说实话，我第一次听也吓一跳，但后来再听觉得很好听。其实虚假和真实的区别不是因为题材，而在于是否发自内心。御用文人为春晚作的一次性爱国歌曲很虚假，但发自一个音乐人内心的《我爱你中国》就很真实。因为它的曲调很优美，我觉得是那专辑里音乐最好听的，动了真情实感，才能写出好的音乐吧。
我想起某个在牢里的名人刘某某注①，我猜测他的内心也应该涌动着这样的一种感情。嘿嘿
我觉得汪峰的音乐是表达思想、诉说甚至发泄。它现实地面对生活，也浪漫地感悟人生。比如《存在》，声音也不沧桑，但“展翅高飞保持愤怒”浪漫到了极致，打动人心。
《北京北京》的曲子不觉得很好听，但那句“咖啡馆与广场有三个街区，却象是霓虹灯到月亮的距离”写得真好，任何一个有曾经漂泊经历的人都会有所感触。
《硬币》是那谁推荐的，他觉得这首好，我在网络上听第一次就听出特别压抑，而且一直压抑到最后。谁谁说不喜欢这首歌，因为感觉好象是被偷窥。它用第二人称你来写的：
“你有没有看见自己眼中的绝望，你有没有听见自己被抛弃后的呼喊”。
我再次听这首歌，没听出任何偷窥的感觉，而是好象一个人在对自己诉说，关于命运的主题，很打动人，那句：“除了宽容没什么可以让你释怀，除了爱没什么可以改变生命”，还有“你有没有扔过一枚硬币选择正反面”这词写得太有才了。
不过这首歌还是太压抑了。
我终于知道了《春天里》那句“可我觉得一切没那么糟，虽然我只有对爱的幻想”，不是农民工兄弟以一种浪漫的情怀讲述生活，它是缅怀远去的青春的，特别是“翦去长发留起了胡须，曾经的痛苦随风远去，可感觉是那么悲伤和更深的迷茫“。说实话，不怎么喜欢《春天里》那种为作什么强做什么的味道，当年的青春里有孤独拮据苦痛和稀里糊涂被动的快乐，以后的日子里就算有悲伤迷茫，但更有清晰主动的幸福。
就演唱来说，我喜欢汪峰的原唱，那农民工兄弟不过是模仿。但就歌曲所表达的，如果是那对兄弟关于他们自己生活的描述，更打动我。
筱禾
2011.06.21
注释
①刘某某：刘晓波，意见人士。发表过中国需要被殖民至少三百年的言论。
回目录：乐评影评篇
☆ 梁博 ☆
我过去说我喜欢年青的思想，成熟的身体，这都是“环境所迫“。
一个真正的年轻的身体，“成熟”的思想，喜欢还谈不上，给人很美好的感觉是实实在在的。
看一个梁博的访谈，我觉得他真是非常非常的运气，在２１岁时候认识些良师益友，加上自己的悟性，具有了很多人在３１岁后才能懂的东西。
比如他说到自己２１岁，对很多音乐里感情的理解，也就只能到２１岁，所以就用自己这点有限的阅历，２１岁的感情去唱歌，唱他自己能体会的，懂的。
他的《私奔》，《花火唱绝了》，《北京北京》，唱的时候他想着自己的家乡，《像个孩子》就完全找不到感情表达位。
再比如，他说摇滚绝不仅仅是要表达愤怒，也可以表达美好，摇滚就是最直白表达内心最真实的东西。那谁说梁博这么年轻说话竟然还能带点哲理，太不可思议了。其实不是哲理，而是把最原始直白的感觉说出来，就会觉得深刻带有哲理。
他在中国好声音选歌，选过歌唱自由的，空虚的，也有愤怒的，最后选了个《我爱你中国》。这个被很多人贬低，跟政治，谄媚等联系在一起。看采访，他是个极端爱老家的人，他说比赛完回了当地家乡，就觉得高兴，放松了，有归属感了。因此可以断定，他一定很容易产生爱中国的感情。这些愤怒的，渴望自由的和爱的真实感情，他用歌声表达。
我在外面有些机会接触过些不爱国的，他们都有一个共同的特点，就是对家乡充满了厌恶，对自己充满欣赏。
觉得人只有在接近客观准确的认识了自己后，才会很智慧地去看世界和判断，才懂感情懂爱。音乐，美术，所有的艺术最终是用来表达情感，音乐的美都在其次，因为美不美见仁见智。
一个真正年轻的身体，成熟的思想。
筱禾
2012.12.13
回目录：乐评影评篇
☆ 唱歌，听歌，音乐 ☆
我家里人都是音乐爱好者。父亲嗓音浑厚，母亲发声高亢嘹亮。别的不说吧，至少哼哼个小曲儿绝对不走调。然后父母以及所有亲戚都会玩儿，或者说爱玩儿这样那样的一两种乐器，可以想像，他们偶尔吹拉弹唱，让幼小的我也置身音乐的海洋。
如此成长起来的我，对自己的歌唱水平一直充满自信，自信到无论谁说我唱歌走调我都不信，觉得他们是对我美妙的歌声羡慕，嫉妒，恨。直到有一天，音乐老师逼着每个小同学上台独唱，轮到我上台高歌时，下面同学乐得前仰后合，我才开始怀疑也许我真的唱歌不在旋律上，尽管我自己觉得我对音乐和自己的嗓子把握很准。
当不了歌唱家，不妨碍我喜欢听歌。很小的时候，看成年人在文化生活被禁锢若干年后，对邓丽君和靡靡之音的迷恋，听他们如醉如痴传唱台湾校园歌曲。不知道咱这里有谁记得成方圆那首《童年》，我都上小学高年纪了，听说那歌曲里有一段禁忌的歌词，我立刻就想到了黄刺激，兴奋不已，四处打探。终于得到歌词，到现在我都能背诵出来：福利社什么都有，只是兜里没有半毛钱，诸葛四狼与迷魂汤注① ，到底谁抢了那把宝剑，隔壁教室的那个女孩，怎么还不经过我的窗前，嘴里的零食，手里的漫画，心中株连的同年。
请大家注意：心中“株连”的童年。给我歌词那王八蛋，不知道是为了保护自己，就象现在避讳网络禁忌词汇，还是别人也给他这坑爹歌词，株连二字让我当时百思不得其解。因为歌词黄的程度大大低于我的想像，所以我觉得“株连”这个词，一定黄到不堪入目，绝对不是株连九族那个株连。
我冒着被批判嘲笑的危险，咨询了一位学士渊博的大人，株连还有什么特别含义。他还行，很耐心告诉我：文革的时候，就爱搞株连。“株连”悬疑困扰我到了初中，才不的不承认，那就是鸡吧“初恋”两个字。
其实我不是崔健歌迷，没那么叛逆狂野，只是大学时候，被迫经常听天天听，心理被催眠，于是：我喜欢崔建，我爱摇滚。不过后来出国，我是真的喜欢上了《假行僧》《一块红步》什么的。不知道是因为我发育滞后，还是倒置，先内心充满了厚黑，然后再浪漫，自由，理想。
那时候我到底喜欢听什么音乐我还真没印象了。一个内心空虚或者充满欲望的人，估计是听不进去任何小曲儿。知道大街小巷流行《我是一只来自北方的狼》，别人给我听类似《最爱你的人是我》那类歌曲，出国前跟人眉来眼，始乱终弃合唱《你悄悄蒙上我的眼睛》。
现在我喜欢看“庸俗”的选秀节目《中国好声音》。虽然歌唱水平之低无人能及，但当年的自信还是保存着，我觉得我有一副很高水准的耳朵，哪怕一丝一毫的走音都能被我捕捉到，绝不容忍。我还觉得自己有一颗鉴赏好音乐的心，我能区分出真正走心的，动情的演唱和表演动情，声嘶力竭的差别。
毫无羞愧地夸奖自己半天，其实我看完《好声音》之后，基本哪首歌曲，哪个歌手也没记住……不对，我现在，此刻，想起那个新疆的歌手，演唱《最爱你的人是我》，虽然很吃惊颠覆性的改编和唱法，却被打动，特别是他用母语唱民谣，很感人，印象深刻。
即便我能记住一个歌手，可我其实就是个正宗的音乐外行。选秀里那些学员，那些全身心投入音乐的人，他们总爱说音乐是他们的生命。音乐对于我远没那么重要，她就象文学，美术等等其他艺术一样，只是为我“非直”的人生里提供一份小资般地陶冶，慰藉，抒个情啥的。
比如那天，我翻老贴看见《汪峰的歌》，里面提到刀郎那首《披着羊皮的狼》。随后我那一整天脑海里总是想起那个曲调，歌词。我回忆起我曾经狂热喜欢过那首歌曲，那些音乐。回忆的那刻，我已经找不到那份激情狂热，但回忆本身就足以让人感动，我感受着，无论是那时的我还是那时的激情，都令人觉得满意，幸福。
筱禾
2014.08.13
注释
①诸葛四狼和迷魂汤：原歌词为诸葛四郎和魔鬼党，现在想来给筱禾同志歌词的那位小伙伴实在是太不靠谱了。
回目录：乐评影评篇
☆ 看过的电影 ☆
当年看《红高粱》时非常喜欢巩利，一直喜欢直到看了一部叫《中国盒子》的电影，讲香港９７回归前香港人民对“即将沦陷”的抗争。我不明白她是穷的穿不上裤子还是怎么著，要拍那种片子。还有演《红色角落》（ＲＥＤ ＣＯＲＮＥＲ，反共题材）的白灵。
《霸王别姬》：张国荣的个人魅力是电影的唯一亮点，我特别怀疑陈凯歌恐同，大家都感慨程蝶衣对艺术的执着，太入戏，反而忽略了作为同性恋的他那份情意绵绵和义无反顾。不过也算是陈的颠峰之作。
《东宫西宫》：里面阿兰的扮演者我非常喜欢，扮相也好，他演蓝宇一定比刘烨有感觉。胡军涩了点，他演大英雄最好。小说柔情似水从来就不喜欢，电影自然没什么好说的。
《美少年之恋》：俊男大比拼，是不是算一部耽美电影？
《夜奔》：黄磊的角色没什么意思，可戏份还挺多。那对台湾男女演员很不错。女的是刘若英，男的名字忘了。电影凑合。对昆曲难以欣赏。
李安的《喜宴》是我看的第一部同志片。“第一次”的记忆永远是最深的。
《春光乍泻》：王家卫的东西对于我这种俗人一直都太高深，看完就困了。
《自梳》没看过，女同的《ＢＯＹＳ ＤＯＮＴ ＣＲＹ》喜欢不起来。
姜文导一部同志片会不会好？估计他对这题材不感兴趣。他的《阳光灿烂的日子》很好，《鬼子来了》没话说，是到目前为止我最喜欢的一部电影。边缘题材的作品不能公演真算不上什么，但这样的东西不能公演，只能说是悲哀。
《断臂山》看完后就觉得这是个不错的电影，但很快就没太多印象了。印象最深的就是扮演美国中西部普通老农的那个，从举止到语言，那种怯，简单又粗鲁，太逼真了 。
另外不知道有人是不是记得《芙蓉镇》，我十几岁时在电视里看的，有一个镜头，姜文和刘晓庆赤裸着躺在一起，外面门口贴的对联是：
两个狗男女，一对黑夫妻，横批：狗窝。
震撼得一个下午没缓过劲儿。
《蓝宇》电影将小说里很多戏剧化的比较煽情的部分淡化是电影成功之处，也是让喜爱《北京故事》的读者最不满意的地方。但内地北京与香港间文化背景的隔阂是电影的最大缺陷。
筱禾
2005.03.16
回目录：乐评影评篇
☆ 看电影 ☆
我不是个很会欣赏电影的人，除了年少时看《芙蓉镇》里姜文和刘晓庆隐约半裸的上身，门口贴的“两个狗男女一对黑夫妻”的对联及“狗窝”的横批，在恐惧丑陋近乎绝望陪衬下的性感和真挚，让我幼嫩的心灵用力震撼了一把之外， 就再没那么震撼过了。
当然我也不会忘记《活着》或者《鬼子来了》给我带来的震动，但对于多数电影，经常看得劳累无比，哈欠连天，《泰坦尼克号》和《藏龙卧虎》，最后都看睡着了。
《断背山》感觉不错可也没记住什么，倒是能记得《功夫熊猫》看完后觉得特别逗。老外同志片里喜欢那部南美抢劫犯的注①，喜欢的原因就是里面的哥够帅，情节够俗，就像我一直觉得小沈阳的段子够乐一样。
御弟注②很早就给我介绍《唐山大地震》，除了一直没有电影的热情外，听说是大片我也怕不会欣赏，又听说观众必须哭，所以后来一个意外的情况下才不得不看。
徐帆演的那个女主角有说服力。她一直不离开唐山，拒绝男人的追求，每年给死去女儿买作业本存着，好像很矫情，可观众看到他丈夫不过是瞬间下意识拽她的一个动作，她自己也是瞬间下意识说救儿子之后，她说她找哪个男人能为她去死，能换给她一条命，她要永远守在这里陪着他们，让他们的魂有个家，我承认我被打动流泪了。
电影传达了一种虽然有灾难的特殊性，但其实很普通，生活体验越深刻越能体会的自然感情。
这细节让我多想了两点，一个是电影对于死亡的运用恰如其分。
可能有些人确实只把死亡当成一种有力度的表现手法，完全不懂与自己有关联的死亡，特别是背负责任的死亡，会对活着的普通寻常人带去怎么的心理折磨。或者他们为了表达自由，肮脏，阴郁，坠落的快感，觉得用死亡衬托自恋的冷酷，超然的麻木很有艺术感觉。
但所有这些愿望、目地和手法，不能脱离属于大多数人性的合理思维。比如就是抢劫杀人不眨眼的罪犯，他面对父母亲人都会流泪。如果无论脏还是干净，都只是艺术家雕琢的产物，不是平凡的人的普遍心理，那就很虚假，做作，自我陶醉。
另外一个就是女性的塑造。那个角色让我感觉到女人真实又很特有的美好，因为同样的情况，如果是发生在男性身上，我认为多半做不到。这里不是说象有些人想象的，“不表现随便乱来就不是真实的同志，不表现冷酷无情就不是真实的男人”，男性也会一辈子心理阴影，没准临死那瞬间就想着这一件事，但漫漫长夜独守空房在现实里少见。
谢谢御弟的推荐，我确实适合看“平庸”的故事。
说到适合，电影适合不适合自己，跟每个观众欣赏电影的角度有关，也跟电影或者作者表达故事的不同视角有关。
《春光乍泄》里我对梁朝伟演的那个没一点感觉，用小山鸡注③的话说“光闷不骚”。但以讲述和探索这个人物作为电影的视角，我看着舒服。
再比如我觉得小说《兄弟》好看，但不是因为里面被打骨折了还逗孩子说这是种游戏的英雄硬汉，是硬汉被打死后，众人围观，一个谈不上善良老大娘的中老年妇女觉得这大热天的，尸首该招苍蝇了，俩小孩哭也看不过去，就拽个围观的找个推车，把尸首和两个小孩弄回去。
这个被拽送尸体的哥们儿一路抱怨自己今天真他妈的倒霉到家了，最后被小孩给闹得不但把尸体运到家还给大概安顿了一下。嘴甜的李光头说好人会有好报，那哥们儿很是不屑（如果情节记忆有出入抱歉）这就是作者观察和描绘生活的视角。
对比电影《春光沉醉的日子》。主人公被刺伤后，镜头不遗余力特写人们的恐惧躲闪厌恶冷漠，朦胧着主人公就进了医院，为了向观众交代他没死。
当时情况估计是这样的，主人公血流成河倒在地上后，正好一辆救护车路过，并准备从他的身体上轧过去，但哥命大，他当时用尽全身力气窜上了救护车，救护车想把他扔下去但没得逞，最后带他到了医院，成就了他穿着花衬衫，亮的延伸到乳头上的花儿，同样冷漠麻木，但因之前的铺垫，努力让观众理解和同情地，看看臭水坑旁躺着的开肠破肚的黄狗。
我也绽开孔雀尾巴自恋一次，再举个《默契室友》的例子。高肖华在被暴打和横抢后，在以为快死了和想杀人的时刻，他还是能看到尖叫的黑大妈和打９１１的黑大爷，从写故事的角度，我也愿意让围观高肖华的读者看见。
在客观和真实的前提下，我喜欢积极的视角去看世界。“Ｇ点哥”注④或者赞同的观点认为不敢正视丑陋其实更加丑陋。但我认为通过不合理的人性，不具有客观视角，以强化丑陋来寻求“复杂”、“深刻”或者“自由反叛”的味道，那才是无比丑陋。
另外对于我这个好坏参半的平凡之人，我非常期望别人看我的角度是积极的。我也尽量努力去积极看待那些对我来说重要的人，倒不是因为我善良，是为了我自己身体健康，心情舒畅。
写到这里，突然想起好莱坞大片。我是不会欣赏，大部分看着就犯困，但我知道很多人喜欢，有它的魅力所在。或许跟美国人思维方式有关，比如他们对人不提倡象鲁迅一样拿出闪亮手术刀指责这也是错，那更是悲哀丑陋麻木，他们提倡直接告诉展示给未成年人和成年人，什么是对的，什么是好的。在人与人最表层的交往中，也是不吝惜肯定，赞美，与鼓励。
筱禾
22010.10.30
注释
①南美抢劫犯的电影：指的是阿根廷同志电影《烈焰焚币》。
②御弟：说书网友。
③小山鸡：编者外号……
④G点哥：ID为“顶到G点，搞出货”，说书网友。
回目录：乐评影评篇
☆ 《色戒》☆
刚刚看过电影，露点ＳＭ都不是问题，可以理解电影要表达普遍意义上的人性和感情，以及“通往女人灵魂的通道是阴道”（张爱玲语），可一定要挑战某种纯粹的民族自尊意识，并弱化之，就不免给人感觉是小女人或者小男人幻想出来的缠绵。
战争，民族苦难这些大背景下，不仅仅是女性，所有小人物都会是沉重，无奈，悲哀， 还有无助无力感。
色戒里的女主人公给人感觉不在这“小人物”之行列。她第一次选择做一个抗日斗士如果是因为年轻并且为了爱情，那三年后她可以接过毒药，以赴死的心去承受非一般人能承受的压力和风险，如果不是因为信念，无法理解还有什么其他因素。 而这么强大的信念却在一根鸡巴和一颗钻石面前崩溃。
老一辈说在沦陷区在那个时代，能舍身忘死的去做抵抗运动的人凤毛麟角，都是不怕死的英雄。心里藏著对日本人的憎恨、对日伪的蔑视，同时又苟且偷生的可悲无奈小人物很多。
张爱玲在色戒里与其说是关注女性，倒不如说是表现一种情调，也和她个人感情经历有关，那时她的情人也被称为汉奸。
这个故事的原型人物，是个出身豪门，但上过杂志封面，当年在上海上流社会非常走红的漂亮女人。她那次因为失手没有刺杀成功后，很不甘心，於是冒险自己刺杀，结果被当场抓获。她谎称是因为受不了爱情的妒忌而想杀人，对方也相信了她，而最后她死在对方的老婆之手。
如果这里有张迷，应该大呼遇到知音。我是写过《北京故事》后，知道“小酥”，“赋格”注① 是张迷才看张爱玲的书，到现在除了用在涂鸦里的几个句子，情节基本忘光。个人感觉张是在她自己营造的张式世界里“洞察通透”，而她终生“遇人不淑”怕是距离“懂得”差几百万里。看不出来她体贴女人了解男人，只觉得是个没把自己看明白摆正位置的人。
这电影还有一点，也是我在看时非常难以接受的，就是这主人公干的事是掉脑袋的，八股说法就是冒着生命危险，她对和她一起共事的其他人完全没责任心。
或许一些跟我争论过的朋友会说这就是女性，女性就是在感情面前如何如何。如果真要这么说，成全她所谓的感情无视别人的性命，那么“唯……难养，头发长……短”等等封建糟粕都有道理了。而对他人完全无责任心感情用事的女人，跟她组织家庭也将是悲剧，没准能做出来跟老公一生气，就把儿子给按水盆里弄死的事。
筱禾
2007.12
注释
①小酥、赋格：都是网络同志小说写手，作家，筱禾和他们都曾在亦凡的同言无忌论坛混过。
回目录：乐评影评篇
☆ 重看《色戒》☆
被一妖物注①诱惑，重新看了色戒完整版里那三段床戏。
感受一：女主演太平胸飞机场，臀部也非常小，我几度绝非刻意地，就看成了梁超伟和一个男人搞来搞去。我就不信一个堂堂汉奸，居然口味如此独特。这又不是大房老婆，必须交纳公粮。
感受二：梁光屁股后身的特写镜头，以及高潮时的表情，比女主演的明显得多，通过电影镜头传达描绘和欣赏。这谁再说李安不是同志，我是坚决不信。
感受三：妖物认为王佳之真的不是因为鸽子蛋就变节了，她绝对绝对是喜欢易先生的大ＪＢ，特别是太喜欢ＳＭ，一下就不能自拔了。唯一遗憾的是，易在皮带抽打王佳芝时，演员显得那么瘦小，毫无气势。王佳之作为一个女Ｍ，必定会觉得不完全尽如人意。以上观点觉得很有道理。
感受四：三段床戏用慢镜头仔细研究过后，发现感触与六年前毫无差别。一个内心正常，还有点信仰的人，无论如何不会内心全部就是空虚啊空虚，需要大肉棒（或者需要鲜鲍鱼）抚慰。而一个内心正常，也同样有点信仰的人，也不会是台冷血的机器，对身边志同道合的帅哥美女不动邪念。就是文革如此人性压抑的年代，“破鞋”也是没停断地搞。
所以电影里，王佳之阴冷着，却满心就是需要男人爱她（插她），而她的革命同志，为了衬托王的寂寞，各个都是虚伪冷酷的革命机器，这种根本不符合人性的描述，怎么看都觉得恶心，而床戏尺度再大，都不如三级片好看，感觉有点脏。
感受五：那段抽皮带和强奸戏，拍得好。
筱禾
2013.12.06
注释
①妖物：是我，是我，都是我……
回目录：乐评影评篇
☆ 同志电影《春风沉醉的夜晚》☆
这电影床上部分确实给劲，华语Ｒ级片子里很少这么好看的，尤其是第一段太棒了。“拳头大的乳晕”注①一点没影响我。但除此之外真不觉得好看。
