明代的高濂颇为欣赏石竹之美，他写的《四园竹·石竹》一词，清新淡雅，十分传神地描绘了石竹花开的形态：
茜绯枯紫，更著粉边轻。
花如刻缯，叶疑缀玉，色醉还醒。
盈盈开日，爱向闲庭绣户，密翠簇繁英。
落还生。偏怜常占春艳，可人闲意幽情。
无那一朝霜露，不堪憔悴付飘零。
根枝犹在，待春回，依旧订花盟。
〔清〕李鳝瓶花图
〔清〕黄士陵博古花卉图
此画中，一枝红艳的木瓜海棠，放置于铜器之侧。木瓜海棠的花朵为五瓣，金色花蕊，开花时枝上叶片已生，但画中叶子全部被摘掉了，可知为了追求某种效果，只用花不用叶亦可。
石竹是宿根花卉，而古人没有宿根花卉这一说法，高濂说“根枝犹在，待春回，依旧订花盟”，意思是这种花即便茎叶凋谢了，根还在，第二年春回大地时，还能继续发芽，再度开花。用现代园艺学的术语讲，这就是宿根花卉。
高良姜是姜科植物。姜科植物中也有很多著名的药材，如砂仁、益智、草果、草豆蔻、姜、高良姜、姜黄、郁金、莪术等。高良姜也是以药用而闻名，但观赏效果也十分好。山姜属植物中的艳山姜，叶色秀丽，花期在五月至七月间，花姿雅致，花香诱人，是有名的观赏花卉。
木瓜海棠是海棠的一种，明代《二如亭群芳谱》记载：“海棠有四品，皆木本。”这四品中即有木瓜海棠。《诗经·卫风》中有“木瓜”一篇，曰：
投我以木瓜，报之以琼琚。匪报也，永以为好也！
投我以木桃，报之以琼瑶。匪报也，永以为好也！
投我以木李，报之以琼玖。匪报也，永以为好也！
此处的木瓜，这便是木瓜海棠，可知木瓜海棠在我国栽培历史之悠久。作为传统海棠品种，木瓜海棠花色绚丽，树形优雅，可丛植于庭园墙隅、林缘等处，春可赏花，秋可观果，是布局园林景观的上好树种。
牵牛也是很好的庭院观赏花卉。古人有谚曰：“秋赏菊，冬扶梅，春种海棠，夏养牵牛。”在夏日的众多草花中，牵牛花可以算得上是非常惹人爱了。宋代梅尧臣有《篱上牵牛花》一诗：
楚女雾露中，篱上摘牵牛。
花蔓相连延，星宿光未收。
采之一何早，日出颜色休。
持置梅卤间，染姜奉盘羞。
烂如珊瑚枝，恼翁牙齿柔。
齿柔不能食，粱肉坐为雠。
这便是以牵牛花做绿篱，花蔓爬满篱笆之后的景象。牵牛花有个俗名叫“勤娘子”，指其花开早，日出之前，绕篱萦架的牵牛花藤蔓，就已经绽放出一朵朵鲜艳的喇叭花来，故而梅尧臣说“采之一何早，日出颜色休”。诗人采这种花，还用来食用。但是这种植物有微毒，食之须谨慎。牵牛花有药用的功效，入药的是种子，黑色者称为“黑丑”，米黄色的称为“白丑”，入药多用黑丑，含牵牛子甙、牵牛子酸甲、没食子酸、裸麦角碱、野麦碱等成分，具泻水利尿之功效。
折枝
文人眼中，折花乃极其风雅之事。花卉不论草本还是木本，都可以采来作为瓶花插供。采择花枝，如画家的折枝画一般，花枝须有俯仰高下之姿、疏密斜正之态，各自具有独特的神情姿态，才有天然之意趣。
【原文】
折取花枝，须得家园邻圃〔1〕，侵晨〔2〕带露，择其半开者折供，则香色数日不减。若日高露晞〔3〕折得者，不特香不全、色不鲜，且一两日即萎落矣。
【注释】
〔1〕家园邻圃：指自家的园林或毗邻自己居所的花圃。圃，古时指种植果木瓜菜的园地。
〔2〕侵晨：指黎明时分，初现天光时。花蕊夫人《宫词》：“殿前排宴赏花开，宫女侵晨探几回。”
〔3〕露晞：指花枝上的露水被晒干、蒸发。露，靠近地面的水蒸气，夜间遇冷凝结成的小水球；晞，干，干燥。《诗经·小雅·湛露》：“湛湛露斯，匪阳不晞。”
【译文】
折取花枝，一定要在自家的园子或邻近的花圃中，拂晓花枝带露时，选取那些只开了一半的花枝，采折来插供，那么花的香味颜色接连许多日都不会减损。如果是日头高照、露水晒干时采折的花枝，不但香味不能保全，花色不鲜艳，且只得一两日就枯萎凋落了。
【延伸阅读】
古人以日光来判断一天的时间，对于时辰非常敏感。如“侵晨”一词，与“拂晓”相比，都是指黎明，但前者更有表达早起之意。如唐彦谦的《采桑女》：“侵晨采桑谁家女，手挽长条泪如雨。”这位采桑女心中愁绪满怀，拂晓时分在桑林里辛勤劳作，却忍不住泪如雨下。韩偓的《幽独》：“幽独起侵晨，山莺啼更早。”他独自一人幽居，自以为起得很早，却发现山中黄莺的啼叫声更早。
日高便是太阳高升之时，这时候起床干活，已经很晚了。如《长恨歌》：“春宵苦短日高起，从此君王不早朝。”唐玄宗身为一国之君，本应黎明就起来上朝，但因宠爱杨贵妃的缘故，春宵苦短，不愿早起，待到日头高照方慵懒起床，由此延误了国事。采花也如此，黎明时花枝带露，这时采来最易保存。如果等到日高露晞之时再采，就已经错过了采花的最佳时段。
即便现在，陕西一带的玫瑰种植园，依然保留着凌晨采玫瑰的传统，凌晨开采，在太阳出来之前结束采摘。采花人在夜里三点便早早起来，披星戴月，进入玫瑰园，采摘带露的花朵。经过夜晚露水的滋养，玫瑰此时已悄然盛开，正散发着迷人的香气。此时，能采摘到最好的玫瑰。因花枝露水重，采花人要穿戴雨鞋、雨衣，以免被露水浸湿衣服。
〔清〕马家桐折枝花卉四屏图
【名家杂论】
对明代的江南画家而言，描绘宫廷佳丽折花的场景，是他们最喜欢的绘画题材之一。图画中展示的宫廷生活，其精致与奢靡，能满足普通百姓猎奇、窥探的欲望，而宫廷中的绝色佳人，更是活色生香的人间尤物，想象一下，这些绝色佳人在宫闱中梳妆、宴饮、折花插鬓，该是何等花团锦簇的场景……
仇英的《贵妃晓妆图》，便是明代人想象中盛唐时杨贵妃晨起梳妆的场景。盛唐的宫殿，富丽堂皇，贵妃晓妆时，有宫女弹奏箜篌，贵妃在轻柔的乐声中，由两名贴身宫女服侍着梳妆。更有一名女官领着两名小宫女到庭院中采花，以供贵妃云鬓上簪花。正是暮春时节，庭院中的海棠盛开，宫女们采摘海棠花，场景活泼有趣。仇英擅人物画，尤工仕女，人物造型准确，形象秀美，线条流畅，为明代仕女美的典范。后人评其工笔仕女：“刻画细腻，神采飞动，精丽艳逸，为明代人物画之杰出者。”
事实上，自唐代开始，宫廷中确实有折花、簪花的习俗，五代及两宋时亦颇为盛行。后蜀主孟昶的贵妃花蕊夫人，有一首长诗《宫词》，描绘了后蜀国宫中嫔妃们的日常生活之事，其中便有诸多关于赏花、采花的场景。
“小雨霏微润绿苔，石楠红杏傍池开。一枝插向金瓶里，捧进君王玉殿来。”这是早春时节，一场小雨过后，宫殿之畔的水池中，一树杏花开了，得宠的妃子命人采了一枝杏花，插入金瓶中，兴致盎然地捧着这瓶杏花进入君王的寝殿，邀他一同欣赏。这样的率性之举，定是出自一位在宫中地位尊贵且极为受宠的妃子。
〔明〕仇英贵妃晓妆图
贵妃晨起梳妆，有女官领着小宫女到庭院中采花，以供贵妃云鬓上簪花。正值春日，庭院中的海棠开得极娇艳，宫女徒手攀折，采择海棠花枝。
随着春光的流转，花开更多，芍药、海棠皆次第开放。“旋炙银笙先按拍，海棠花下合梁州。慢梳鬟髻著轻红，春早争求芍药丛。”在盛开的海棠花下演奏乐曲，梳妆时将宫女折来芍药插在鬓边，这都是一时之雅兴，可知花蕊夫人的生活极有情趣。
“夜深饮散月初斜，无限宫嫔乱插花。”一场宫廷宴饮，持续到了深夜，宴会散去时，许多宫嫔已经鬓发散乱，头上花枝乱颤，插花插得毫无章法，令格调高雅的花蕊夫人颇为不屑。
也有宫人借赏花之机接近君王，引来一段浪漫的邂逅。“御沟春水碧于天，宫女寻花入内园。汗湿红妆行渐困，岸头相唤洗花钿。亭高百尺立春风，引得君王到此中。床上翠屏开六扇，折枝花绽牡丹红。”春日，御花园中，一池春水碧蓝，景致十分美好，有宫女一路寻花而来，不想已经进入了君王的内花园。走累了，脸上的红妆都汗湿了，站在亭子中呼唤对岸的侍女，不想亭子很高，这一呼喊，就引得君王循声而来……夜里与君王共宿，床上的屏风是翠色的六扇彩屏，描绘的是折花牡丹……
后蜀虽然在历史中只是昙花一现，但在花蕊夫人笔下，却依然有过秾艳精致的宫廷生活，有诸多生活娴雅而富有才情的宫廷贵妇。只是好景不长，当北宋王朝的大军兵临城下之时，后蜀君主孟昶只能带着文武百官和后宫佳丽出城降敌，成为亡国之君，被押至汴梁，不久暴亡。花蕊夫人则成为宋太祖的妃子，最终亦不得善终。
【原文】
凡折花须择枝，或上葺下瘦〔1〕，或左高右低，右高左低。或两蟠台接〔2〕，偃亚偏曲〔3〕。或挺露一干中出，上簇下蕃〔4〕，铺盖瓶口。取俯仰高下，疏密斜正，各具意态，全得画家折枝花〔5〕景象，方有天趣。若直枝蓬头花朵〔6〕，不入清供。
【注释】
〔1〕上葺下瘦：花枝的上部花朵堆叠，下部枝干瘦削。葺，重叠，累积。
〔2〕两蟠台接：两根蟠曲的枝条对接。
〔3〕偃亚偏曲：花枝覆压下垂，倾斜弯曲。
〔4〕上簇下蕃：花枝的上部花团锦簇，下部也枝叶繁茂。蕃，茂盛、繁茂。
〔5〕折枝花：绘画中的一种技法，画家通过写生，截取带有花头、枝叶的单枝花卉作为素材，进行平面处理，保持花卉生动写实的外形和生长动态。
〔6〕直枝蓬头花朵：花枝平直，花朵松散零乱。
【译文】
但凡采摘鲜花，先须挑选花枝。要么选取上部花朵堆叠而下部枝干瘦削的，要么选取左边高右边低或右边高左边低的，要么选取两根枝杈盘结互接、花朵覆压下垂、倾斜弯曲的，要么取有一条枝干直挺中出，上部花团锦簇，下部枝叶茂密，覆盖瓶口的花枝。选取花枝有俯仰高下之姿，疏密斜正之态，各自具有独特的神情姿态，尽显画家笔下折枝花的景象，才有天然之意趣。那种枝干直露而上，花朵蓬松杂乱的花枝，不适宜用作瓶花清供。
【延伸阅读】
折枝是中国花鸟画的表现形式之一，画花卉不写全株，只选择其中一枝或若干小枝入画，故而得名。折枝花的形式，在中唐至晚唐之际，边鸾已开始画折枝构图，五代时，折枝画法已较为普遍，及至宋代，已成为花鸟画家最常见的构图形式。
宋代的折枝花画颇为流行，写实生动，恬淡自然，反映了宋代审美意境的典型纹样程式。
宋御府收藏的名迹中，有边鸾的《折枝李实图》、李公麟的《写生折枝花》、黄筌的《折枝花图》、黄居宝的《折枝芙蓉图》、黄居寀的《折枝花图》、滕昌祐的《写生折枝花图》、徐熙的《装堂折枝花图》、徐崇嗣的《繁杏折枝图》、徐崇矩的《折枝桃花图》、赵昌的《写生折枝花图》、易元吉的《折枝花图》等名画。《宣和画谱》评边鸾“作折枝花，亦曲尽其妙”，赵昌“作折枝极有生意”，滕昌祐“为折枝花果，谓之丹青”。
【名家杂论】
采择花枝，如画家的折枝画一般，花枝的俯仰高下、疏密斜正，都要各具意态。这一段与其说是写插花，不如说是画论。张谦德在书画鉴赏上的功力，由此亦可见。想必，他在插花之时，心中往往想到家中所藏的某幅宋代的名家画作。宋代画中的折枝花卉，古色古香，娴雅宁静，而眼前在瓶中绽放的花枝，却是鲜艳芬芳的，有着盎然生机。画中之花与瓶中之花，正好相互映衬。
传统的花鸟画，是对自然界中花卉的凝练写意，亦是对自然生命的观照，画家笔下画的不仅是一枝或数枝花，更是在表述一个充满诗意的心灵世界。当一朵花在画纸上绽放，便完成了从自然界的生命到艺术的生命、从自然美到艺术美的升华。就如南宋画家卫升，见到夏日庭院中一株紫薇开得甚好，遂挥笔为画，自此之后，这一枝纤巧秀丽的紫薇，遂被画卷中凝结为永恒，更穿越数百年，直到现代社会，亦可在博物馆中与人对话。
〔宋〕卫升紫薇图
宋代的折枝花卉画，是极负盛名的。宋代的文士热爱赏花，画家亦热衷画花，对于自然界的每一场花事，皆细致体察，关照自然之心。北宋中期，以苏轼为中心，文同、李公麟、米芾等文人名士，喜好吟诗作画，他们大多都有深厚的文化修养和书法造诣，绘画多为抒发内心之作，题材偏重于山水树石以及花卉，以抒发高士之情感。
明代的“吴门画派”，亦擅长画花鸟。吴门画派的画家大都居于苏州，其主要代表人物如沈周、文征明、唐寅、仇英、张宏等名家，均属吴郡（今苏州）人。张谦德家族热衷书画收藏，自然与吴门画派来往密切，他所受到的影响亦很大。吴门画派中，沈周因家学渊源，且受杜琼等前辈熏陶，主要承元代文人画衣钵，以简练浑厚、苍劲雄健的粗笔画见长。文征明从学沈周，并吸取赵孟 、王蒙画法，以缜密工致、文静清秀古雅的细笔画著称，由此奠定了吴门画派的基调。沈周、文征明之后，在写意花卉方面，其弟子如陈淳、陆治、孙艾等人，成就也很高。北京故宫博物院藏有明代画家孙艾的《木棉图》，此图绘折枝木棉花一枝，枝叶茂密，木棉花怒放。用花青没骨法画叶，以浓色为面，淡色为背，叶之正背转折、花之娇态刻画细致，画风清新雅逸。孙艾字世节，是江苏常熟人，曾经拜沈周为师，学写诗。沈周为这幅画题诗云：“世节生纸写生，前人亦少为之。甚得舜举天机流动之妙。观其蚕桑、木棉二纸，尤可骇瞩，且非泛泛草木所比，盖寓意用世。世节读书负用，于是乎亦可见矣。”
〔清〕张辛花卉图
此画中折枝花卉搭配非常有特色，用了玉兰、榴花和鸢尾三种花材。玉兰的花期在3月初至3月中旬，鸢尾的花期在4月至6月，而石榴的花期在5月，若要玉兰与鸢尾、石榴同时绽放，恐怕也只能出现在画家的笔端了。
在传统的花卉题材画作中，鸢尾极少入画，且与榴花、玉兰搭配，也非常罕见。通常而言，画家若绘玉兰，常以海棠搭配，若画榴花，则以菖蒲来搭配，而张辛以淡紫色的鸢尾来配大红的榴花，可谓别出心裁。
【原文】
花不论草木〔1〕，皆可供瓶中插贮。第〔2〕摘取有二法：取柔枝也，宜手摘取；劲干也，宜剪却。惜花人亦须识得。采折劲枝尚易取巧，独草花最难摘取，非熟玩〔3〕名人写生〔4〕画迹〔5〕，似难脱俗。
【注释】
〔1〕草木：草本花卉和木本花卉。
〔2〕第：但、只是，表语句的承接、转折。
〔3〕熟玩：认真钻研赏析，谙熟于心。
〔4〕写生：国画临摹花果、草木、禽兽等实物，称为写生。《梦溪笔谈·书画》：“诸黄画花，妙在赋色，用笔极新细，殆不见墨迹，但以轻色染成，谓之写生。”
〔5〕画迹：指绘画的笔法，此处指名家留下的绘画作品。唐代段成式《酉阳杂俎续集·寺塔记上》：“佛殿西廊立高僧一十六身，天宝初，自南内移来，画迹拙俗。”
【译文】
花卉不论草本、木本，都可以采来作为瓶花插供。只是摘取花枝有两种方法要注意：采择柔嫩的枝条，宜用手摘取；采择虬枝劲干，宜用工具来剪。爱惜花木的人，也需要知道这一点。采折虬劲的花枝，还算容易取巧，唯独草本的花卉最难摘取，除非是认真钻研赏析名人的写生绘画作品，否则似乎难以脱俗。
〔明〕孙艾木棉图
这是一幅经典的折枝花卉图。所画的木棉花枝，符合“上葺下瘦”之法，花枝的上部枝叶繁密，花朵怒放，昂然向上，下部则枝干瘦削，便于插瓶。
【延伸阅读】
采摘草花，当谙熟名家的写生花卉图画，方能不脱俗，可见张谦德平日里经常鉴赏吴门画派的花鸟画，见到的写生花卉图极多。吴门画派中，以陆治、陈淳最擅长花卉写生画。如陆治的《榴花小景》，作品为竖构图，布局简单明快，画中三种植物并立而偃仰有致，用笔极为简练，却达到了自然天成之趣。画家以朱砂点石榴，花青染菖蒲，水墨写百合，墨笔勾花叶，好一幅古朴雅丽、清新秀润的写生花卉图，想必图中的花枝，就是张谦德理想中的折花模样。
【名家杂论】
折花，摘取花枝，在张谦德的笔下，是一项技巧，草本花卉与木本花卉有不同的采摘之法，且草本花卉最难采，须得胸中有画意，方能采到合意的花枝。而在古代的诗词里，折花是极为风雅之事。古人描写折花的诗句，南北朝时代陆凯的《赠范晔》诗，也许是最为经典的：
折花逢驿使，寄与陇头人。
江南无所有，聊赠一枝春。
此诗中，作者所择之花，乃是梅花。梅花盛开的时节，诗人折了一枝，手持花枝行于路上，恰逢驿使来到，他便将这枝梅花交给驿使，托他寄给远在长安的好友。千里迢迢，寄去一枝梅花，此种想法自然是浪漫之极、风雅之极。
此后，便频频出现“折花诗”，折梅花的尤其常见。如南北朝时庾肩吾的《同萧左丞咏摘梅花》诗：
窗梅朝始发，庭雪晚初消。
折花牵短树，攀丛入细条。
垂冰溜玉手，含刺罥春腰。
远道终难寄，馨香徒自饶。
〔明〕陆治榴花小景
〔清〕恽寿平（临唐寅）折枝图页
春寒料峭的早晨，窗外的梅花初绽花枝，而庭院里的积雪经过一夜，已经融化了一些。为了折几枝新开的梅花，有佳人徒手进入花丛，攀折花枝，不顾冰霜溜过玉手，荆条刺到腰肢。
唐诗中，折花诗最盛行。白居易《同李十一醉忆元九》诗曰：“花时同醉破春愁，醉折花枝当酒筹。忽忆故人天际去，计程今日到凉州。”此处，折来花枝作为喝酒行令的筹码，是戏娱之事。而李白的《长干行》则云：“妾发初覆额，折花门前剧。郎骑竹马来，绕床弄青梅。”折花是闺阁小儿女的游戏，亦可见纯真的童心，引出一段青梅竹马、两小无猜的佳话。温庭筠的《秘书刘尚书挽歌词二首》：“京口贵公子，襄阳诸女儿。折花兼踏月，多唱柳郎词”，指京口、襄阳一带的才子佳人，折花踏月之时，多喜欢吟唱柳郎的诗词。可见折花、踏月，乃是当时上层社会年轻人的优雅消遣。仕女们出外游玩，在郊野中，一边折花，一边歌咏柳郎的诗词，更有风流倜傥的贵公子追逐而来，一时云鬓香影，花前月下，浪漫至极。可见折来花枝，即便不插入瓶中用作清供，单单是“折花”这一举动，就已经蕴含着无限的风雅和乐趣。
插贮
插花需要花与瓶搭配和谐，大瓶插花，忌讳过度修饰，只要率性随意，自然流畅；小瓶插花，则宜瘦巧，不宜繁杂，插一枝必得一枝独秀，插两枝则两相唱和。
【原文】
折得花枝，急须插入小口瓶中，紧紧塞之，勿泄其气，则数日可玩。
【译文】
采折到花枝，必须很快插入小口花瓶中，紧紧塞住瓶口，不要泄出瓶内的气体，那便可以玩赏好几天。
【延伸阅读】
高濂《遵生八笺·燕闲清赏笺》中，关于插花，有一句肺腑之言：“故插花、挂画二事，是诚好事者本身执役，岂可托之僮仆为哉？”插花、挂画这两件事，不同于一般的活计，非得亲力亲为，不可支使仆人去做，否则便没雅趣了。而自己折来花枝后，一定要在短时间内将其插入瓶中，每个步骤都要细致，才可以多赏几日花。
采下来的花枝，插入瓶后，不能泄气，这种说法颇有意思。即便在古法插花领域，这样的论点也并非都能获得支持。因为花器并非都是小口，许多花器乃是敞口，开口很大，存不住气。比如青铜花觚来做花器，这就是敞口的，没法不泄气。所谓“格物致知”，古人格物的精神很值得赞叹，只是难免有让人迷惑的时候。
【名家杂论】
陈洪绶的《授徒图》，正好表现了折枝后插瓶的场景。这幅画现藏于美国加州大学美术馆，画中一位高士踞案而坐，石案为太湖石，案上置有书画、茶壶等物。两位女弟子坐于圆凳，一位低头凝视案上的《竹石图》，另一位正往瓶中插花，所用花器是长颈细口的铜器，插的是一枝颀长的梅花。所以插花并非闺房消遣，而是文人雅士的正经事，闺阁女子要学插花，须得拜师学艺，请师父正襟危坐地教授。宫廷剧中常有女子插花的场景，以展示宫廷妃嫔的闲情雅致。也许清宫剧中这样安排尚算合理，大抵在清代以前，插花都不是女子闲时打发日子的消遣。
有的宫廷剧中，插花这事被穿越了千年。比如热播剧《芈月传》中，魏夫人喜好插花，王后芈姝也喜欢插花，芈月的插花手艺更是卓尔不凡。在芈月向芈姝进言嫡公子嬴荡戾气太重一集里，王后芈姝便是在椒房殿中插花。她用了一件青铜器作花器，花材是白玫瑰、橘色玫瑰、非洲菊和小雏菊。芈姝对着这一瓶花，摆弄许久，总感觉搭配不和谐。最后还是芈月露了一手，她弃用了非洲菊，用三朵白玫瑰、两朵橘色玫瑰和一束紫色的小雏菊搭配，干净利落地插好一瓶花。芈姝端详之后，含笑赞道：“俯仰呼应，上轻下重。”
〔明〕陈洪绶授徒图
秦惠文王嬴驷在位时间是公元前356年至公元前311年。而插花起源于佛前供花，大抵是隋唐时期，随着佛教的兴盛，才逐渐开始传播的。因此，剧中战国时代就已经流行插花是说不通的；另外，青铜器在战国时代是国之重器，哪有随手拿来做花器的道理；再者，白玫瑰和橘色玫瑰是玫瑰的园艺品种，是文艺复兴之后，欧洲诸国的花匠们，比如法国皇后约瑟芬的花匠，在皇家花园里精心培育出来的花朵……战国时代的秦国王后从后宫里找到玫瑰，显然是不合理的。
〔清〕朱梦庐花卉四屏
【原文】
大率〔1〕插花须要花与瓶称，令花稍高于瓶。假如瓶高一尺，花出瓶口一尺三四寸；瓶高六七寸，花出瓶口八九寸，乃佳。忌太高，太高瓶易仆〔2〕；忌太低，太低雅趣失。
【注释】
〔1〕大率：大概、大致。沈括《梦溪笔谈·采草药》：“大率用根者，若有宿根，须取无茎叶时采，则津泽皆归其根。”
〔2〕仆：下坠、倾倒。
【译文】
大体来讲，插花需要花与瓶搭配和谐，要让花枝稍微高出花瓶一些。假如花瓶高一尺，花枝应该高出瓶口一尺三四寸；如果花瓶高度为六七寸，花枝高出瓶口八九寸，才算上佳。忌讳插入的花枝太高，太高则花瓶容易倾倒；忌讳花枝插得太低，太低则失去了雅趣。
〔清〕郎世宁花卉清供
【延伸阅读】
插花构图，注重立体感。花材与花器的高度比例是否适当，是决定整体花艺造型美感的重要因素。现代插花一般采用黄金分割法，比例为3：5：8，即瓶高为3，花材高为5，总高为8。插花之前，先要确定尺寸，按常规来讲，插花的第一枝主枝高度不超过花瓶高度的两倍；第一枝主枝确定好以后，第二枝主枝高度为第一枝的三分之二，第三枝枝高为第二主枝高的二分之一。在进行插花的时候，第二、第三主枝在构图上起着均衡作用，花枝数量不限定，但大小、高度比例要协调。
【名家杂论】
采用黄金分割法的弊端在于，花艺整体造型显得中规中矩，虽不出错，却缺乏个性。若要营造出唯美、浪漫之感，则可以借鉴日本池坊的插花手法。
出自《池坊花百观图》中的牡丹和玉兰。两幅图所用的花器，皆为扁腹型的藤编花器，中国人插牡丹、玉兰通常要有富贵做派，而池坊用藤编花器，使花材显得清雅而唯美，弱化了牡丹、玉兰本身具有的华丽之感。以造型而言，池坊花艺通过高耸的主枝拉高了整体的高度，而主体部分的重心降低，形成一枝独秀的效果。以比例而言，牡丹花主枝与花器的比例约为9：4，玉兰花主枝与花器的比例约为9：2，超过5：3的黄金分割比。
出自《池坊花百观图》中的草花插花造型。两幅图均用纤巧秀丽的草花与青翠颀长的绿叶搭配，长叶片用以拉高瓶花的整体高度，草花则用来稳定重心。同时，花器也选择带有鼎足的器型，这样，花材的造型虽然飘忽不定，而花器的视觉效果则是非常稳固的。
池坊是日本最古老的花道流派，在2012年举行了550周年纪念活动。“池坊”一词，原意为池边的僧舍，可知日本花道与佛教渊源颇深。隋朝时，日本遣隋使来到中国，皈依佛门，并将佛教的插花艺术带回了日本。日本京都六角堂的僧人，有许多擅长立式插花，在池边僧舍里，能欣赏到精湛的花艺，故而这一花道流派被称为“池坊”。
池坊插花与明代的中式插花相比，最大的区别在于，池坊插花更注重人为的艺术效果，通过插花，对自然界的花材进行提炼、升华，通过花艺诠释某种信念、精神；明代的中式插花，则单纯表现自然美，随意采撷几枝花，插入瓶中，便觉得闲适幽雅，如高濂所说：“幽人雅趣，虽野草闲花，无不采插几案，以供清玩。但取自家生意，原无一定成规，不必拘泥。”中国古人将插花纯粹当作一种名士的消遣，闲来玩玩，幽人自适，心态更放松；日本人则将花艺赋予了某种理念、追求，更执着，更刻意，精神负担更重。以文化底蕴而言，中式插花醇厚大气、自然天成；若以插花的观赏效果而言，日式的古典花艺确实精致纤巧。明代的中国人对花材几乎不加修饰，信手采来便用；日本人则对每个细节都刻意打磨，力求完美，不留瑕疵，花枝上绝不会留一片多余的叶子。
在花艺的整体造型上，池坊的插花师喜欢将花材所占的比例拉高，远超了黄金分割的比例，插花作品修长纤秀、梦幻唯美。如牡丹和玉兰，这两种中式古典插花常用的花材，在池坊花艺中呈现出了别样的美感。
【原文】
小瓶插花宜瘦巧，不宜繁杂。若止插一枝，须择枝柯奇古、屈曲斜袅〔1〕者。欲插二种，须分高下合插，俨若一枝天生者；或两枝彼此各向，先凑簇像生，用麻丝缚定插之。
【注释】
〔1〕斜袅：花枝斜逸袅娜之态。朱淑真《下湖即事》：“隔岸谁家修竹外，杏花斜袅一枝红。”
【译文】
用小花瓶来插花，花枝应当细瘦小巧一些，不宜繁杂。如果只插一枝花，要挑选奇特古雅、弯曲斜逸的花枝。如果打算插两种花，需要分出高低并搭配组合，俨然如同天生的一枝；或两枝花彼此相向，先凑成一簇仿佛天生一体，用麻丝绑定再插瓶。
【延伸阅读】
高濂《遵生八笺·燕闲清赏笺》中写道：“但小瓶插花，折宜瘦巧，不宜繁杂，宜一种，多则二种，须分高下合插，俨若一枝天生二色方美。”《遵生八笺》刊于公元一五九一年，可知张谦德必定是参考过这本书。
【名家杂论】
用小花瓶怎样插花？这件事，明代的雅士们思考了很多。无论高濂还是张谦德，都主张小瓶插花不宜繁杂，插一二种即可。其实，一个尽人皆知的道理是，若花材太多，小瓶也装不下。只是小瓶插花如何出彩，这才是需要操心的事。张、高二人都悟出插一枝花，需要精心挑选花枝；如果插两枝，要讲求两枝花的相互映衬。插一枝必得一枝独秀，插两枝则两相唱和。
极细小的瓶中，确乎只可插一枝花，只是花枝要精心挑选，有分叉的花枝能使构图丰满，弥补数量少的不足。花枝若向上伸展，有精气神，比横枝斜逸、缩在瓶口更可观。
通常来讲，插一枝的多为梅花，称“一剪梅”。《红楼梦》中，贾宝玉去妙玉的栊翠庵乞得一枝红梅，书中描述红梅的形态是：
原来这枝梅花只有二尺来高，旁有一横枝纵横而出，约有五六尺长，其间小枝分歧，或如蟠螭，或如僵蚓，或孤削如笔，或密聚如林，花吐胭脂，香欺兰蕙，各各称赏。
这样一枝枝柯奇古、屈曲斜袅的梅花，用什么花器来插呢？早在宝玉出门之前，李纨就备好了花瓶，她算定了妙玉一定会给宝玉面子，故而提前准备好，命丫鬟将一个美人耸肩瓶拿来，贮了水准备插梅。“耸肩”二字，是神来之笔，可见是一只纤细的花瓶：瘦削，瓶肩处高高突起，整个瓶子就像一位心有千千结的美人。这样的花瓶，与梅花正好相配。当宝玉乞得梅花后，这一枝疏影横斜的红梅，便插在美人耸肩瓶里，暗香浮动，妙不可言，连见过大场面的贾母也忍不住称赞：“好俊的梅花！”
两幅图均用梅花与茶花搭配，花器选择中式风格的瓷器，可见日本人亦认为插梅花须插出中国风。梅花选取修长而有分叉的花枝，主枝昂然向上，显得颀长飘逸，又有上进的精神，搭配茶花一朵，点缀在梅枝下方。插红梅，搭配白茶花，插素白的梅花，则佐以艳丽的粉色茶花。
梅花原本不宜用小瓶来插，因花枝修长斜逸，若花器短小，插梅之后，观感常不谐调。高濂说“砍大枝梅花插供，方快人意”，这是另一种意思：插梅花要任性一点，砍下一根大枝才痛快。然而日本人的审美，崇尚小巧精致，插梅花也没有“方快人意”，大抵都是以小瓶来插。好在梅花可塑性强，若搭配相宜，小瓶插梅花，也是很美的。《池坊花百观图》中，便有以小瓶插梅花的经典案例。当然实际上图中所用的花瓶也不算典型的小瓶，可以称为中等形制。取梅花一枝，搭配茶花一朵，插入瓶中，虽然仅两枝花，却也构图丰满，生趣盎然。
【原文】
瓶花虽忌繁冗，尤忌花瘦于瓶。须折斜欹〔1〕花枝，铺撒小瓶左右，乃为得体也。瓶中插花，止可一种、两种，稍过多便冗杂可厌，独秋花不论也。
【注释】
〔1〕斜欹：倾斜、歪斜。宋代孙光宪《浣溪沙》词：“乌帽斜欹倒佩鱼，静街偷步访仙居。”
【译文】
瓶花虽然忌讳插得太繁杂，但更加忌讳花枝插得比花瓶还瘦削。应当采折倾斜的花枝，在小花瓶的左右铺展开来，才算得上是得体。瓶中插的花卉，只可以有一两种，稍微过多，便显得多而杂乱，使人生厌，唯独秋天的花不会如此。
【延伸阅读】
此段文中的“秋花”，有版本注释为“秋菊”。“秋花”与“秋菊”，似有待辨别。单以字面意思而论，“秋花”指秋季盛开的花，不独菊花，还有桂花、芙蓉等。宋代任希夷《植芙蓉有怀》诗曰：“为爱秋花霜后红，故栽千树待西风。”此处的秋花，指秋季盛开的芙蓉。又如宋代王柏的《和希夷木犀韵》诗：“秋花不比春花早，开到秋花也是春。”此处是指桂花。
有时候，“秋花”是泛指，并非特指某一种花，而是指秋季盛开的许多花。如杨万里《秋花》诗：“憔悴牵牛病雨些，凋零木槿怯风斜。道边篱落聊遮眼，白白红红匾豆花。”诗中提到的秋花，有牵牛花、木槿、扁豆花。更有甚者，“秋花”是指秋季盛开的花，至于是什么花，诗人并不交代。如陈师道《湖上晚归寄诗友》：“霜叶深于染，秋花晚自春。”此处的秋花，没有任何具体的花名出现。
若将“秋花”等同于“秋菊”，很难从诗文中得到合理的诠释。就以明代的诗词而论，往往直接提“秋菊”之名，或者称为“黄花”，极少以“秋花”代称。如何景明的《鸡鸣曲》中，有“春兰秋菊皆零落，争似菖蒲不作花”之句。“秋菊”往往与“春兰”联用，虽落俗套，但也算诗文中的经典搭配。
【名家杂论】
秋季花卉如何插瓶，晚明大画家陈洪绶做了极好的示范。陈洪绶的《瓶花图》，便是自由式插花的典范之作。金秋时节，正值一场秋雨后，菊花盛开，枫叶红艳，陈洪绶与诸位友人入园林赏秋景，林下醉秋华，而后采红叶一枝，白菊花一束，兼几棵草花，一同插入瓶中，配成秋景花艺，更于秋香深院中挥毫，将此瓶花入画。
如今，这幅名画藏于大不列颠博物馆，归英国人所有。画面款题曰：
溪山老莲，安静神心，白诸君子曰：事事每每相干，不能偕诸公至秋香深院采菊，杂诗以集秋香乐境，未得言文。岁而谋野韵，偕诸公往之，乃诸君子曰：秋雨千山里，篮军偕子行。绶吾言微合道，子语必关情，公岂止能闲好还，欣业不生，绶菊华尊艳事，已过小春晴。公谢君唤采菊，采入秋香处。绶设酒深院中，沉醉扶归去，公相呼看红叶，林下醉秋华。绶折得一枝归，与君称寿华。公多闲老少颜，愿与寿者相。绶载入碧璃瓶，图之为尊觞。言既而景侄且至，云：善玉三叔为庆开翁老伯八旬大寿，素画予龙草书，工画于秋香深院，而偕诸公共入华堂拜祝，大醉于秋华秋树之间、海棠四照之时，酓酒是天河腹也。时乙亥十一月朔日，洪绶顿首。
此画不仅是一幅传世名画，更是研究明代插花的经典之作。这两瓶花插得自然流畅，极具原生态之美。大瓶中，插了一枝颀长的树枝，色叶树种，入秋后叶片嫣红如花，红叶上还沾着晶莹的露珠，又插了两枝秋天的草花，看似鸡冠花，叶片耷拉着，叶子上有些枯的斑点，若以花材而论，实在不完美，然而正以不完美故，自有一种斑驳的美感。瓶中的亮点是两枝野菊花，白色的小花，一簇一簇，开得很热闹，插在瓶中也极绚丽。旁边的小瓶中是一簇野菊花中混着两朵野蔷薇，搭配得不伦不类，然而看起来倒也生趣盎然。
这样的一瓶花，率性随意，自然流畅，有着天然去雕饰之感，确实呈现出了“林下醉秋华”之美。这也可以看出与日式插花的区别。池坊的花艺作品，必定力求完美，花枝如同是绣出来的，每个细节都很妥帖，随手采撷的耷拉着叶子的草花绝不会出现，野菊花也不至于缩成一团。然而，精致唯美之作，有精致唯美的短处；自然率性之作，亦有自然率性的妙处。
〔明〕陈洪绶瓶花图
滋养
品鉴赏花之清雅人士，贵在根据花木特性选用适宜之水滋养，遵循天人相参妙法。瓶中养花的水，首选雨水，清澈干净的江湖之水次之，而井水味咸，不宜养花。瓶花用水，须得每日换新，且应置放于露天避风之处。
【原文】
凡花滋雨露以生，故瓶中养花，宜用天水〔1〕，亦取雨露之意。更有宜蜂蜜者，宜沸汤〔2〕者。清赏之士，贵随材而造就焉。滋养第一雨水，宜多蓄听用〔3〕，不得已则用清净江湖水。井水味咸，养花不茂，勿用。插花之水，类有〔4〕小毒，须旦旦〔5〕换之，花乃可久。若两三日不换，花辄零落。瓶花每至夜间，宜择无风处露之，可观数日，此天与人参〔6〕之术也。
【注释】
〔1〕天水：天降之水，古人称雨水、雪水、露水等为天水，此处指雨水。
〔2〕沸汤：滚开的水。《汉书·五行志中之下》：“故沸汤之在闭器，而湛于寒泉，则为冰。”
〔3〕听用：原指听候使用或任用，罗贯中杂剧《风云会》第二折：“某一向就在军门听用。”文中指留用、采用。
〔4〕类有：大体有，大概有。柳宗元《黔之驴》：“形之庞也类有德，声之宏也类有能。”
〔5〕旦旦：每日，每一天。柳宗元《捕蛇者说》：“盖一岁之犯死者二焉，其余则熙熙而乐。岂若吾乡邻之旦旦有是哉。”
〔6〕天与人参：天人相参，天与人相互影响，人的行事方式应当顺应天理，与天道合二为一。如《中庸》所言：“唯天下至诚，为能尽其性；能尽其性，则能尽人之性；能尽人之性，则能尽物之性；能尽物之性，则可以赞天地之化育；可以赞天地之化育，则可以与天地参矣。”
【译文】
但凡花木，受雨露滋养而生长，因此瓶中养花适宜用天降之水，这也是取雨露滋养的意思。更有适宜用蜂蜜水来养的或适宜用滚开的水来养的。品鉴赏花之清雅人士，贵在根据花木的特性而采取相应的滋养之法。瓶中养花的水，首选是雨水，应当多积聚以备使用，在没办法的情况下，便用清澈干净的江湖之水。井水的味道咸，用来养花，花枝不茂盛，切不要用。插花的水，大体都有微量的毒素，必须每日换水，花枝才能开得持久。倘若两三天不换水，花朵就凋零败落了。瓶花每到夜里，应当选择避风的地方露天放置，可以观赏好些天。这是天人相参的妙法。
【延伸阅读】
天水，《长物志》里作“天泉”，文震亨对此条目解释为：“天泉，秋水为上，梅水次之。秋水白而洌，梅水白而甘。春冬二水，春胜于冬，盖以和风甘雨，故夏月暴雨不宜，或因风雷蛟龙所致，最足伤人。雪为五谷之精，取以煎茶，最为幽况，然新者有土气，稍陈乃佳。承水用布，于中庭受之，不可用檐溜。”
〔明〕文征明惠山茶会图（局部）
古代文士将雨水、雪水等称为“天泉”，不仅有季节节气的区别对待，还取之用作茶水，十分讲究。烹茶如此，插花亦如此，但凡能讲究的，必当细究一番。实际以清水养花，不如配置特定的溶剂，使花枝寿命延长的效果更突出一些。
【名家杂论】
“天人合一”是中国传统哲学观，亦是古人行事之哲学。道家提出：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”儒家认为：“可以赞天地之化育，则可以与天地参矣。”所谓的“天人相参”，指人道应当与天道相应，符合自然界的规律与节奏，以合乎天道。这种“天人相参”的思维模式，可以在把握好自然界永恒规律的基础上，对自然界保持敬畏之心，合理运用自然资源，在与自然界的共生互长中实现人与自然的动态平衡发展。
“天人相参”在中医理论上运用得最多。中医认为，五行之中，各有阴阳，阴生五脏，阳生六腑，五行各一，而火分君相，相火在脏为手厥阴心包，在腑为手少阳三焦，故而中气实为交济水火之枢，升降金木之轴，是化生五脏六腑之源……这里面的学问就很深了。在插花这件事上，张谦德并没打算提升到如此深奥的理论高度，只是简要交代一句：“瓶花每至夜间，宜择无风处露之，可观数日。此天与人参之术也。”此处的“天人相参”，具体落实到行动处，只是夜间让瓶花经风露而已，简单易行，并无多少玄妙。
至于滋养瓶花的水，张谦德认为以“天水”为佳。古人对于天水——雨水、雪水乃至露水的迷恋，是很有意思的一件事。比如《红楼梦》中，薛宝钗所服食的冷香丸，是将白牡丹花、白荷花、白芙蓉花、白梅花花蕊各十二两研末，并用同年雨水节令的雨、白露节令的露、霜降节令的霜、小雪节令的雪各十二钱，加蜂蜜、白糖等调和，制作成龙眼大丸药。雨水、露水、霜、雪，皆属于天降之水，用天水来调和药丸，更显出药丸的金贵和药效的不同寻常。
古人为何煎茶、插花都要用天水？在农耕时代，并无重工业之存在，故大气没有受到污染，天降之水是非常纯净的，要比今天所见的雨水、雪水洁净得多。因此食用雨水、雪水是常见的现象。经科学分析证明，自然界中的水，只有雨水、雪水为纯软水，用软水泡茶，其汤色清明，香气高雅，故而为上佳之选。用软水来养花，也能有极好的滋养花卉之功效。
