第十二章 江记“样板”.2
才能使江青欢喜。他只得急就章,从不听京戏的他,不得不借来一大堆京戏唱片,
躲在家中“速成”。
柯庆施毕竟是坐镇上海的大员,诸事冗忙,虽说他“亲自抓样板戏”,但只能
倚重于张春桥,代他过问。于是,张春桥跟江青的联系,日益密切。江青看中这位
山东同乡。正因为这样,请张春桥“挂帅”,主持京剧《奇袭白虎团》的修改工作。
江青接见《奇袭白虎团》剧组,说了一番意见:
“这个戏反映了朝鲜战场上的真实战斗故事,但艺术概括不算好,生活真实和
艺术概括是不同的。艺术概括应比生活更高,要概括当时整个形势和时代精神,艺
术创作政治第一。这个戏需要从政治上加强,朝鲜人民和我们的关系很好,但他们
的民族自尊心很强,要照顾到两国的关系,我们谦虚一点好。”
张春桥变得颇为忙碌。江青让他“挂帅”改《奇袭白虎团》,又要他“过问”
《智取威虎山》剧组,按照毛泽东看戏时说的意见修改。如此这般,连张春桥自己
也说:“我成了京剧书记了。”
伸手“抓”《海港》
上海锦江饭店马路对面,是一座棕色面砖的典雅的美国风格建筑。这是闻名于
上海的“兰心大戏院”,由美商哈沙德洋行设计,建造于一九三○年。在当时,是
上海豪华型剧场。解放后,改名上海艺术剧场,仍居于上海一流剧场之列。
一九六四年七月二十二日晚,上海艺术剧场华灯如画,热闹非凡,迎来了一批
贵宾:中华人民共和国主席刘少奇和夫人王光美,国务院副总理兼外交部部长陈毅,
还有中共中央华东局和中共上海市委、市政府的领导人陈丕显、魏文伯、曹获秋、
石西民、王一平等。就连观众,也不是普通的观众,全是上海市局以上的干部。
他们聚集上海艺术剧场,不是开会,却是观看上海淮剧团上演的淮剧新戏《海
港的早晨》。淮剧,又名“江淮戏”,流行于苏北、安徽和上海一带。虽说淮剧已
有一百多年的历史,不过,毕竟流行区域有限,影响也有限。这天,嘉宾盛赞《海
港的早晨》,刘少奇等还和剧团全体人员合影,成了上海淮剧团历史上的难忘的一
日,难得的殊荣。
淮剧《海港的早晨》引起刘少奇的注意,是因为几个月前周恩来总理在上海黄
埔剧场看过这出戏。周恩来赞扬这出戏,说道:
“感谢你们演了这个好戏,你们给我们提出了一个问题,在舞台上反映青年问
题的戏有《年青的一代》、《社长的女儿》、《千万不要忘记》……说明当前教育
青年的重要性。”①
①葛昆元,《江青一伙插手(海港)我见我闻——记上海滩剧团李晓明谈话》,
《上海滩》一九九一年第六期。
消息飞快地传入江青耳中。频繁出入于上海的江青,不声不响混在普通观众中,
连看了三次淮剧《海港的早晨》!
正忙于“京剧革命”、正忙于树“样板”的江青,看中了《海港的早晨》。要
让工农兵占领舞台,她手中正缺乏“工”,而《海港的早晨》恰恰是写码头工人的。
刚刚结束了北京的京剧现代戏观摩,江青惦记着淮剧《海港的早晨》,忽忽匆
匆又赶往上海,下榻于锦江饭店——跟上海艺术剧场只一步之遥。
淮剧《海港的早晨》编剧李晓明这样回忆当年的情景:
突然,有一天团里通知我:下午到锦江小礼堂参加一个座谈会。当时已是八月
里,气候相当炎热,我一走进小礼堂就看到有几个人先到了,我便在边上的位子坐
下。不一会儿,看见江青在几个人的陪同下走了进来。我简直不敢相信,是参加她
召开的座谈会。江青同与会者逐一介绍认识后,一坐下便咧嘴笑了笑,一开口就是
惊人之语:“我十分高兴,这次来上海发现了一个高精尖的题材,一个国际主义的
题材。这就是淮剧《海港的早晨》。”我一听,震惊不小,我的这个青年教育的题
材一下子成了高精尖的题材。这时又听到江青说:“在剧场里,我同工人一起看了
三遍,工人哭了,我也哭了。”说罢,她还真的用手揉了揉眼睛。接下去,她的话
更使我惊讶不已。她说,她是抓革命的,跑了全国许多地方,任务就是看戏,挑选
写工农兵的优秀剧目,改编成京剧。写农民的早已选定《龙江颂》,写解放军的也
已选定《智取威虎山》,而写工人的选了好久,直到最近才在上海选定了淮剧《海
港的早晨》。
她颇为得意地告诉我们,确定改编这个戏,她是经过调查研究的。其实,所谓
调查,只是看了戏后,她到码头上去兜了一圈,向陪同她的第三装卸区主任高尚峰
问了三个问题:第一,《海港的早晨》在工人中反映如何?第二,剧中青年工人不
安心码头工作的思想是否符合事实?第三,玻璃纤维事件是否真有其事?在得到高
尚峰的肯定回答后,她才拍板而已。
从此,淮剧《海港的早晨》就被江青“抓”去……
这一回,江青指定中共上海市委第二书记陈丕显挂帅,由上海市委书记处书记
石西民、上海市文化局党委书记李太成负责,组成领导班子,把淮剧《海港的早晨》
改编为京剧,编剧为郭炎生,何慢、杨村彬,导演杨村彬。
“上峰”如此看重,编剧们焉能不卖力?才两个月,京剧《海港的早晨》剧本
便问世,着手排演,由重祥苓之姐童芷苓及小王桂卿主演。
一九六五年三月,京剧《海港的早晨》在上海大舞台演出,石西民请江青审看。
江青看罢,竟大为不满,说道:“你们怎么搞的,写了个‘中间人物’,为什么不
去写英雄人物?这出戏改坏了,必须重编!”
江青一句话,把京剧《海港的早晨》全盘否定。
第二天,江青调来“京剧书记”张春桥,指定由他挂帅,另组班子,重起炉灶。
于是,换了编剧,调来淮剧原编剧李晓明,导演亦换人。江青认为“童芷苓动作太
软,演得一点都不像码头工人”,于是从宁夏京剧团调来李丽芳演女主角。
不过,张春桥这“京剧书记”也不好当。怎么改,全要听从江青的旨意。张春
桥注意了绕开“中间人物论”的误区,请江青在一九六五年六月七日审看,剧名改
为《海港》。
六月十一日,江青在上海锦江小礼堂跟《海港》剧组谈话时,又是摇头。江青
说,这一回犯了“无冲突论”的错误!
无奈,“京剧书记”遵命,又得僻开“无冲突论”的误区……
如此这般,经过江青“指点”,她在京剧舞台上先后树起了五块“样板”,即
《红灯记》、《沙家洪》、《智取威虎山》,《奇袭白虎团》、《海港》。
另外,从一九六三年十二月起,“抓”北京、上海两个芭蕾舞剧团,排演芭蕾
舞剧《红色娘子军》和《白毛女》。一九六四年十月八日,毛泽东观看了芭蕾舞剧
《红色娘子军》,说:“方向是对的,革命是成功的,艺术上也是好的。”
一九六五年一月起,江青到中央乐团,“抓”交响乐《沙家洪》。
这样,江青树起了八块“样板”。①江青博得“无产阶级文艺革命的旗手”的
“桂冠”,便源于此。
①后来,从一九六七年起,又增加了钢琴伴唱《红灯记)和京剧《杜鹃山》,
但人们已习惯于称“八个样板戏”。
由于江青抓“样板戏”作出了“成绩”,她的名字出现在第三届全国人民代表
大会山东省代表的名单之中。
一九六四年十二月二十日至一九六五年一月四月,当第三届全国人民代表大会
第一次会议在北京举行时,江青作为人民代表步入人民大会堂。她,正式出现在中
国的政治舞台上了!
从《人民日报》刊登照片,从发表演说《谈京剧革命》,到当选全国人大代表,
江青日渐“露峥嵘”。这一切,她都在公开地进行着。然而,她频繁地往来于京沪
之间,却在暗中进行着极端秘密的政治活动……
“文革”序幕