饭饭TXT > 现代文学 > 《推销员之死》作者:[美]阿瑟·米勒【完结】 > 《推销员之死》作者:[美]阿瑟·米勒.txt

第 3 页

作者:美-阿瑟·米勒 当前章节:15381 字 更新时间:2026-6-27 15:06

哈比:你准行。你做买卖的毛病在于你根本不去想法子讨好人家。

比夫:我知道,我——

哈比:就象你为哈里森店里工作那阵子。鲍勃·哈里森说了你最能干,你反而去干些蠢事,比如在电梯里象个丑角那样吹口哨,吹奏一首首的歌曲。

比夫:(跟哈比顶)那又怎样?我有时喜欢吹口哨。

哈比:人家是决不会把一个在电梯里吹口哨的家伙提拔到负责岗位上去的!

林达:得了,快别吵啦。

哈比:比如晌午的时候你扔下活不干,溜出去游泳。

比夫:(怨气直升)嘿,你不溜吗?你不是经常开小差吗?在晴朗的夏天里?

哈比:对,可我有人打掩护!

林达:孩子们!

哈比:要是我溜号,老板打电话到随便什么地方都找得到我,他们会对他一口咬定我刚走开。比夫,我要对你说几句我不愿意开口说的话,在商界,有人认为他疯了。

比夫(怒)操他的商界!

哈比:行,操吧!了不起,可自己别露出尾巴来!

林达:哈普,哈普!

比夫:我才不在乎人家怎样想呢!他们嘲笑爹这么多年,你知道为什么?因为我们跟城市这个疯人院不是一路!我们应当到旷野里去做搅拌水泥的活,或者——或者做木匠活。木匠是可以吹口哨的!

[威利自左侧屋子门口走进来。

威利:连你爷爷也比木匠要强。(静默。大家看着他)你白活了。我管保伯纳德决不在电梯里吹口哨。

比夫:(仿佛想跟威利打哈哈来脱身)哦,可您吹的,爸。

威利:我一生从没在电梯里吹过口哨!商界里有什么人当我疯了?

比夫:我可是说说玩玩的,爸。快别当真啦,行不?

威利:滚回西部去!当个木匠,当个牧童,去逍遥吧!

林达:威利,他只不过说——

威利:我听到他说什么!

哈比:(想法抚慰威利)嗨,爸,得啦……

威利:(接着哈比的台词说下去)嘿,他们取笑我?到波士顿的法林商行去,到哈伯商行去,到斯莱特里商行去。提起威利·洛曼这名字,瞧瞧怎么着吧!赫赫有名!

比夫:行了,爸!

威利:大名鼎鼎!

比夫:行了!

威利:为什么你老是损我?

比夫:我可一句话也没说过。(对林达)我说过一句话没有?

林达:他什么话也没说过呀,威利。

威利:(走向起居室门口)行了,明天见吧,明天见吧。

林达:威利,亲爱的,他刚才决定……

威利:(对比夫)要是明天你闲得慌,把起居室里我新安装的天花板粉刷一下。

比夫:明天一早我就出门。

哈比:他要去见比尔·奥利弗,爸。

威利:(感兴趣)奥利弗?干什么?

比夫:(留有余地,但气犹未消)他一直说要借给我钱,我希望做做买卖,因此说不定要请他照顾我一下。

林达:好极啦!

威利:别打岔。这事有什么好?纽约城里就找得到五十个人会借给他钱。(对比夫)体育用品吗?

比夫:大概是吧。我对这个还懂得点——

威利:他对这个还懂得点!你对体育用品比斯波尔丁还懂行,老天爷呀!他给你多少啊?

比夫:我不知道,我连见都没见到他呢,不过——

威利:那你说些什么?

比夫:(发火)得了,我只说过我要去见他,没别的啦!

威利:(转身)啊,你蛋还没孵就在数鸡啦。

比夫:(动身上楼)哎呀,见鬼,我要去睡了!

威利:(在他后面追着喊)在我家里不准你乱骂!

比夫:(回头)您几时变得嘴上干净了?

哈比:(打算拦住他们)等一等……

威利:别对我用那种腔调说话!我受不了!

哈比:(一把拖住比夫,大声嚷着)等一等!我有个主意。我有个行得通的主意。这儿来,比夫,咱们马上从长计议一下,淡出个名堂来。上回我去佛罗里达那阵子,我想到了一个推销体育用品的妙主意。我忽然又想起来了。比夫,你跟我两人——咱们开一个商行,洛曼商行。咱们训练上两个礼拜,搞两次体育表演。明白吗?

威利:这倒是个主意!

哈比:等等!咱们组织两个棒球队,明白吗?两个水球队。咱们互相赛球。这种宣传可值一百万块呐。两兄弟,明白吗?洛曼兄弟。在“大棕榈”体育场表演——在所有的旅馆。在体育场、棒球场,到处挂着横幅:“洛曼兄弟”。乖乖,咱们就能推销体育用品!

威利:这个主意值一百万块!

林达:妙极啦!

比夫:就这个来说我可在行。

哈比:比夫,这件事妙就妙在它不象做买卖。咱们又可以出外打球了……

比夫:(热心)哟,那真……

威利:百万美金……

哈比:你决不会对这个玩腻了,比夫。咱们又是一家子了。恢复了过去的门楣,和和美美,要是你想要溜出去游泳或是什么的——咳,你就尽管去吧!再也没有哪个精明强干的小

子胜过你啦!

威利:打遍天下无敌手!你们哥儿俩在一起绝对能打遍文明世界。

比夫:我明天就去找奥利弗。哈普,如果咱们能搞出来的话

林达:说不定事情渐渐——

威利:(大为兴奋,对林达)别打岔!(对比夫)你去找奥利弗时可别穿一身运动衣。

比夫:不,我会——

威利:穿套好衣服,话不宜多,别扯笑话。

比夫:他倒喜欢我。一向喜欢我。

林达:他疼你!

威利:(对林达)你住口!(对比夫)一本正经走进去。你不是去求他给你一份杂差干。这里谈的是钱。要稳重、要斯文、要严肃。人人都喜欢说笑逗乐的人,可没人借给他钱。

哈比:我自己也会想方设法搞到些钱的,比夫,我准搞得到。

威利:我看你们两个小子将来准干大事,我想你们苦出头了。不过要记住,一上来就狮子大开口,末了儿才有一大笔到手。开口一万五。你打算开口要多少?

比夫:乖乖,我不知道一一

威利:别说“乖乖”。“乖乖”是孩子话。走进门开口要一万五的大人不兴说“乖乖”!

比夫:可我想,最多给一万了。

威利:别太客气。你总是开价太低。进门先打哈哈。别愁眉苦脸的。用两个好听的故事做开场自来打开局面。问题不在你说些什么,问题在于你怎么个说法——因为出色的人总能马到成功。

林达:奥利弗一向极为看重他——

威利:你让不让我说话?

比夫:爸,别对她嚷嚷,行不?

威利:(怒)我在说话不是?

比夫:我一直不喜欢您对她嚷嚷,我正告您啦,就这句话。

威利:你算老几,做起当家的来啦?

林达:威利——

威利:(冲着她)妈的,别老护着他!

比夫:(怒火冲天)不准对她嚷嚷!

威利:(忽然软了下来,垂头丧气,羞愧难言)替我向比尔·奥利弗问好——他也许记得我。(他自起居室门口下)

林达:(放低声音)你为什么硬要惹事呢?(比夫转脸不睬)你瞧你说话刚露出点希望,他顿时变得多么亲热?(她转向比夫)上楼去,跟他请个安。别让他这样憋着气睡觉。

哈比:得啦,比夫,让他高兴高兴。

林达:乖,请吧。只要请个安就行。要他开心可费不了多大事。来。(她穿过起居室门口,在起居室里朝楼上喊着)你的睡衣挂在洗澡间,威利!

哈比:(朝林达出去的方向看着)多好的女人!天下再也找不到第二个。这你知道吗,比夫?

比夫:原来他不拿薪水了,天呐,挣佣金!

哈比:得,咱们面对现实吧:他已经不是生财有道的推销员了。只是有时你不得不承认,他是个可亲的人物。

比夫:(下决心)借给我十块钱,行不?我想要去买几条新领带。

哈比:我要带你到我熟悉的一个地方。货色好看。明天穿上我的一件条子衬衫。

比夫:妈头发白了。她变得真老。乖乖,我明天要去找奥利弗,敲他一下——

哈比:快上去。跟爸说一声。咱们让他高兴一下吧。快。

比夫:(兴奋)伙计,不瞒你说,有一万块钱呢!

哈比:(他们走进起居室时)那才象句话,比夫,我还是头一回听到你流露出过去的胆量!(自起居室里传出说话声,越来越轻)你应当跟我一起过,老兄,你看中哪个妞儿尽管说……(最后一句台词简直听不清。他们正上楼到两老的卧室)

林达:(走进卧室,对正在洗澡间的威利说话。她替他铺床)你能不能把淋浴龙头修好?漏水啦。

威利声 (自洗澡间)一下子什么东西都坏了!该死的抽水马桶,应当告他们,那帮家伙。我还来不及拉完,那东西就……(他叽哩咕噜)

林达:我不知道奥利弗是不是还记得他。你看他记得起吗?

威利:(穿着睡衣走出洗澡间)记得他吗?你怎么啦,疯了?要是他早就跟着奥利弗,这会儿可爬上顶了。挨到奥利弗看中他就好了。你一点也不知道一般人有什么才干。如今一般年轻人——(他上床)——有个屁才干。他在这世界上的最大本事是到处流浪。

[比夫和哈比走进卧室。冷场片刻。

威利:(突然住口,看着比夫)倒想听听你说什么,孩子。

哈比:真有趣,他想来跟您请安。

威利:(对比夫)好。把他治伏了,孩子。你想要跟我说什么?

比夫:放心好了,爸。明儿见。(他转身要走)

威利:(忍不住)要是你跟他说话的时候有什么东西掉下了办公桌——比如一包什么东西——千万别去捡。他们自有茶房去收拾。

林达:我要做一顿丰盛的早餐——

威利:你让我说完行不行?(对比夫)告诉他你在西部做买卖。别说在牧场干活。

比夫:好吧,爸。

林达:我想一切——

威利:(不顾她说话径自说下去)可别开价太低。至少一万五。

比夫:(受不了他)好咧。明儿见,妈。(他动身走了)

威利:因为你有才气,比夫,记住这点。你多才多艺……(他躺下,心力交瘁。比夫走出)

林达:(跟在比夫后面喊)好好睡一觉,宝贝儿!

哈比:我打算结婚了,妈。我想要告诉您一声。

林达:去睡吧、乖。

哈比:我只是想要告诉您一声。

威利:好好干下去。(哈比下)天哪……还记得埃贝特斯球场⑧那场球赛吗?全市锦标赛?

林达:歇歇吧。要我给你唱歌吗?

威利:嗯。给我唱吧。(林达哼着一支轻柔的催眠曲)当时那球队一出场——他是身材最高大的一个,记得吗?

林达:噢,记得。一身金黄色球衣。

[比夫走进暗沉沉的厨房,抽着烟,离屋。他走向舞台前方,沫浴在一派金光之中。他抽着烟,凝视着夜色。

威利:他就象尊年轻的神。大力神赫尔克里士⑨啊什么的。还有太阳,太阳照遍他全身。还记得当时他是怎么向我挥手的吗?就在球场上,身边还站着三个大学的代表。还有我带来的老主顾,他一出场那片欢呼声——洛曼,洛曼,洛曼!老天爷呀,他早晚总会成个大人物。象这么一个赫赫有名的明星,决不会真的消失的!

[威利身上的灯光隐去。隔着厨房墙可以看见近楼梯的煤气灶开始发光,烧得通红的一圈炉眼喷出蓝幽幽的火苗。

林达:(怯生生地)好威利,他有什么跟你过不去的?

威利:我累坏了。别再说了。

[比夫慢慢地回到厨房。他站住,盯着煤气灶。

林达:你要不要请求霍华德让你在纽约工作?

威利:一早就做。一切都会好的。

[比夫伸手到煤气灶后,拉出一段橡皮管。他大为吃惊,回过头朝威利房里看着,房里还亮着灯,响起林达,绝望而单调地哼唱的曲调。

威利:(透过窗子凝视月光)哎呀呀,瞧月亮在大楼间移动呢!

[比夫把橡皮管绕在手上,迅步上楼。

——幕 落

注释

①扬克斯(Yonkers):纽约州东南小城市,在哈得逊河东岸。

②史蒂倍克(Studebake):美国名牌汽车。

③古德里奇(B.F.Goodich,1841—1888):美国物理学家和枳胶制造商,固特异(good year)橡胶公司创始人。

④哈比的爱称。

⑤吉恩·滕尼(Gune Tumtey,1898-1978):美国1926年重量级拳击冠军,1928年退休。

⑥“丛林”既指非洲的原始森林,又指为生存而残酷斗争的地方。

⑦克奇坎(Ketchikan):阿拉斯加州一个小镇。

⑧埃贝特斯球场是纽约布鲁克林区贝德福特大街的一个著名球场。

⑨赫尔克里士(Hercules):希腊神话神宙斯之子,大力神,曾完成十二项英雄事迹。

【第二幕】

[可以听到悠扬轻松而欢快的乐声。乐声消失,幕启。威利只穿着衬衫,坐在厨房炊桌边,呷着咖啡,帽子搁在腿上。他一喝完,林达就给他杯里斟满。

威利:好咖啡。吃得真痛快。

林达:我弄几个鸡蛋怎么样?

威利:不要。歇歇吧。

林达:你看上去睡足了,亲爱的。

威利:我睡得象死人。几个月来还是头一回。想想看,在星期二早上竟睡到十点钟。嘿,孩子们大清早就走了?

林达:他们八点钟出的门。

威利:好极了!

林达:看到他们一块儿走真叫人乐得心头直扑腾。我到处都闻到屋里那股刮胡子的香液味!

威利:(笑眯眯)呣 ——

林达:今天早上比夫大变样。他那副态度看来充满希望。他迫不及待地想赶到闹市去见奥利弗。

威利:他时来运转啦。没说的,有种人就是得过好长工夫才——踏实。他怎么打扮?

林达:穿他那套蓝衣服呗。穿上那套衣服可神气呐。穿上那套衣服——要多漂亮有多漂亮!

[威利自桌边起立。林达替他拿着茄克衫。

威利:真是的,那还用说吗。哎呀,今晚我回家路上要买些种子来。

林达:(大笑)那敢情好啊。不过后院里阳光不足。再也长不出什么东西。

威利:你等着吧,宝贝,用不了等到事情完了,咱们就可以在乡下搞一小块地方,我来种些蔬菜,养几只鸡……

林达:你早晚总归办得到,亲爱的。

[威利没穿上茄克衫就走开。林达跟着他。

威利:那时他们都结了婚,回来过周末。我要造所小客房。因为我有那么多好工具,我只需要一点木材,只要心境上安宁些就行啦。

林达:(喜滋滋地)我替你缝好衬里了……

威利:我可以造两所客房,那么他们两个都可以来。他决定向奥利弗开口要多少钱了吗?

林达:(给他穿上茄克衫)他没提起这事,可我猜想总是一万啊,或是一万五。你今天打算跟霍华德谈谈吗?

威利:是啊。我要直截了当提出来让他考虑。他总得把我这个跑码头的工作调动一下吧。

林达:威利啊,别忘了开口要点预支,因为咱们要付保险费。眼前可拖到宽限期了。

威利:要一百……?

林达:一百零八块六毛八。因为咱们手头又紧啦。

威利:为什么手头紧?

林达:唉,你汽车上的马达要修……

威利:那辆史蒂倍克老爷车!

林达:还有电冰箱又得付一期款……

威利:可冰箱刚才又出过毛病啦!

林达:唉,冰箱旧了,亲爱的。

威利:我早跟你说过,咱们应当买一个大做广告的冰箱。查利买了一个通用电器公司出的货,用了二十年,还不坏,那个狗娘养的。

林达:可是,威利——

威利:有哪个听说过哈斯丁斯牌冰箱?我希望这辈子有朝一日能用现金当场买下一样东西,免得它坏!我老是跟垃圾堆竞赛。我的汽车刚付完最后一期款子,汽车已经快报销啦。电冰箱啃起传动带来简直没命。那些东西的寿命他们都算好了。他们算准了,你付清最后一笔款子的时候,东西也正巧完蛋。

林达:(看见他解开茄克衫钮扣,替他扣上)总共两百块钱就能对付过去了,亲爱的。这笔钱还包括最后一期的房子押款。

威利,付清这笔款子,房子就属于咱们了。

威利:付了二十五年啦!

林达:咱们买房子时比夫还只九岁。

威利:唉,这真是件大事。要熬上二十五年才付得清押款倒也是——

林达:这下大功告成啦。

威利:我在这座房子上面耗费的水泥、木材和翻造工程有多少啊!房子里再也找不到一条裂缝。

林达:哎呀,这房子可派上用场啦。

威利:派什么用场?早晚会来上个陌生人,搬进来住,这不就结啦。只要比夫肯要这座房子,成个家……(他动身想走)回头见,我迟了。

林达:(忽然想起来)噢,我忘了!你应该去同他们一起吃饭。

威利:我?

林达:在六马路附近四十八号街上的弗兰克小饭馆。

威利:是吗!那你呢?

林达:不去,就你们爷儿三个!他们打算请你大吃一顿!

威利:开玩笑吧!谁想出来的主意?

林达:今天早上比夫来找我,比夫他说,“告诉爹,我们要请他大吃一顿。”六点钟到。你同两个孩子要一起吃晚饭啦。

威利:乖乖,妙啊!这事实在太好了。我要叫霍华德服了我,宝贝。我要弄笔预支,还要搞到一份纽约的差使回来。他妈的,我马上就去办!

林达:噢,这副精神才象样呢!威利!

威利:我今后再也不开汽车啦!

林达:转运啦,威利,我觉得出是转运啦!

威利:那还用说。回见,我迟了。(他又动身想走)

林达:(奔向炊桌拿手绢,一边追着喊他)你带眼镜了没有?

威利:(找眼镜,随即回来)嗯,嗯,带上眼镜啦。

林达:(给他手绢)还有条手绢。

威利:嗯,手绢。

林达:还有你的糖精呢?

威利:嗯,还有我的糖精。

林达:下地铁楼梯要小心。

[她吻他,手里一只丝袜露了出来。威利看到了。

威利:你别再补丝袜了,行不行?至少我在家的时候不要补。叫我看了心烦。什么道理我没法告诉你,对不起。

[林达跟着威利走过屋前那块舞台前方,手里藏着丝袜。

林达:别忘了,弗兰克克小饭馆。

威利:(走过台口)说不定甜菜在这儿能长出来。

林达:(笑)可你试过那么多回了。

威利:嗯。好吧,今天别干得太累。(他走到屋子右角,不见人影了)

林达:小心!

[威利刚走开,林达对他挥手告别。忽然电话铃响了。她奔过舞台,走进厨房,拿起听筒。

林达:喂?噢,比夫!你来电话我很高兴,我刚才……对,不错,我刚告诉了他。对,他六点钟到那儿去吃晚饭,我忘不了。听着,我正巴不得想告诉你呢。你知道我跟你说起过的那根小橡皮管吗?就是他接在煤气灶上的?今天早上我终于打定主意走到地下室去,想拿掉它,弄掉它。谁知不见了!想得到吗?他自己拿掉了,东西不在那儿了!(她听着)几时?噢,原来是你拿的。噢——没什么,只是我希望他自己拿掉罢了。噢,我并不担心,宝贝儿,因为今天早上他出门可高兴呢,就象从前那年月!我再也不害怕了。奥利弗先生接见你了吗?……哦,那你等着吧。宝贝儿,给他留下一个好印象。没见到他之前,可别太紧张了。跟爹痛痛快快地吃一顿。他兴许也有好消息呢!……对了,一份纽约的差使。今晚跟他亲热些,乖。要对他有情分。因为他只不过是条想找个避风港的小船。(她忧喜交集,不住哆嗦)噢,那好极了,比夫,你这下救了他的命啦。谢谢,宝贝儿。他走进饭店时,你就搂住他。给他陪个笑脸。这才是好孩子……回头见,乖……你梳子带了?……好极了。回头见,乖比夫。

[在她打电话的时候,霍华德·华格纳,三十六岁,在一张小小的打字机桌边转过身子来,桌上搁着一架钢丝录音机,他正动手插上电源插头。这一景在舞台左前方。灯光渐渐从林达身上隐去,在霍华德身上亮起。霍华德正专心给录音机装上录音带,威利进来时,他只是回过头去看了一眼。

威利:嗯,哼!

霍华德:喂,威利,进来。

威利:想找你谈一会儿,霍华德。

霍华德:对不起,让你久等了。我一会儿就跟你谈。

威利:那是什么?霍华德?

霍华德:难道你没见过这玩艺儿?钢丝录音机。

威利:噢。咱们谈一下好吗?

霍华德:录音用的东西。昨天刚到。搞得我快中邪了,我这辈子从没见过这么妙的机器。我整整玩了一夜。

威利:你要这干吗?

霍华德:我买来记录我口授的话,不过这个什么都能录。听听这个。我昨晚带到家里。听我录下的音。先是我女儿。听好。(他轻轻一按电键,就听到用口哨吹奏的《酒桶滚滚》)听这小妞儿吹的口哨。

威利:声音逼真,是吗?

霍华德:才七岁。听那音调。

威利:啧,啧。想求你办点事,要是你……

[口哨声中断,听到霍华德女儿的声音。

他女儿 “该你啦,爸爸。”

霍华德:她对我可亲啦!(还是用口哨吹的同一曲子)那是我吹的!哈!(他眨眨眼)

威利:你吹得很好!

[口哨声又中断。录音机静寂了片刻。

霍华德:嘘!快听好,这是我儿子。

他儿子 “亚拉巴马州的首府是蒙哥马利;亚利桑那州的首府是菲尼克斯;阿肯色州的首府是小石城;加利福尼亚州的首府是萨克拉门托……”(继续不停地念下去)

霍华德:(伸出五个手指)才五岁呐,威利!

威利:赶明儿他会成个播音员!

他儿子 (继续在念“……首府……”)

霍华德:听好——按字母顺序!(录音机的声音忽然中断)等一等。使女把电源插头踢掉了。

威利:这确实是个——

霍华德:嘘,看在老天份上!

他儿子 “现在九点钟。布洛瓦表标准时间。所以我得去睡啦。”

威利:这真是——

霍华德:等一下!接下来是我太太。

[他们等着。

霍华德的声音 “说呀,随便说几句。”(静默)“呃,你说不说?”

他太太 “我想不出说什么好。”

霍华德的声音 “咳,说呀——机器开着呢。”

他太太 (怯生生,有气无力地)“喂。”(沉默)“噢,霍华德,对着这我说不出……”

霍华德:(啪的关了录音机)那是我太太。

威利:这架录音机真绝。咱们能——

霍华德:老实说,威利,我要把拍照、锯木头以及所有的业余爱好统统丢光。录音是我生平找到的最叫人着迷的消遣。

威利:我想自己也去搞一个。

霍华德:那敢情好,只有一百块零五毛。你没它不行。假定你想听听杰克·本尼①的节目,明白吗?可你在播音时间偏偏不能在家。那你就吩咐使女在杰克·本尼那档节目一开头的时候,就打开收音机,这玩艺儿就自动把收音机里的节目录下了……

威利:等你回到家里你就……

霍华德:你可以在十二点钟回家,可以在一点钟回家,随你高兴,你可以给自己来瓶可口可乐,坐下来,一按电钮,深更半夜就能收听杰克·本尼的节目!

威利:我一定要去搞一个来。因为我好多时间都在旅途上,我心里想,我一定错过了不少广播节目!

霍华德:你汽车里没有收音机吗?

威利:哦,有啊,可谁想到打开收音机来着?

霍华德:嗳,你不是应当在波士顿吗?

威利:就为这事我想要找你谈谈,霍华德。你抽得出一点工夫吗?(他从边侧拖来一把椅子)

霍华德:什么事?你到这儿来干吗?

威利:这个嘛……

霍华德:难道你又撞坏汽车了?

威利:噢,不。没有……

霍华德:唷,你让我白白担心了一下。怎么啦?

威利:唉,实话实说吧,霍华德。我打定主意了,今后再也不愿跑码头啦。

霍华德:不跑码头!好啊,那你要干什么?

威利:还记得,圣诞节,你在这儿举行宴会那时候吗?你说过你要在这儿城里给我找份什么差使干干。

霍华德:在我们这里吗?

威利:哦,那还用说。

霍华德:噢,对了,对了。我想起来了。哎呀,我想不出有什么事可以给你做,威利。

威利:说真的,霍华德。不瞒你说,孩子全长大了。我不再需要多大开销。要是我能——唉,一星期拿六十五块钱回家去,我就能对付了。

霍华德:对,可是威利,瞧我——

威利:告诉你什么道理吧,霍华德。咱俩私下敞开了谈吧,不瞒你说——我实在有点厌倦了。

霍华德:噢,这个我能理解,威利。不过你是一个跑外的,威利,我们做的就是跑外的买卖。这儿铺面上只有六个推销员。

威利:天晓得,霍华德,我从没要求过任何人帮助。可是早在你老太爷把你抱在怀里的时候,我就在这里干活啦。

霍华德:这个我知道,威利,不过——

威利:你出生那天你老太爷来找我,问我取霍华德这名字怎么样,愿他安息吧。

霍华德:威利,这点我领情了,可这儿就是没适合你的空差使。要是有个差使,我马上拉你进来,可我就是连一个空差使也没有。

[他找寻他的打火机。威利捡起来给他。冷场。

威利:(怒火上升)霍华德,我家吃用只要五十块一星期就行了。

霍华德:可我往哪儿安插你呢,老兄?

威利:瞧,这不是我能不能推销货物的问题。

霍华德:不是,可这是做买卖,老兄,人人都得尽心尽力。

威利:(顾不上这么多了)让我跟你讲段故事吧,霍华德——

霍华德:因为你得承认,买卖归买卖。

威利:(怒)买卖当然归买卖,可是请你听一下。这一点你还不晓得。我小时候——十八九岁,就已经跑外了。我心里就有个疙瘩,究竟推销对我有没有前途。因为那年月我一心想上阿拉斯加去。要知道,阿拉斯加不到一个月就找到三个金矿,我真想去。不妨说,只是想去碰碰运气。

霍华德:(简直不感兴趣)真的啊。

威利:噢,不错,我父亲在阿拉斯加住了多年啦。他是个喜欢冒险的人。我们家偏偏敢有那么一股喜欢逞能的癖性。我想还是跟我哥哥出去,想法找他,也许能在北方同他老人家安顿下来。我差点儿决定要走了,这时我遇到派克商行的一个推销员。他名叫大卫·辛格曼,八十四岁了,在三十一个州里招揽买卖。要明白,老大卫走到自己房里,穿上绿丝绒拖鞋——我永远忘不了——拿起电话机就给买主通话,一步也用不着出门,在八十四岁高龄,照样过日子。我看到这件事,才明白做推销员是理想中最好的职业。因为,活到八十四岁,还能去二三十个城市,拿起电话机,就有那么多三教九流的人记得他,喜欢他,帮助他,有什么能比这更叫人称心的事啊?你知道吗?他死的时候——顺便说一句,他临死前还是个推销员呢——穿着绿丝绒拖鞋,坐在从纽约经纽黑文和哈特福德开到波士顿的火车吸烟车厢里。他死了以后,几百个推销员和买主都来参加他的葬礼。从此一连好几个月不少火车上都是一片伤心景象。(他站起身。霍华德没对他看)想当年,大家可讲人品呢,霍华德。大家讲尊重,讲交情,讲知恩报德。到如今,样样都按死规细!办事,也没机会再谈什么交情啦,也不谈什么啦。你懂得我的意思吗?人家再也不认识我了。

霍华德:(走开,向右方)本来就是这么回事嘛,威利。

威利:要是我有四十块钱一星期——只要这么点。四十块,霍华德。

霍华德:老兄,石头里可榨不出油来,我——

威利:(这时豁出去了)霍华德,艾尔·史密斯②提名当总统那年,你老太爷来找我——

霍华德:(欲走)老兄,少陪了,我得去会客啦。

威利:(拦住他)我正谈起你老太爷呢!他在这张办公桌上给我许过愿!你甭跟我说你得去会客这话——我在这商号里耗了三十四年啦,霍华德,可如今我连保险费也付不起,你不能吃了桔子扔掉皮——人可不是水果!(沉默片刻)好好听着,你老太爷——在一九二八年我正碰上了个好年景。我平均一星期挣一百七十块佣金。

霍华德:(不耐烦)唉,威利,你平均根本没有——

威利:(擂桌子)一九二八年我平均一星期挣一百七十块!你老太爷就来找我——换句话说,我当时就在这间办公室里——恰好就在这张办公桌上——他伸出手来搭在我肩膀上

霍华德:(起立)请多包涵,威利,我得去会客啦,沉住气。(出)我一会儿就回来。

[霍华德刚下,他椅子上方的灯光就变得非常明亮和奇特。

威利:叫我沉住气!我到底跟他说了些什么呀?天哪,我对他嚷嚷啦!我怎么搞的!(威利突然住口,眼望着照到椅子上那片灯光,椅子照活了。他走近这张椅子,隔着办公桌站着)弗兰克,弗兰克,你不记得当时对我说过的话了吗?你怎么伸出手来搭在我肩膀上,弗兰克……(他俯在办公桌上,正提起那死人的名字时,无意中碰开了录音机,顿时——)

霍华德儿子 “纽约州的首府是奥尔巴尼,俄亥俄州的首府是辛辛那提,罗得艾兰州的首府是……”(背诵声继续不断)

威利:(吓得跳开,大声叫喊)嗨,霍华德!霍华德!霍华德!

霍华德:(奔进来)什么事?

威利:(指指那传出来的捏着鼻子、奶声奶气地继续背诵备州首府声音的录音机)关掉它!关掉它!

霍华德:(拔去插头)哎,威利……

威利:(两手捂眼)我得去喝点咖啡。我要喝点咖啡……

[威利正想走。霍华德叫住他。

霍华德:(卷上电线)威利,哎……

威利:我要上波士顿去。

霍华德:威利,你不能为我们商号去波士顿了。

威利:为什么我不能去?

霍华德:我不想让你代表我们商号。我早就有意跟你谈了。

威利:霍华德,你把我解雇了吗?

霍华德:我想你需要好好休息一阵,威利。

威利:霍华德——

霍华德:等你觉得好点了再回来,咱们看看能不能想出个办法来。

威利:可我得挣钱哪,霍华德。我不能够——

霍华德:你儿子在哪儿?为什么你儿子不帮助你?

威利:他们正在筹划做一笔大买卖。

霍华德:现在不是打肿脸充胖子的时候,威利。你去找你儿子,告诉他们说你累了。你不是有两个挺有出息的孩子吗?

威利:噢,那还用说,那还用说,不过在这同时……

霍华德:嗨,那就算说定了?

威利:好咧,明天我就上波士顿去。

霍华德:不成,不成。

威利:我不能依靠自己的儿子养活。我不是瘸子!

霍华德:瞧,老兄,今天早上我忙着呐。

威利:(揪住霍华德的胳臂)霍华德,你一定得让我上波士顿去!

霍华德:(冷酷无情,压住火气)今天早上我有一大串客要会见呢。坐下,休息五分钟,沉住气,然后回家,好吗?我要用这间办公室,威利。(他正要走,转过身来,想起了录音机,动手搬开桌子,拿着录音机)噢,对了。这一礼拜你几时有工夫顺便来一下,留下货样。赶明儿精神就会好些了,威利,到那时再回来好了。沉住气。老兄,外面有客等我。

[霍华德推开桌子就向左走。威利两眼望着空中,筋疲力尽。这时音乐声起——是本的音乐——开头远,越来越近,越来越近。威利说话时,本自右方上。他拎着旅行袋和雨伞。

威利:噢,本,你是怎样起家的?讲讲你的秘诀吧!你已经把阿拉斯加的买卖结束了吗?

本:要是你办事心中有个数,那就费不了多大功夫。只是短期出门办点事罢了。一个钟头里就要上船。想来告辞。

威利:本,我一定得跟你谈谈。

本:(看一下表)没时间了,威廉。

威利:(穿过台口走向本)本,一事无成呐。我不知怎么办才好。

本:喂,听着,威廉。我在阿拉斯加买下一个林场,需要一个人替我去管管事。

威利:天呀,林场!我同两个孩子到美妙的大自然里去!

本:你门口就有一片新大陆,威廉。离开这些个城市吧,城市里净是流言蜚语,定期付款和法院。攥紧拳头,在那儿准能打出个天下,发笔财。

威利:对,对!林达,林达!

[早年的林达拿着洗好的衣服上。

林达:噢,你回来啦?

本:我没工夫了。

威利:不,等等!林达,他替我在阿拉斯加找到份事。

林达:可你已经有了——(对本)他在这儿有一份好差使。

威利:宝贝,可是在阿拉斯加,我就能——

林达:你现在就干得很不错了,威利!

本:(对林达)好弟妹呀,怎么个不错?

林达:(怕本,对他发火)别对他说这些话!此时此地就够幸福的了!(趁着本在大笑,对威利)为什么人人都一定要打天下?你人缘又好,孩子都爱你,总有一天——(对本)——哎呀,华格纳老板几天前刚对他说过,要是他干下去,就请他当商号的股东,是不是,威利?

威利:不错,不错。我正在为这家商号立功呢,本,要是一个人立功,他走的路子必定是正的吧。

本:你立下什么功啦?抓在手里啊。在哪儿?

威利:(踌躇)一点不假,林达,什么也没有。

林达:哦?(对本)有一个八十四岁的人——

威利:对啦,本,对啦。我一想到刚说的那人,还愁什么?

本:呸!

威利:一点不假,本。他只要随便进哪个城去,拿起电话机就可以靠这过日子了,你知道什么道理吗?

本:(拿起旅行袋)我得走了。

威利:(拖住本)瞧这孩子!

[比夫穿着中学的球衫,拿着小提箱上。哈比拿着比夫的护肩、金色的头盔和球裤。

威利:他穷得分文不名,可有三家名牌大学争着求他去,从此就会青云直上啦,这不是因为你有什么能耐,本。这全靠你认识的是什么人,因为你脸上总带三分笑。这全靠人事关系,本,人事关系!科莫多大饭店的台面上过手的就有阿拉斯加的整笔财富,我们这个国家的妙处就妙在这里,在这里就凭你有人缘,总有一天就可以发大财!(他转向比夫)所以说今天你走出球场的时刻是重大的,因为千百个人要为你欢呼喝采,并且爱上你。(对又开始要走的本)本啊!将来他踏进商界办公室,那时他的名字可响当当咧,而且到处都受欢迎!我这种事见识过,本,我见识过千百次了!这不象林场,用手就能摸到,而且它明明就在眼前!

本:再见,威廉。

威利:本,我说得对吗?你看我说得对吗?我尊重你的意见。

本:你门口就有一片新大陆,威廉。你出门就可以发财,发财!(他走了)

威利:我们会在这里发财,本!你听到吗?我们就要在这里发财啦!

[小伯纳德奔进来。孩子们的轻快音乐悠扬可闻。

伯纳德:噢唷,我还生怕您已经走了呢!

威利:干吗?几点啦?

伯纳德:一点半!

威利:好,大家伙儿都快来!下一步就到埃贝特斯球场!锦旗呢?(他奔过厨房的墙壁界限,走进起居室)

林达:(对比夫)你的干净衬衣理好了吗?

比夫:(一直在做赛前练习)我要走啦!

伯纳德:比夫,我替你拿着头盔,好吗?

哈比:不,我拿着头盔。

伯纳德:噢,比夫,你答应我的。

哈比:我拿着头盔。

伯纳德:我怎么走进更衣室里去呢?

林达:让他拿着护肩。(她在厨房里穿上外套,戴上帽子)

伯纳德:行吗,比夫?因为我跟大家说过我要到更衣室里去。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体大小
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
首 页 < 上一章 章节列表 下一章 > 尾 页