第四章 风华正茂——早期的生活和创作.2

《维洛那二绅士》是莎士比亚第一部以爱情和友谊为主题的浪漫喜剧，以两个朋友在爱情上的波折为主要情节。凡伦丁和普洛丢斯是一对好朋友。两个人从维洛那到米兰后都爱上了温柔美貌的公爵小姐西尔维娅。西尔维娅爱上了凡伦丁，决定和他私奔。普洛丢斯在维洛那的时候已与朱利娅山盟海誓，见到西尔维娅后，他就喜新厌旧，追求起她来了。他非常嫉妒凡伦丁，就向公爵告发了凡伦丁和西尔维娅私奔的计划。凡伦丁于是被放逐。西尔维娅背着父亲出去寻找凡伦丁，途中遇到强盗，尾随其后的普洛丢斯救了她。普洛丢斯乘机向她求爱，西尔维娅一口拒绝了他。他恼羞成怒，欲施强暴。就在关键时候，凡伦丁赶到，痛斥朋友的不义行为。普洛丢斯羞愧无比，决心悔改。结尾是凡伦丁宽恕了朋友，两人又恢复了友谊。普洛丢斯与原来的恋人朱利娅和好如初，凡伦丁和西尔维娅终成眷属。

从这部戏剧开始，莎士比亚抛弃了传统闹剧的模式，开始注重人物性格的塑造和心理描写。剧中凡伦丁的正直朴实和普洛丢斯的狡猾放荡都十分鲜明。尤其值得一提的是剧中出现的仆人朗斯和史比德，他们的一言一行、一举一动都使人们欢笑不已。他们是莎士比亚引人注目的“仆人”形象系列的第一对。

《爱的徒劳》是莎士比亚讽刺性最强的一部喜剧，也是一部宫廷喜剧。一开始，那瓦国君臣四人发誓要清心寡欲，拒绝一切物质享受，不近女色，专心读书三年。可是当美丽的法国公主和她的侍女们来到宫廷后，他们就把誓言忘得一干二净，争先恐后地向她们求爱。但由于他们缺少真实的感情，法国公主把他们训斥一番以后离弃他们而去。莎士比亚在这部戏剧中讽刺了宫廷贵族的爱情方式和爱情观。

《无事生非》是莎士比亚喜剧的代表作品之一，这部喜剧中还包含了一些悲剧性的因素。

梅西那总督的女儿希罗和侄女贝特丽丝是两位性格完全不同的姑娘，希罗内向文静，贝特丽丝则伶牙俐齿、开朗活泼。阿拉贡亲王带着两位贵族青年克劳狄奥和培尼狄克来拜访梅西那总督。克劳狄奥爱上了希罗，并向总督求亲。而培尼狄克年轻气傲，自称永远不会爱上女人。他和自称永不嫁人的贝特丽丝一见面就唇枪舌剑地斗了起来，谁也不让谁。亲王看到这一对冤家斗嘴，觉得很有趣，他突发奇想，设下“圈套”，使培尼狄克以为贝特丽丝得不到他的爱就活不成；使贝特丽丝以为培尼狄克为她而害了相思病。结果两人居然真的陷入情网而不可自拔。亲王有个同父异母的弟弟堂约翰是个阴险的小人，他嫉妒克劳狄奥，想破坏他的婚姻。他让自己的仆人和穿着希罗的衣服的侍女在夜里幽会，又故意让克劳狄奥和亲王远远地看到这幕情景。

第二天举行婚礼时，克劳狄奥和亲王当众指责希罗淫荡。希罗受不住这打击昏死过去。主持婚礼的神父知道希罗受了冤枉，叫总督假称希罗已经死了。培尼狄克在贝特丽丝的鼓动下向克劳狄奥挑战，因为他诽谤了贝特丽丝的堂妹。

堂约翰的仆人干了坏事向同伴夸口，说他如何毫不费力就得到一千块赏钱。这话正好被巡逻的士兵听到，当场将他逮捕，他交代了事情的经过，希罗遭冤枉的事才真相大白。

克劳狄奥知道事情的真相后悔恨交加，向总督提出愿意接受任何惩罚。总督要他娶希罗的堂妹为妻，与培尼狄克和贝特丽丝一同举行婚礼，他一口答应。结婚那天，那个堂妹取下面罩，原来她就是希罗，克劳狄奥不禁喜出望外。所有的人也都祝两对新人幸福。

在《无事生非》中，幽默、俏皮、生动的语言是一大特色。当培尼狄克和贝特丽丝斗嘴时，他说：“我希望我的马儿能够跑得像您说起话来一样快，也像您的舌头一样不知疲倦。”当亲王和贝特丽丝开玩笑，问她是否愿意嫁给他时，她巧妙地回答：“不，殿下，除非我再有一个家常用的丈夫；因为您是太高贵了，只好留着在星期日装装场面。”这类机智的言谈，在剧中随处可见。

《皆大欢喜》是莎士比亚最优秀的喜剧之一。全剧的主要情节发生在一片叫亚登的森林之中。法兰西老公爵被弟弟弗莱德里克阴谋篡夺了爵位，他和几个忠心的大臣被迫流亡在亚登森林里。老公爵的女儿罗瑟琳被留在宫廷里与弗莱德里克的女儿西莉娅做伴。两人是一对亲密的姐妹，有着深厚的友情。

一天，宫廷里举行角斗比赛。罗瑟琳爱上了获胜者奥兰多，他的父亲生前曾是老公爵的大臣。弗莱德里克嫉妒品貌双全的罗瑟琳，决定驱逐她。西莉娅毅然决定和罗瑟琳一起离家去寻找老公爵。罗瑟琳女扮男装，化名为“盖尼米德”。两人扮成兄妹，经过艰难的跋涉，终于来到亚登森林，过上了牧羊人的生活。

奥兰多的哥哥奥列佛为了独吞家产，要谋害奥兰多。奥兰多被迫和忠心的老仆逃到了亚登森林里。在那儿，他与老公爵及其随从们偶然相遇，结为朋友。

“盖尼米德”也在森林里遇见了奥兰多，看见他被对罗瑟琳的思念煎熬着，就叫奥兰多把自己当作罗瑟琳，向“他”表示爱意。奥列佛为追杀弟弟也来到森林，差点儿被一只饥饿的狮子吃掉，多亏奥兰多及时相救。奥兰多以德报怨的高尚行为使奥列佛良心发现，悔过自新。奥列佛对西莉娅一见倾心，向她求婚，西莉娅同意了，两人决定结婚。婚礼上，罗瑟琳恢复女装，老公爵和奥兰多十分惊喜：他们分别认出了自己的女儿和情人。正当两对新人举行婚礼之际，公国传来了好消息：弗莱德里克被一个隐士感化，自愿把爵位归还给老公爵。

《皆大欢喜》以抒情的笔调讴歌了善良、真诚和无私，以及对爱情和友谊无限忠诚的高尚品质，批判了背信弃义、见利忘义的行为，并深信前者必然会战胜后者。

亚登森林里人们无忧无虑、自由逍遥的生活与宫廷内充满阴谋倾轧、尔虞我诈的生活形成了强烈的对比。亚登森林，寄托了莎士比亚人文主义的美好理想。

5. 《错误的喜剧》

《错误的喜剧》是莎士比亚最早的一部喜剧作品。在艺术上还没有形成莎士比亚自己的风格，模仿罗马戏剧的痕迹还十分明显。但莎士比亚诙谐、幽默的喜剧语言已初步显示出它的魅力。剧中极尽打趣、夸张、笑谑之能事，极易引发观众开怀大笑。

《错误的喜剧》的故事情节取材于罗马剧作家普劳图斯的《孪生兄弟》，还部分借用了中世纪传奇《泰尔的亚波龙尼斯》中的一些情节。

叙拉古商人伊勤流落到小亚细亚的以弗所。由于叙拉古和以弗所两国长期不和，以弗所订下了一条法律：凡来到以弗所的叙拉古人，他的货物要被全部没收，如果交不出1000马克的赎金，连人也要被处死。但伊勤对死显得毫不在乎，这种态度引起了公爵的好奇心，公爵就追问他背井离乡的原因。

伊勤痛苦地诉说起他悲惨的身世。伊勤原来有一个美满的家庭，他常到埃必丹农去做生意，家境富裕。后来他的妻子爱米利娅想念丈夫，也来到埃必丹农，并在那儿生下了一对双胞胎，取名大安提福勒斯和小安提福勒斯。凑巧的是，当地一位穷妇人也生下一对双胞胎。伊勤出于同情，买下了他们，取名大德洛米奥和小德洛米奥，准备等他们长大以后当他的两个儿子的仆人。伊勤带着妻儿返乡途中，突然遇到暴风雨，船触礁撞碎。伊勤和大安提福勒斯、大德洛米奥被一个国家的船只救起，爱米利娅和小安提福勒斯、小德洛米奥被另一个国家的渔夫救走，从此，妻离子散，杳无音讯。大安提福勒斯18岁的时候，请求父亲让他带着大德洛米奥去寻找母亲和弟弟。伊勤因思念妻儿心切，就同意了他的请求，谁知他这一去就再也没回来。五年来，伊勤走遍希腊各地，四处寻找他们，因此来到了以弗所。公爵听后非常同情他，给他一天的期限，去筹足赎金赎命。

这时，大安提福勒斯也来到了以弗所寻找亲人。他让大德洛米奥把1000马克存放到旅店里，自己则到市场上随便走走。凑巧的是，他的弟弟也居住在这座城市里，并且已经娶了妻室，成了当地的富翁。在市场上，小安提福勒斯的仆人小德洛米奥误把大安提福勒斯认作主人，请他回去吃饭。大安提福勒斯对小德洛米奥的话丈二和尚摸不着头脑，以为他故意在和他开玩笑，一怒之下狠揍了小德洛米奥一顿。

小德洛米奥十分委屈，回去向女主人报告。这时，小安提福勒斯的妻子阿德里安娜正焦急地等待丈夫回家吃饭。她向妹妹露西安娜抱怨自己的丈夫太自由放纵，经常在外拈花惹草。露西安娜劝她对丈夫要温柔恭顺，凡事要有忍耐之心。小德洛米奥报告女主人，他的主人准是得了羊角疯，因为他总是向他要1000马克，还否认自己有太太。阿德里安娜听后非常担心，亲自到广场寻找丈夫。她错把大安提福勒斯认作丈夫，又是规劝埋怨，又是婉言哀求。弄得大安提福勒斯一头雾水，以为自己不是在做梦就是着了妖魔。他决定顺水推舟，暂且充当一下她的丈夫，随她回到家里。阿德里安娜吩咐关上大门，任何人不得打搅，自己则陪“丈夫”上楼饮酒叙谈。

小安提福勒斯在外耽误了时间，怕妻子怪罪，就要金匠安哲鲁为他作证，证明他是因为订做项链而回来晚了。他还邀请了商人鲍尔萨泽到他家作客，没想到谁也不给他开门。他一气之下就到酒店去饮酒解气，还要安哲鲁把定制的项链拿来，准备送给一个妓女，作为对妻子的报复。

在酒桌上，露西安娜婉言劝自己的“姐丈”应该做一个本分的丈夫，尽自己的义务，不料这个“姐夫”居然向她表达爱慕之情，令露西安娜十分不安，这时大德洛米奥慌慌张张地跑来向主人报告，一个又黑又胖的厨娘自称是他的妻子，死缠住他不放。主仆两人一致认为是遇到了妖魔，决定尽快逃走。在路上，金匠安哲鲁也把大安提福勒斯误认为小安提福勒斯，把金项链交给了他，并约好吃晚饭时再来取工钱。

安哲鲁欠了一位商人一笔钱，这个商人即将去波斯做生意，就要求他还钱。安哲鲁想用小安提福勒斯付他的工钱归还，就让商人和他一起去拿钱。在路上，正巧碰见小安提福勒斯和小德洛米奥从妓女家出来。小安提福勒斯吩咐小德洛米奥去买根鞭子，准备带回家教训教训凄子。看见安哲鲁，他责怪他不守约，没有把项链送给他。安哲鲁却要小安提福勒斯马上付工钱。双方吵了起来，商人拿不到欠款，请官差把安哲鲁押了起来，安哲鲁控告小安提福勒斯赖账，让官差也把他看押起来。这时，大德洛米奥跑来向“主人”报告他已按他的吩咐把货运上了船，小安提福勒斯不由分说训了他一通，让他赶快回去取钱保释自己。此时家中，露西安娜正向姐姐诉说“姐夫”向她求爱的情形。大德洛米奥气喘吁吁地前来报告主人被押的消息，阿德里安娜又气又急，连忙让他拿钱去救丈夫。

大安提福勒斯此时正陷入迷惑不解的状态中：在街上，谁都认识他，见到他的人都向他敬礼，有人请他吃饭，有人向他道谢，还有人主动为他量体裁衣，他实在百思不得其解。正巧大德洛米奥拿着个钱袋，对他说：“我把赎您的钱拿来了。”大安提福勒斯更加相信，这里的人都在用魔术戏弄他，决心赶快离开这个可怕的地方。一个妓女拉住他，向他索要项链，还一口咬定他在吃午饭时曾向她要了一枚戒指，答应用一根项链作为交换。主仆两人撒腿就馏，以为碰上了妖精。妓女认为他们是发了疯，决定去向阿德里安娜报告，并讨回戒指的钱。

小安提福勒斯正心急如焚地等着小德洛米奥拿钱来赎他，可他却拿了根绳鞭赶到。阿德里安娜听了妓女的话，请了一个巫师准备给丈夫驱邪。小安提福勒斯见状，不禁勃然大怒，指责妻子的种种过错，小德洛米奥在旁一一作证。阿德里安娜以为他们主仆两人都被鬼魂附身，连忙让人把他们捆了起来，交给巫师，自己则随差役去向债主还钱。路上恰巧碰见大安提福勒斯及仆人，她以为他们逃了出来，连忙找人帮忙。

安哲鲁和商人也碰见戴着项链的大安提福勒斯，指责他不该赖账。双方发生口角，商人和大安提福勒斯拔剑决斗。这时，阿德里安娜带人赶到，要把丈夫捆起来，大安提福勒斯和大德洛米奥见势不妙，逃入一个女修道院中。一行人追至女修院中，遭到女院长的阻止，她要阿德里安娜说出丈夫发疯的原因，却拒绝让他们带走他。

这时，恰巧公爵路过此地。阿德里安娜乘机禀报，要公爵予以裁决。公爵正欲问个清楚，阿德里安娜的仆人来报，说小安提福勒斯和他的仆人挣脱了束缚，还把那赶鬼的巫师捆了起来，用火烫他的胡子，又用污水浇他着了火的胡子，把他的头发剪得和丑角一样，那个巫师快被折磨死了，让她赶快去救人。众人正在将信将疑之际，小安提福勒斯和小德洛米奥赶来，请求公爵惩罚他的妻子。大家互相责问对方，可谁也无法将事情说清。站在一旁的伊勤看到小安提福勒斯，以为是他的大儿子，小安提福勒斯却一口否认。这时，女院长和大安提福勒斯主仆赶来，认出伊勤，原来女院长就是他失散多年的妻子。于是，一切误会都顿时烟消云散。公爵豁免了伊勤的死刑。夫妻团圆，兄弟重逢，全家人沉浸于无比的欢乐之中。

《错误的喜剧》虽然是借用的古罗马时代的故事，反映的却是16世纪英国的社会生活和风土人情。剧本表现了早期莎士比亚人文主义的美好理想。这时的他对人生、社会和未来都充满了信心。

在这部戏剧中，莎士比亚充分肯定了人追求欢乐和幸福的权利，激励人们去追求美好的生活。爱米利娅为与丈夫团聚，不顾有孕在身，不怕路途遥远，路程艰辛，独自一人前往埃必丹农。伊勤为寻找亲人，不怕任何困难险阻，走遍整个希腊。伊勤一家为实现全家团圆的愿望付出了巨大的代价，但最终达到了目的。《错误的喜剧》以分离的悲剧开始，以团圆的喜剧告终。它启发人们，只要坚持不懈地努力，善良美好的愿望一定会实现。

喜剧性巧合在《错误的喜剧》中起着重要作用，如两对长得一模一样的双胞胎，伊勤一家不约而同地聚到了以弗所等等，喜剧性的误会场面一个接着一个，造成张冠李戴、笑话百出的戏剧效果。

6. 《仲夏夜之梦》

《仲夏夜之梦》是莎士比亚最富幻想色彩和浪漫情调的喜剧。6月24日在欧洲被称为仲夏日。据说，这出戏是莎士比亚应某位贵族之约而写，为了在仲夏之夜的一场婚礼喜庆上演出用的，故名《仲夏夜之梦》。

这部戏剧的主要情节是莎士比亚自己编的，次要情节取自于一些当代作品和民间故事。如忒修斯和希波吕特结婚的故事取自古罗马普鲁塔克的《希腊罗马名人传》中的《忒修斯传》、“戏中戏”皮拉摩斯和提斯柏的故事取自古罗马诗人奥维德的《变形记》，仙王和仙后的故事则取自于民间故事。

这是一个纯粹的浪漫爱情故事，是个仲夏夜之梦。当柔和的月光铺满大地，微风拂过，树叶沙沙地低语时，在美丽的大森林里，我们的故事开始了，爱情是今晚惟一的话题。

雅典的忒修斯公爵即将和美丽的阿玛宗女王希波吕特举行婚礼，忒修斯的宫廷内外，大家都沉浸在幸福与欢乐之中。突然，一个名叫伊吉斯的老人跑到忒修斯面前控告他的女儿赫米娅，因为她不听他的话，不肯嫁给他所看中的雅典贵族青年狄米特律斯，而爱上了另一个青年拉山德。按照雅典的法律，要是女儿不肯嫁给父亲替她选中的丈夫，父亲有权要求判她死罪。伊吉斯要求忒修斯审判赫米娅，如果她仍坚持不从，就按法律处她死刑。

忒修斯是位贤明、仁慈的统治者，但他又不能改变国家的法律。于是，他让赫米娅考虑四天。四天之后，如果她仍不改变主意，就会被处死或是送进修道院。

赫米娅和拉山德不愿分手，于是拉山德劝赫米娅同他一起逃到离雅典20里外他的姑母家去，那里不在雅典法律的管辖范围之内。在那儿，他们可以结婚，在一起过快乐的生活。赫米娅同意了。两人约好第二天晚上在城外的树林里会合，然后一齐逃走。

赫米娅的好朋友海丽娜痴情地爱着狄米特律斯。当赫米娅把自己的出逃计划告诉她以后，为了讨好狄米特律斯，她把这件事告诉了狄米特律斯。因为她知道他一定会去森林追踪赫米娅的。

拉山德和赫米娅约定见面的森林，也是仙人、精灵经常出没的地方。那天晚上，恰好仙王奥布朗和仙后提泰妮娅带着他们的随从举行宴会。这次，仙王和仙后之间又闹翻了。每逢皎月当空的夜晚，他们总是在这座森林的小道上吵架，直吵得那些小仙子们都害怕得爬进橡果壳里藏起来。

这次两人争吵是为了一个偷换来的印度小王子。仙后执意不肯把这个聪明的印度小王子送给仙王做侍童。为了报复，仙王把他的宠臣迫克叫来。

迫克是个快活、淘气、而又机灵的小精灵，他最爱恶作剧。有时，他化作一只焙熟的野苹果，躲在老太太的酒碗里，等她举起碗想喝的时候，他就“啪”的一声弹到她的嘴唇上，把一碗麦酒都倒在她那皮肤皱瘪的脖子上；有时，他又化作三条腿的小凳子，满肚皮人情世故的妇人刚要坐下来一本正经讲她的故事的时候，他便从她的屁股底下滑走，让她摔个底朝天，一边喊：“好家伙”，一边咳嗽个不停。于是周围的人都笑得前仰后合，越笑越觉得好笑，直笑得鼻涕眼泪都流了出来。

仙王让迫克去采一种名为“爱懒花”的花朵。这种花的花汁具有神奇的魔力。把花汁滴在睡着的人的眼皮上，当他醒来时，不管看到什么，都会对它产生疯狂的爱情。迫克采来“爱懒花”，仙王便把花汁滴在睡着了的仙后的眼皮上，让她醒来后立刻爱上她第一眼看到的东西。

这时，正巧狄米特律斯来到森林里寻找拉山德和赫米娅。为了得到赫米娅，他想杀死拉山德。可怜的海丽娜依然痴心地恋着狄米特律斯，在他后面紧追不舍。狄米特律斯对她百般羞辱，态度粗暴，海丽娜仍痴心不移。仙王听到他们之间的谈话，对痴情的海丽娜非常同情，便命令迫克在狄米特律斯的眼皮上滴几滴“爱懒花”汁，让海丽娜实现自己的愿望。不料，迫克粗心大意，错把拉山德当成了狄米特律斯，在他眼皮上滴了花汁。结果，拉山德醒来第一眼看到的是海丽娜，他忘记了自己对赫米娅的爱情，疯狂地爱上了海丽娜。仙王为了纠正迫克的错误，又亲自在狄米特律斯的眼皮上滴了几滴花汁。狄米特律斯醒来后第一眼看到的是海丽娜，他一改对她冷淡粗暴的态度，热烈地追求起她来。海丽娜被弄得不知所措，以为是两个人串通好了，在跟她开玩笑。赫米娅也搞不清到底是怎么回事。

在森林中的另一角，以木匠昆斯、织工波顿为首的一群手艺人正在排一出爱情题材的戏，准备在公爵的婚礼上演出。迫克把一只驴头安在波顿的头上，其他的人都以为碰见了鬼，吓得一溜烟地跑掉了。眼皮上被滴了花汁的仙后一觉醒来，第一眼看到的就是长着驴头的波顿，她立刻对这个怪物产生了爱情。她夸他又聪明又美丽，在他的驴头上插满了鲜花，还让四位小仙子周到地服侍他。在她抱着波顿睡觉的时候，仙王出现在他们面前，把仙后吵醒。仙王尽情地嘲弄了她一番。仙后羞愧万分，答应把印度小王子送给仙王，并请求仙王的原谅。于是，两人又和好如初。仙王把两对爱人的事详细讲给她听，仙后表示想看到这曲折事情的结果。

仙王和仙后找到了熟睡着的拉山德、狄米特律斯、海丽娜和赫米娅。迫克为了补救他的过失，设法把他们弄到同一个地方，然后又用仙王的解药解除了施在拉山德身上的魔法。

赫米娅第一个醒来。接着，拉山德也醒来了。他被花汁蒙蔽住的神志已经清醒过来，一看到赫米娅，自然就恢复了对她的爱。这时，海丽娜和狄米特律斯也相继醒来。狄米特律斯继续追求海丽娜，并发誓永远忠诚于她。海丽娜感到幸福极了。

前来追赶女儿的伊吉斯，发现狄米特律斯已不爱他的女儿了，而热恋着海丽娜。在忒修斯公爵的说服下他同意了拉山德和赫米娅的婚事。大家决定，就在公爵举行婚礼的那一天，他们同时结婚。

仙王和仙后看见这幸福的结局，开心地笑了，于是决定所有的仙人和精灵一同举行欢宴，庆祝这三对新人的婚礼。

戏的末尾，忒修斯的宫中张灯结彩，忒修斯和希波吕特的盛大婚礼正在热烈地进行，另外两对新人也同时举行了婚礼。真是应了那句老话：有情人终成眷属。

《仲夏夜之梦》是一部充满童话色彩的纯喜剧。可能是由于为庆祝婚礼而作，剧中没有什么说教的目的，是一部纯娱乐性质的作品。这部戏剧想表明爱情是无理性的，盲目的，就像海丽娜所说的：

一切卑劣的弱点，在恋爱中都成为无足轻重，而变成美满和庄严。爱情是不用眼睛而用心灵看着的，因此生着翅膀的丘比德被描成盲目；而且爱情的判断全然没有理性，光有翅膀，不生眼睛，一味表示出卤莽的急躁，因此爱神便据说是一个孩子，因为在选择方面他常会弄错。

人文主义者主张热爱生活，对友谊和爱情执着追求。他们认为爱情是最美好、最高尚的人性的表现形式之一。如果说《罗密欧与朱丽叶》写的是主人公的纯真爱情受旧势力旧观念的阻碍而酿成了爱情的苦酒，那么《仲夏夜之梦》则表明爱情能酿出真正醇香甘甜的美酒。迫克采来的“爱懒花”的花汁，能够消除爱情的障碍，这当然是一种神奇的幻想，但它也从另一面提醒人们，在现实生活中，爱情常常是盲目的。

《仲夏夜之梦》由四条各自独立而又彼此相关的线索组成：忒修斯和希波吕特的婚礼，仙王与仙后之间的小矛盾，两对情人的爱情纠葛，织工波顿等手艺人表演的戏中戏。这四条线索实际上表现的是雅典社会和森林仙国两个不同的世界。前者尊崇世俗与伦理的权威，是理性而有序的；后者则以无拘无束、奇情异想的自然本性为原则。只有在这个王国里，人类的天性和情感才能自由充分地发挥，生活和爱情中的矛盾才能以喜剧的方式解决。

这部现实与幻想、严肃与可笑、抒情与幽默巧妙结合的作品，可以说是莎士比亚可读性最强的剧本之一。

7. 《罗密欧与朱丽叶》

罗密欧与朱丽叶的故事是意大利一个古老的传说。这个故事曾经成为许多小说的题材。早在莎士比亚之前，英国诗人阿瑟·布鲁克就以这个故事为题材，创作了长诗《罗密欧与朱丽叶的悲剧故事》（1562年）。在莎士比亚创作这部悲剧之前，伦敦的舞台上也上演过一部关于罗密欧与朱丽叶的戏剧（那个剧本已经失传）。因此，就这部戏剧而言，莎士比亚确有许多可以借鉴的东西。但由于莎士比亚的天才，他编写的剧本《罗密欧与朱丽叶》的光辉盖过了他以前的所有关于这一题材的作品。

这个动人的爱情悲剧是这样的：

意大利有个古老的城市叫维洛那，这座城里有两个古老的大家族，一家姓凯普莱特，另一家姓蒙太古。两个家族有世仇，两家的人一见面就争斗。他们的争斗使这个城市不安宁。

老蒙太古有个年轻的儿子叫罗密欧。他爱上了一个立誓终身不嫁的美丽姑娘罗瑟林，可是却得不到爱情的回报。这天晚上，他听说凯普莱特家要举行盛大的假面晚会，他所爱的美人也要去出席。于是，他也戴上面具，混进会场，想去看一看他所爱的姑娘。

没想到，罗密欧在晚会上看见了另一个像天仙一样美丽的姑娘。他一下子忘记了那位高傲的罗瑟林，爱上了这位姑娘。罗密欧上前与她说话，表示自己的情意。她也羞怯地回答了他的情话。正在这时，她的奶娘把她喊走了。罗密欧一打听，才知道她是凯普莱特家的独生女儿朱丽叶。他知道自己爱上了仇家的女儿，可是爱情已经抓住了他的心，无法摆脱了。晚会散了以后，罗密欧不想回家，他翻过墙头，跳进了凯普莱特家的花园，来到朱丽叶卧室的阳台下面。

朱丽叶也打听到在舞会上跟自己说话的青年是蒙太古家的儿子罗密欧。她回到卧室里，爱情使她不能入睡。她走到阳台上，独自对着月光说出了心中的秘密：

罗密欧啊，罗密欧！为什么你偏偏是罗密欧呢？否认你的父亲，抛弃你的姓名吧；也许你不愿意这样做，那么只要你宣誓做我的爱人，我也不愿再姓凯普莱特了。只有你的姓名才是我的仇敌；你即使不姓蒙太古，仍然是这样的一个你。姓不姓蒙太古又有什么关系呢？它又不是手，又不是脚，又不是手臂，又不是脸，又不是身体上任何其他的部分。啊！换一个姓名吧！姓名本来是没有意义的；我们叫做玫瑰的这一种花，要是换了别的名字，它的香味还是同样的芬芳；罗密欧要是换了别的名字，他的可爱的完美也决不会有丝毫改变。罗密欧，抛弃了你的姓名吧；我愿意把我整个的心灵，赔偿你这一个身外的空名。

罗密欧听了朱丽叶热情的独白，再也按捺不住自己，与她讲起话来。朱丽叶听出那是罗密欧的声音，脸上飞起了红晕。她担心自己这么容易地吐露出内心的爱情，会不会使罗密欧觉得她轻佻？但是她马上又告诉他说，她的忠诚远远胜过那些故作端庄的女人。

罗密欧要求与她交换爱情的誓言。朱丽叶对他说，在他没有提出要求之前，她已经把她的爱给了他。朱丽叶说，明天她将会派一个人去找他，商量结婚的时间。就在他们情话绵绵的时候，天已经快亮了，他们只好依依不舍地分了手。

罗密欧离开朱丽叶以后，他还不想睡觉，就到附近的修道院去找劳伦斯神父。他把自己和朱丽叶的爱情告诉劳伦斯神父，请求劳伦斯神父当天就给他们主持婚礼。劳伦斯神父一向很喜欢罗密欧，他想，也许这两个年轻人的婚姻正好能够消除凯普莱特家族和蒙太古家族之间的世仇，于是他就答应了罗密欧的请求。

第二天，朱丽叶派奶娘去找罗密欧。罗密欧的朱丽叶到劳伦斯神父的修道院里来。他们就在那儿，在劳伦斯神父的主持下秘密地举行了婚礼。

当天中午，罗密欧和他的朋友茂丘西奥在街上遇见了老凯普莱特的侄子提伯尔特。提伯尔特是个火性子的年轻人，他看到罗密欧就对他说出挑衅的话。罗密欧现在已经把提伯尔特看成是自己的亲戚了，所以对他一再忍让，表示愿意与他讲和。茂丘西奥却觉得罗密欧的话太软弱、太丢脸了，他看不下去，拔出剑来就与提伯尔特打了起来。罗密欧上前去分开他们，提伯尔特乘机一剑刺中了茂丘西奥。罗密欧看到朋友受伤死去，心中也升起了怒火，他拔出剑来与提伯尔特交锋，结果把提伯尔特杀死了。

维洛那的市民们纷纷赶到出事的地点。凯普莱特夫妇呼天抢地，坚决要求亲王惩办罗密欧。而茂丘西奥也是亲王的亲戚，因此，亲王感到事情严重。亲王早就觉得这两个家族之间的世仇和争斗扰乱了维洛那的安宁，他决定惩罚行凶者，以避免以后再出现类似的事件。亲王下令把罗密欧驱逐出境。如果发现他回来，就要处以死刑。

这个消息传到朱丽叶的耳朵里，使她陷进悲喜交织的矛盾心情之中。她的堂哥被罗密欧杀死了，起初她怨恨罗密欧，可是后来又庆幸自己的丈夫还活着，没有被提伯尔特杀死。最后她觉得比什么都更使她悲伤的，是罗密欧要永远被放逐出去。她吩咐奶娘赶快去把罗密欧找来作最后的诀别。

罗密欧这时正躲在劳伦斯神父的密室里发泄自己的悲愤。对于他来说，放逐比死还可怕，因为他就见不到朱丽叶了。劳伦斯神父劝他暂时离开维洛那，到曼多亚去住下来。他将会等到适当的时机宣布他们俩的婚姻，那时候，他就可以要求两家和解，并且请求亲王特赦罗密欧。到那时候，罗密欧就可以高高兴兴地回来，重新见到朱丽叶了。

晚上，罗密欧来到朱丽叶的卧室里，和她度过了不眠的新婚之夜。当东方露出了一线曙光的时候，这对情人不得不伤心地分手。罗密欧离开了维洛那到曼多亚去过他的流放生活。

罗密欧刚刚离开这座城市，帕里斯伯爵就来向朱丽叶求婚。老凯普莱特很满意这位年轻的伯爵，命令女儿三天以后就与他结婚。

朱丽叶走投无路，就去找劳伦斯神父想办法。神父没想到事情会变得这样紧迫。他只好给了朱丽叶一小瓶药，叫她在举行婚礼的头一天晚上把药喝下去，她就会昏睡过去，像死了一样。家里的人以为她死了，就会按照当地的风俗把她的尸体停放在家族的墓穴里。但是，42小时以后她就会苏醒过来，那时，劳伦斯神父会派人把罗密欧叫来，把她救出墓穴，带到曼多亚去。

朱丽叶遵照劳伦斯神父的吩咐，在举行婚礼的前一天晚上，把药喝了下去。第二天早晨，帕里斯来迎接新娘，看到的却是朱丽叶的尸体。大家都沉浸在悲痛中，喜庆的婚礼变成了凄凉的葬礼。

劳伦斯神父派人去通知罗密欧，但送信人却因为意外的事故，没能把信送到。而罗密欧却听到了朱丽叶的死讯。罗密欧不愿意再活下去，他买了毒药，骑马奔回维洛那。半夜时分，他来到朱丽叶家族的墓穴边。帕里斯伯爵遇见了他，以为他要干什么坏事，与他格斗起来，结果罗密欧又杀死了帕里斯伯爵。罗密欧打开墓穴，看到朱丽叶安详地躺在那儿。他最后一次吻了吻朱丽叶的嘴唇，举起药瓶把毒药一饮而尽，片刻后就倒在朱丽叶身边死去。

劳伦斯神父得知送信人没有把信送到，急忙来到墓地，打算把朱丽叶救出来。但他看到的是帕里斯和罗密欧两个人的尸体。他还没弄清是怎么回事，突然外面传来巡逻兵的声音。劳伦斯吓得躲了起来。就在这时候，朱丽叶醒来了。她看见罗密欧死了，她也不愿意再活下去，就用罗密欧的匕首刺进自己的胸口，躺倒在他的身旁。

巡逻的士兵发现了这一幕惨剧，把亲王请来。蒙太古夫妇和凯普莱特夫妇也来到墓穴旁。劳伦斯神父向大家讲述了这一对年轻人的不幸的爱情故事。

两家的父母遭到这样无可挽回的损失，终于醒悟过来，消除了仇恨，相互和解了。他们决定给这一对情人铸一座金像，让它永远树立在维洛那城里。

《罗密欧与朱丽叶》的主题是：谴责封建大家族的世仇和争斗，反对封建包办婚姻，肯定年轻人的自由恋爱。

在这部戏剧中，虽然蒙太古家族和凯普莱特家族的世仇，以及封建的父母包办婚姻的制度，断送了一对年轻人的幸福和生命，但戏剧的结局并不使人悲观，因为两个年轻人的死换来了两个家族的和解，更重要的是，他们的爱情原则获得了胜利。

《罗密欧与朱丽叶》在艺术上有两个鲜明的特点。一是全剧的主要情节都发生在夜里，都以夜色为背景。凯普莱特家的盛大舞会是在夜里举行的，罗密欧和朱丽叶的定情、离别和死都是在夜里发生的。这种夜的背景增添了作品的抒情气氛。譬如罗密欧在花园里见到朱丽叶站在阳台上的时候，天空有星星和月亮，空气中散发着花的香味。罗密欧站在树的阴影里，夜色掩盖了朱丽叶脸上羞涩的红晕，他们俩相互讲着甜蜜的话语，整个情景充满了抒情气氛。而有的时候夜的背景则渲染了作品的悲剧气氛。尤其是最后墓地的一场戏，夜的背景更衬托出一对恋人死的悲惨。

二是华丽的语言和丰富多彩的比喻。剧本中经常用太阳、阳光、月亮、星星这些明亮的东西来比喻男女主人公，象征青春、爱情的光明和幸福。尤其是罗密欧和朱丽叶“阳台定情”一场，语言的华美，比喻的丰富多彩特别显著：

罗密欧：那边窗子里亮起来的是什么光？那就是东方，朱丽叶就是太阳！起来吧，美丽的太阳！赶走那妒忌的月亮，她因为她的女弟子比她美得多，已经气得面色惨白了……要是她的眼睛变成了天上的星星，天上的星星变成了她的眼睛，那会怎么样呢？她脸上的光辉会掩盖了星星的明亮，正像灯光在朝阳下黯然失色一样。

……

朱丽叶：幸亏黑夜替我罩上了一重面幕，否则为了我刚才被你听去的话，你一定可以看见我脸上羞愧的红晕。我真想遵守礼法，否认已经说过的言语，可是这些虚文俗礼，现在只好一切置之不顾了！……俊秀的蒙太古啊，我真的太痴心了，所以你也许会觉得我的举动有点轻浮；可是相信我，朋友，总有一天你会知道我的忠心远胜过那些善于矜持做作的人……

罗密欧：姑娘，凭着这一轮皎洁的月亮，它的银光涂染着这些果树的树梢，我发誓——

朱丽叶：啊！不要对着月亮起誓，它是变化无常的，每个月都有盈亏圆缺；你要是指着它起誓，也许你的爱情也会像它一样无常。

罗密欧与朱丽叶的故事是意大利一个古老的传说，意大利人民喜爱这个故事，世世代代传颂它，就像我国人民喜爱梁山伯与祝英台的故事一样。意大利维洛那城里，至今还保留着罗密欧和朱丽叶家的故居，以及他们俩的金像，到维洛那旅游的人们都要到那儿去参观。这个意大利的故事，由莎士比亚改编为一个不朽的剧本以后，更成为全世界人民都喜爱和熟悉的故事。

8. 《威尼斯商人》

《威尼斯商人》创作于1596年，是莎士比亚早期喜剧中社会讽刺性最强的一部。促使莎士比亚创作这部戏剧的原因，是当时轰动一时的“洛佩斯事件”。

伊丽莎白在位时，经常以更换宠臣的方法来巩固自己的统治。1588年，年轻的爱塞克斯伯爵成为女王的新宠。在宫廷内形成了以宫廷老臣伯里为中心和以爱塞克斯伯爵为中心的两派势力。一天，爱塞克斯伯爵想到一个向女王献忠的主意：指控女王的御医洛佩斯为西班牙间谍，并迫使他承认试图谋害女王。在法庭上，洛佩斯竭力为自己辩解，但无论是贵族还是平民都不相信他：因为他是一个犹太人。

“洛佩斯事件”引起伦敦各阶层对犹太人问题的关注。为了迎合当时的社会气氛，“海军大臣供奉”剧团上演了马洛的悲剧《马耳他岛的犹太人》。“内务大臣供奉”剧团也不甘示弱，决定上演一部自己编写的关于犹太人的剧本，以吸引观众，于是，就有了莎士比亚创作的《威尼斯商人》。

《威尼斯商人》的故事，是几个情节巧妙融合的典范。订立割一磅肉的契约这个情节，取自于意大利作家乔万尼·弗林提奥的短篇小说集《傻瓜》；三匣选亲的情节取自中世纪的《罗马人的伟绩》一书中的第66个故事。

这部喜剧的剧情是这样的：

犹太人夏洛克住在威尼斯，是个专放高利贷的商人。他为人吝啬、刻薄。讨起债来凶狠无比。善良的人都很憎恶他。

威尼斯城里还有一位慷慨、善良的商人，名叫安东尼奥。他重视友谊，总是乐意帮助朋友。他常常借钱给别人不收一点儿利息，对夏洛克盘剥他人的行为非常看不起。两个人在市场上遇到时，安东尼奥经常指责夏洛克。夏洛克表面上装得很恭敬的样子，心里却恨死了安东尼奥。

安东尼奥有位好朋友巴萨尼奥是个家道中落的贵族青年。为了维持贵族身份，他把一点微薄的家产都花光了。巴萨尼奥爱上了贝尔蒙特城里的一位富家小姐鲍西娅。她长得非常漂亮，她那美丽的金发就像是传说中的“金羊毛”。而且，她还绝顶聪明，慷慨而善良。巴萨尼奥认识她的父亲，曾经好几次去她家拜访。他们俩之间已相互产生了爱慕之情。后来，鲍西娅的父亲去世了，她成了大宗产业的继承人，前去登门求婚的人自然络绎不绝。巴萨尼奥也想去求婚，但他没有钱，因此，他去向安东尼奥借一笔钱准备做聘礼。

安东尼奥很愿意借钱给他。但他的货物都在海上，手头没有现钱。为了帮助自己的朋友，他决定用他的船作担保向夏洛克借钱。

夏洛克看到安东尼奥来借钱，在心里暗暗地说：

我恨他因为他是个基督徒，尤其因为他是个傻子，借钱给人不取利钱，把咱们在威尼斯城里干放债这一行的利息都压低了。要是我有一天抓住他的把柄，一定要痛痛快快地向他报复我的深仇宿怨。他憎恶我们神圣的民族，甚至在商人会集的地方当众辱骂我，辱骂我的交易，辱骂我辛辛苦苦赚下的钱，说那些都是盘剥得的肮脏钱。要是我饶过了他，那我们的民族永远没有翻身的日子。

在这里可以看出，夏洛克憎恨安东尼奥的原因是多方面的，既有经济方面的原因，也有宗教、民族方面的原因。

夏洛克假装慷慨地对安东尼奥说：“我愿意跟您交个朋友，得到您的友情；您从前加在我身上的种种羞辱，我愿意完全忘掉；您现在需要多少钱，我愿意如数供给您，而且不要您一个子儿的利息。”接着，他又居心险恶地提出一个条件：“要是您不能按照契约中所规定的条件，在什么日子、什么地点还给我一笔什么数目的钱，就得随我的意思，在您身上的任何部分割下整整一磅白肉，作为处罚。”

巴萨尼奥不愿意他的朋友为了他冒这种可怕的处罚的危险，不让安东尼奥签约。可安东尼奥对自己的货船能如期归来充满信心，毫不犹豫地签了契约，借了3000块钱，答应在三个月内归还。

在美丽的贝尔蒙特城里，鲍西娅正在为父亲的遗嘱而烦恼。她的父亲临终时立下遗嘱：要女儿在选择丈夫时，必须让求婚者在金、银、铅三只匣子中选择一只，谁选中了装有鲍西娅画像的匣子，就可以娶鲍西娅为妻。

第一位求婚者是摩洛哥亲王。他选择了金匣子，因为上面刻着“谁选择了我，将要得到众人所希求的东西”。他认为“一颗贵重的心，决不会屈躬俯就卑贱的外表”。这位根据外表做出选择的人打开匣子后看到的是一个死人的骼髅，一张纸上写着：

发闪光的不全是黄金，

古人的说话没有骗人；

多少世人出卖了一世，

不过看到了我的外形……

第二位求婚者是阿拉贡亲王。他比摩洛哥亲王聪明些，没有仅凭外表选择。但他又自视太高，选择了银匣子，因为上面刻着：“谁选择了我，将要得到他所应得的东西。”打开银匣子以后，他看到的是一张眯着眼睛的傻瓜的画像，一张纸上写着：

……有的人终身向幻影追逐，

只好在幻影里寻求满足……

第三个求婚者是巴萨尼奥。尽管鲍西娅已经爱上了他，非常担心他做出错误的选择，却又不得不遵从父亲的安排。巴萨尼奥选择了铅匣子，上面刻着：“谁选择了我，必须准备把他所有的一切作为牺牲”。在做出选择之前，巴萨尼奥说了这样一段话：

外观往往和事物的本身完全不符，世人却容易为表面的装饰所欺骗，在法律上，哪一件卑鄙邪恶的陈诉不可以用娓娓动听的言词掩饰它的罪状？在宗教上，哪一桩罪大恶极的过失不可以引经据典，文过饰非，证明它的确上合天心？任何彰明昭著的罪恶，都可以在外表上装出一副道貌岸然的样子……总而言之，它是狡诈的世人用来欺诱智士的似是而非的真理。

铅匣里放着美丽的鲍西娅的头像，一张纸上写着：

你选择不凭着外表，

果然给你直中鹄心！

三匣选亲的情节表达了这部戏剧的主题之一：不应简单凭借外表对事物做出判断，因为“外观往往和事物的本身完全不符”。这是莎士比亚想要告诉我们的一个人生哲理。