第 2 页

道是你部分的生命，你的一部分，你是道的见证，你是道的一部分，道就是你，你就是道，道就是一切！

这里的对于天运的诸疑惑诸不解，通向的不是颓废与失望、绝望，不是饥不择食地跪倒向主膜拜，不是对于自己难以理解的天运的咒骂与哀号，它实际上是变相的颂歌，它在歌颂，伟大的天体天象啊，谁也说不清楚你的原委，谁也改变不了你的运转，谁也增减不了你的存在，谁也作用不到你的身上（王按，那个时期还不可能产生人类活动造成气候变暖这一类的问题与关注）。这也是一章天问，是哲学、终极关怀与文学感应相结合的产物。它给人的感受是天真、纯洁、美感与高耸感。我读这一段的时候常想，我们为什么没有一首这样的歌儿或儿歌呢？唱道：天其运乎？地其处乎……云者为雨乎？雨者为云乎……敢问何故？

好在我们有《卿云歌》：“卿云烂兮，糺缦缦兮，日月光华，旦复旦兮……”《卿云歌》好就好在它不问为什么，而是在赞美有什么、存在什么与怎么怎么。“日月光华，旦复旦兮”，这已就值得击筑而歌了，为什么还一定要问个为什么与谁主宰谁管理呢？无主宰、无管理、无用心而世界恢宏如此，运转如此，不是更令人感动不已、赞美不已吗？

花开一春，人活一世，有许多东西你可能说不太清楚为什么与到底怎么了，人不是因为弄清了一切的奥秘与原委才生活的，人是因为询问着、体察着、感受着与且信且疑着才享受了生活的滋味的。不知，不尽知，有所期待，有所失望，所以一切才这样迷人。如果你准确地把握着每一个下一分钟与下一月下一年，就没有悬念也没有票房，没有赞叹也没有好戏啦！

　你总可以仰首望天，匍伏在地，歌唱它的日月星辰，风云雷电，四季周转，八方通畅，可以拥抱亲吻也可以怨恨咒骂你人生的种种，最终你还是要与道同在，感动莫名，热泪盈眶，永远赞美，永远满意！

巫咸祒曰：“来！吾语女。天有六极五常，帝王顺之则治，逆之则凶。九洛之事，治成德备，监照下土，天下戴之，此谓上皇。”

巫咸祒说：“来吧，让我告诉你。天有上下东南西北六个方向，地有金木水火土五种元素与它们间的相生相克，帝王沿着这六个方向五种关系来治理，天下大治，天下太平；不按照这六个方向五种关系来治理，天下大乱，天下凶险。能够把九州的事务治理妥当，德行圆满，洞察下面的民情，得到天下的拥戴，这就是古代上皇的理想政治。”

《庄子》里边谈到治国平天下，挑儒家的毛病挑得极棒，一针见血，但是它开的药方却神乎其神，若有若无，什么叫按照六极五常来治国呢？意思是对的，还是自然之道，还是无为而治，然而，还是糊里糊涂。

老庄都善于提问题，批评儒学，但他们的正面主张都失之空疏乃至神秘。也正因为空疏神秘，所以难以驳倒，难以战胜。

二将仁义虚空化，然后是一片光明纯素

商大宰荡问仁于庄子，庄子曰：“虎狼，仁也。”曰：“何谓也？”庄子曰：“父子相亲，何为不仁？”曰：“请问至仁。”庄子曰：“至仁无亲。”大宰曰：“荡闻之，无亲则不爱，不爱则不孝。谓至仁不孝，可乎？”庄子曰：“不然。夫至仁尚矣，孝固不足以言之。此非过孝之言也，不及孝之言也。夫南行者至于郢，北面而不见冥山，是何也？则去之远也。故曰：以敬孝易，以爱孝难；以爱孝易，以忘亲难；忘亲易，使亲忘我难；使亲忘我易，兼忘天下难；兼忘天下易，使天下兼忘我难。”

宋国的太宰荡去请教庄子对仁的看法，庄子说：“仁如果说是一种品德，那么连虎狼也是具有的。”问：“怎么讲？”庄子说，父子相亲爱，不就是仁吗？（虎狼的父子不也可以相亲爱嘛。）“问：“我说的是更高端的仁。”答：“高端的仁是不讲亲缘、亲近关系的。”大宰说：“我听说，不讲亲缘、亲近关系就没有爱，没有爱就不会有孝。按您所说，高端的仁是不讲孝道的，行吗？”庄子说：“并非如此。高端的仁是很崇高的，孝不孝的标准根本不足以表达仁的内涵。这并不是责备否定孝道的言论，而是早已超越了谈孝、用不着谈孝、认为谈仁不必及孝的言论。一个人往南走，走到了郢的都城以后，就看不到冥山了，为什么呢？他走得太远了。（一个人已经达到高端的仁了，还看得见或者还需要谈论孝吗？）所以说，以尊敬的心情去尽孝比较容易做到，以爱心去尽孝，就难一些；以爱心去尽孝还算容易，能够忘记亲疏远近的关系一律以仁爱待之，能够把孝提高到仁的高度，就更难一些了；忘掉亲疏远近的关系也还算容易，让亲人干脆忘掉自己如何如何之孝呀仁呀就更难一点了；让亲人忘掉自己之仁啊孝啊也还算容易，与此同时能够把天下、权力、地位、各种庸人在意的讲究说法……也忘到一边更难；把天下忘到一边也算容易，让天下人干脆连自己的一切美德、伟大、权威、功绩也忘掉了那才真叫难呢。”

不少专家、老师、前贤解释“此非过孝之言也，不及孝之言也”，是说大宰荡的言论并没有超过孝，而是没有达到孝的高度。这样的解释与出自《论语》的成语“过犹不及”一致。我则宁愿意作相反的解释，把“过”当作“责备其过”讲，把“不及”当不涉及讲。既然谈的是至仁，早就超过了连虎狼都可以本能地做到的一般的亲爱孝道了。就像在讨论一个人的博士学位与教授职称认证时，可以不涉及他的学前幼儿教育与初小教育是否得到公证承认的问题。这里的所谓庄子宣讲的至仁，是一种高级的得道从而得到一切的境界。至仁则与道通，道就是一切之至，一切之最高端、最终极。仅仅说说亲爱，那是连动物都有表现的状态，仅仅是动物的天性罢了。这样，底下的到了郢都看不见冥山了也才好说通。请识者教之。

后来的推演句式极漂亮，如登高山，移步换景，浩荡高明，揽星抱月；如望远地，云蒸霞蔚，浮想联翩，飞升仙界；如练轻功，旱地拔葱，噌噌复噌噌，一层又一层，最后达到了一片空明的无我之境。出于尊敬之孝，未必真情，但有对于礼法价值的敬畏，有随大流的习惯，有理解的要执行不理解的也要执行的服从性，易于做到，但不那么纯真。出于亲爱之情而孝，也还易于做到，但仍非广被博大，不无私心。无私大爱，相当高尚了，犹难免作秀或追求“正确”、迎合群体或主流舆论之动机。能够不求回报，令被爱被孝被仁的一方忘掉你，境界自是不同。不求回报，不留姓名，也就够好的了，再能够做到不是由于你是大宰即太宰，不是由于你身负重任，明明白白地需要阁下兼济天下，而是超越自己的地位、责任、权力，即忘却天下，忘记个人，兼忘天下，只是我行我素地做到了至仁，当然又高明远去啦。仍有更高：从不在意自己的伟大行为、崇高记录、效益、影响、回报，最最不愿意让天下记住自己，不愿意、绝对不接受天下人对自己的致敬、致谢、树碑立传、修纪念馆、颁布荣誉称号；同理，也就不去理会误解、攻击、嫉妒、进谗，哪怕是泼来一桶又一桶的脏水。这样，才算达到了逍遥的标准，达到了自身的完全解放。从中我们可以体味，逍遥不仅是一个快乐的标准，更是一个无私无我无有无无的品德与哲理的境界。

天运：天地与生命的乐章（3） 庄子的快活 穿越时空之舞 收藏本书 字号 -+

这一段说易评难的递进式抒情--议论文，再次论证了老子的“为道日损，损之又损，以至于无为”（第四十八章）的道理。也再次沉浸了庄周的高了还要再高的立论风格。最高的境界是空无，绝了！忘记这个忘记那个，最后是一片虚无空明、辽阔自如的状态。庄子极讲究这个心功，即提高了再提高，扩大了再扩大，单纯了再单纯，物我两忘，天人合一，好啊。

“夫德遗尧舜而不为也，利泽施于万世，天下莫知也，岂直太息而言仁孝乎哉！夫孝悌仁义，忠信贞廉，此皆自勉以役其德者也，不足多也。故曰：至贵，国爵并焉；至富，国财并焉；至愿，名誉并焉。是以道不渝。”

庄子接着说：“即使在德行方面继承了尧舜的精神遗产，也无意一定要做什么。（因为我已经忘却了天下，无意去经国济世。）我的行为为一代又一代后人谋取了福祉，天下并无人知晓。天下运行自然正常幸福快乐，天下已经忘记了一切外加的理念说词。天下已经遗忘了我的存在，这才是最高的境界，哪里值得动情大言不惭地喘着大气谈论仁呀孝呀的呢？这个孝呀悌呀仁呀义呀，还有忠呀信呀贞呀廉呀，作为理念自己勉励自己，作到高度的自律，追求个人的道德高度，这当然是好的，对别人白话得太多了却并无必要。所以说，真正的高贵，才不考虑（并是摒弃之义）什么爵位呢；真正的富足，根本不在意什么财宝；真正的愿景里，是没有名声美誉的地位的。这样的无缺陷、无粘滞、无污点的道，才是至高至上的道。”

非常先进的，我几乎要说是现代的思想观点了：道德主要是自律的问题，孝悌、仁义、忠信、贞廉等等，自己应该学习之力行之自律之，但是不要动辄用这个来要求别人、衡量别人、责备别人，搞人肉搜索；也不能仅靠道德理想来要求社会、衡量社会、责备社会、运转社会。管理社会，还是要靠法制。以泛道德论治国，有它的理想主义的魅力，但不现实，而且容易成为不同政治利益驱动的互相攻击的口实。在一些亚洲国家和地区，声称要搞民主政治的人，常常发生这种道德旗帜下的党派之争。我们自身也面临同样的争议，孝悌、仁义、忠信、贞廉，当然好，但是难以用它来组织公共管理与人民生活，尤其是经济生活。而法律完备、规则细致、公平交易、明码标价、手续严格、操作准确、奖惩分明、正当竞争等等，从道德观点来看也许远非理想、完美、高尚，然而，它符合发展生产力与市场经济的要求。

这一段中，对于一些道德的讲究，“自勉以役其德”很好，“不足多也”的说法，比老庄书籍中另外的部分干脆否定仁义、孝悌的话其实更有说服力，更实事求是。虽然那些猛批仁义道德的字句更过瘾，更刺激，更彻底。老王认为，读书不妨过瘾，思辨尤其是行动，必须求实。

至贵并（通摒）爵、至富并财、至愿并名的说法太有魅力了。真正的高贵岂能乞求与期盼封赏？真正的富足岂能致力于财货？真正的内心的愿望与追求，如何会在意俗世俗眼的无常毁誉？至人无物，这才是根本之处。一切有条件有所期待的快乐与价值，都还不到家，都不算至。这里再次显示了《庄子》自我救赎、精神自救的决绝的努力。

三大道与自然的宏伟交响

北门成问于黄帝曰：“帝张咸池之乐于洞庭之野，吾始闻之惧，复闻之怠，卒闻之而惑，荡荡默默，乃不自得。”帝曰：“汝殆其然哉！吾奏之以人，征之以天，行之以礼义，建之以太清。夫至乐者，先应之以人事，顺之以天理，行之以五德，应之以自然，然后调理四时，太和万物。四时迭起，万物循生；一盛一衰，文武伦经，一清一浊，阴阳调和，流光其声。”

黄帝之臣北门成问黄帝说：“黄帝您在洞庭的田野里大张旗鼓地演奏咸池之乐，我一开始听着很有些震惊恐惧，再听一会儿放松下来了一些。最后呢，听着却有些困惑不安，空空洞洞，静静默默，心神不定，难以自持。这是怎么回事呢？”黄帝说：“估计你大概是会有上述反应的吧。我呢，请来奏乐的是人，而人的灵感启示来自天的运行、天的格局与节奏，并根据礼义的要求来进行演奏，呼应于高天太清。这个真正的最高的音乐，它首先反映着应和着人间诸事，依据金木水火土五行运作，又反映着应和着自然，调理春夏秋冬四季，从终极处、根本处协和万物，对于世界作出总体的反响。于是在音乐中（或随着音乐），春夏秋冬四季依次运行，万物也按一定的格局而出现、活动；有盛有衰，有文有武，有清有浊，阴阳调和，在时间的流动中表现出声音的流动迭替。”

这里出现了一大段“乐论”，归根结底仍然是道论。依中华的整体主义、本质主义、一元的追求与崇拜，乐之道与修齐治平之道、天地之道以及兵道（法）、拳道，如果到了日本则还要加上柔道、花道、茶道，老王还愿意给日本人加上俳句道等等，是统一的。这里黄帝主持或推动的咸池之乐，仍然是自然与世界，天运与人运的反映。它反映四时、五行、六合、八卦、日月、阴阳、清浊，以及人事中的生死、盛衰、文武、和战、沉浮、正邪、爱憎、悲欢……其实西洋音乐也常常是反映这样的大自然、人间、外部与内心世界的，也是表现或再现这些东西的。例如许多西方作曲家的套曲的命名是“四季”。例如贝多芬的第五交响乐曰《命运》，我们完全可以用“始闻之惧，复闻之怠，卒闻之而惑，荡荡默默，乃不自得”来形容自己欣赏“贝五”的感受。至于民族器乐《春江花月夜》与《高山流水》呢，不正是“调理四时，太和万物。四时迭起，万物循生”、“阴阳调和，流光其声吗？柴可夫斯基的《1812序曲》不正是”一盛一衰，文武伦经“吗？

音乐是时间的艺术，正如造型艺术是空间的艺术一样，《庄子》这里早就发现了这一点，很有意义。有那么几十年，我国上上下下喜欢讲生活是艺术的源泉，这与我们信奉的唯物论世界观有关，但此段的《庄子》，主张的是，天、自然、太清是音乐艺术的最高源泉。如果说在孔子那里音乐首先表现的是礼法、教化、尊卑秩序、精神服从与和谐仁爱，那么在《庄子》这里，对于音乐的感受首先是夹杂着膜拜的艺术欣赏与感动，然后旁及礼义、四时、五行、文武、治乱、人心……大哉斯乐！如果说今天主张生活是唯一源泉，可称之为眼睛向下的艺术起源论，那么《庄子》的天乐论，可以说是眼睛向上的起源论，带着几分宗教气息，比具体的某一种教门又宽阔些。

运：天地与生命的乐章（4） 庄子的快活 穿越时空之舞 收藏本书 字号 -+

《外篇》的这一段，真应该列入音乐学校的教材。

至于有关咸池与咸池之乐的说法很多，有谓是黄帝制作之乐的，有谓是唐尧时期的音乐的。咸池，则有所谓日浴（落）之处、星名、桃花……诸说不详。是一个上古的音乐的符号吧。另从文义看来，那个时候的音乐似不是指民间的东西，而礼乐同论，应是指上层举行什么盛典时的行礼如仪之官方大乐也。

“蛰虫始作，吾惊之以雷霆；其卒无尾，其始无首；一死一生，一偾一起；所常无穷，而一不可待，汝故惧也。”

黄帝继续论述惧、怠、惑--震惊、顺应、迷茫的三段听乐之感受。他说：“乐章的开始犹如以雷惊蛰，雷声自天而降，它的开始没有头，它的结束没有尾；一下子如同死亡，一下子如同生还，一下子如同倒下，一下子如同起立；乐声与乐感无止无休，但你找不到统一与连续，找不到方向感，所以你会恐惧。”

《庄子》有过如此伟大的音乐构想，无头无尾，亦死亦生……为何我们长久以来，音乐创作有时相当拘谨和重复--缺乏新意呢？

“吾又奏之以阴阳之和，烛之以日月之明；其声能短能长，能柔能刚；变化齐一，不主故常；在谷满谷，在阬满阬；涂郤（xì）守神，以物为量。其声挥绰，其名高明。是故鬼神守其幽，日月星辰行其纪。吾止之于有穷，流之于无止。子欲虑之而不能知也，望之而不能见也，逐之而不能及也；傥然立于四虚之道，倚于槁梧而吟。目知穷乎所欲见，力屈乎所欲逐，吾既不及已夫！形充空虚，乃至委蛇。汝委蛇，故怠。”

“我接着让他们演奏的是阴阳的调和与激荡，以日月的伟大光明照亮了音响；它们的声响、旋律、节奏或短或长，能柔能刚；变化中有自己的一贯的方向，供人把握，稳稳当当，同时又与时俱化，不沾不滞，推陈出新，久远恒常；乐声来到山谷，就会使得山谷充满精神，乐声传到大阬，就会使得大阬充满气象；你听了会屏神静气，为乐声的充实而感动折服。这样的乐声宏伟大气，这样的音质崇高响亮。它既是表现了鬼神幽居之飘渺，又是表现着日月星辰各行其道的辉煌。即使因有形世间的穷尽而暂时停止我们的演奏，音乐的情感神韵仍然在运行无疆。你意欲思忖这样的乐曲，却难以把握它的详尽内容；你想看见这样的乐声所指吧，却看不见什么模样；你想追逐与得到这样的乐境，却无法达到，总是够不到地方。你只能站立在四面空荡荡的路口，倚靠着一株枯槁的梧桐树而吟咏歌唱。眼光与智力因想见未见而穷尽，体力与劲气因想够却够不着而无望。（你会想，）我是真的赶不上我的音乐的啊。这样，形体因空虚无物而委蛇弯曲，你已经委蛇弯曲随顺一切了，当然心态也就放松缓冲下来了，也就是随形就状。”

这里老王用散文诗的文体，用白话韵文来模仿黄帝所说的话。黄帝的话简直像一个乐队指挥在讲解自己对于乐章的理解，像置身在卡拉扬与小泽征尔的大师级课堂。说句笑话，中华文化的整体主义传统，使得黄帝老祖已经抓起文艺抓起无标题音乐来了，而且抓得如此精彩。这里所说的这些感受，用来讲欣赏音乐，实在贴切，而且雄浑丰赡，气势不凡。你会觉得这是巴赫、贝多芬、马勒，至少是李斯特的曲目，而不是被米兰·昆德拉攻击的所谓媚俗的浪漫主义的柴可夫斯基与勃拉姆斯。

有的版本上“子欲虑之”的“子”作“予”，即第二人称处作第一人称。但惧呀怠呀惑呀都不是黄帝提出来的，而是复姓北门名成的臣子讲述自己的感受的话，因此即使这里用第一人称，应该仍然是黄帝为北门成设身处地而说的第一人称，等于是说你会这样感受这样想……之意。再说，不论是中国古文，还是现代西文，都常常将人称代词恰恰是做一个可移换的“代”词来用的，你我他可以自由地转移过来过去。

更正确地说，这里讲的不限于音乐，这是真正的生命体验，是信仰与膜拜的体验，是大道的辉煌，是万物万象的辉煌，也是个人的皈依，是听到了天乐，是看到了佛光，是与大道合为一体，是祈祷与礼赞，是跪拜与洗礼，是走到了--也是永远到不了的天堂，是生命的无限扩张。

“吾又奏之以无怠之声，调之以自然之命，故若混逐丛生，林乐而无形；布挥而不曳，幽昏而无声。动于无方，居于窈冥；或谓之死，或谓之生；或谓之实，或谓之荣；行流散徙，不主常声。世疑之，稽于圣人。圣人者，达于情而遂于命也。天机不张而五官皆备，此之谓天乐，无言而心说。故有焱（yàn）氏为之颂曰：'听之不闻其声，视之不见其形，充满天地，苞裹六极。'汝欲听之而无接焉，而故惑也。”

“我又演奏起不那么轻松舒缓的乐段来了，我这里又响起了自然造化的声响，调理引进了生命的涌动，各种声响相随相冲，丛生共鸣，声响如林（王按，这只能是交响乐啊），乐声似乎杂乱漫涣，不能成形；声音散布挥洒，但并不拖拉（或没有哪只手哪根绳牵引着它），声音变得含蓄，似渐渐乎静，不再扬声，而感情随之走向幽暗昏冥。音乐的运行，未必有一定的方向与目的，音乐的居留，也是悠远模糊无定；你可能以为音乐已死或音乐在表现死亡，你可能以为音乐已经生还或者音乐在表现降生；你可能以为它表现的是果实累累，你也可能以为它表现的是花瓣纷纷；乐调不拘一格，你抓不住它的调子调性。世人对于这样的音乐有点听不惯，听不清，就去圣人那边去讨教问询。圣人呢，他听到的音乐是情感，他跟进的感受是生命或命运，他最懂得性情与运命。并没有什么人什么人为的力量特意去开动、动用天之机制，而在这样的音乐面前，圣人感到的是五官满足，感觉充盈，这样的音乐乃是天乐：天大的音乐，天生的音乐，非人力所能成就的上天赐与的音乐。不必用话语去解释这样的音乐，这样的音乐已经告诉了你一切，给你以欣悦无穷，这就行了。所以有焱氏即神农氏为这样的音乐歌颂道：'听，你听不出它的调门，看，你看不到它的外形，它充满于天地之间，它囊括了上下左右前后恒永。'你想好好听听却又没抓没挠，所以会感觉茫然而惑，所以会有无尽的感应。”

我完全不能想像庄子时期所讲的咸池之乐是个什么状况。但是这些描写，只能是交响乐，多半是无标题音乐，很可能是接近于现代派的无调性（ATONAL）音乐。调性就是我们说的什么C小调、E什么什么调之类，一共二十四个大小调，形成自己的一个能够判断得出的音阶系统。有了调性，你的聆听音乐也就有了方向感，它会形成听者的一个预期与听觉的准备。但《庄子》通过黄帝，大讲了一回混逐丛生、布挥不曳、动于无方、居于窈冥的音乐来，这未免过于现代或者后现代了吧？你找不到音乐的主与从，找不着工尺、找不到宫商角徵羽了，可就玩大发啦。

天运：天地与生命的乐章（5） 庄子的快活 穿越时空之舞 收藏本书 字号 -+

如果是我的牵强附会呢？那么，实在对不起，我还至少要再次强调，这里有若干例证，有可能的巧合：早熟的老庄之道，恰恰与现代与后现代的某些观念观感可以链接。这一段对于音乐的描写，恰恰离着西洋的交响乐、无标题音乐、现代后现代音乐比较靠近，而距离民族的相对单纯明快得多的乐曲（诸如《高山流水》《十面埋伏》《渔舟唱晚》……）远。

我希望今天的作曲家能够以《咸池》为题，作一部民族交响乐。

或者可以有一个比较容易接受的解释，中国的整体主义、本质主义是有它的道理与妙处的，《庄子》对于咸池之乐的传述，侧重的不是音乐本身，而是大道，是世界的本源，是生命的体验，是人生的心路历程种种。内篇中，《庄子》已经大讲天籁，天籁当然不仅仅是音乐，而且是自然与生命。《庄子》天才地描绘了生命的惧、怠、惑，也就是天才地描绘了天籁音乐的三大乐章：第一乐章是威严的开始，是第一主题的展示宣喻及与第二主题挑战的碰撞。挑战与反挑战，何能不惧不惊？第二乐章是抒情的慢板或者行板，也许还包含了谐谑与民谣、舞曲。第二乐章是生活的懒散与享用，是愉悦与放松，是顺应与休闲。第三乐章是“天问”风格的稀奇、变奏与杂糅。第三乐章的主题是难解难分的遗憾与困扰，是精神的电闪雷鸣！伟大的交响乐与伟大的长篇小说、伟大的建筑群落、伟大的感悟与信仰体系一样，它就是人生，它就是生命，它就是一切--无穷与永恒，有形与刹那。它就是上帝与魔鬼，它就是共舞与共鸣。

“乐也者，始于惧，惧故崇；吾又次之以怠，怠故遁；卒之于惑，惑故愚；愚故道，道可载而与之俱也。”

“音乐（或是咸池之乐）这个东西，从震惊恐惧开始，由于震惊恐惧所以有所搅乱纷扰，需要在后续的演奏中为之松弛一番心胸与神经；放松了，心思就走神了，就实现自我的逃避去了；结束演奏时，要结束在困惑、思索、探寻之中。困惑了，思索了，探寻了，你觉得自己不懂得什么，不知道什么，有点迷迷瞪瞪了，傻眼了，也就与大道贴近了，你也就可以承载、可以接受大道，可以与之沟通相接乃至与之同在了。”

惧、祟、怠、遁、惑、愚、道，这个七字真言也算是一个精神的历程，悟道的历程。佛陀也是大致如此，他在宫中的诸般痛苦，就是惧与祟，他的菩提树下的冥思苦想，就是怠与遁。这里的遁应该不仅是消极意义的的逃脱，而且是积极意义上的探求与提升，遁入空门，从俗世的观点看是逃遁，从佛法的观点看是觉悟，是精神的飞跃。而佛陀终于在公元前532年四月十五月圆日三十六岁时，在菩提伽耶的菩提树下发现了无常、无我的真理，放下了执着，达到了究竟解脱，得到了究竟果，完成了人生的目的，也就相当于惑而愚，愚而道，道则载而与之俱。载而与之俱，即是人感悟了道，人载了道，也是道接受了人，道载了人，人与道俱，道与人同。

真理与信仰是怎么样获得的？菩提树下的冥思苦想是一条路。精研学问乃至是自然科学，终于明了了更高更多更无限的大道，完全可能。兼数学家、科学家、哲学家而教主的事例多多，如罗素，如贝克莱。杨振宁、钱学森也都有这方面的倾向。政治、商业、社会事业与个人祸福上的巨大起伏，如《红楼梦》上所说的翻过几个斛斗，也能帮助人走向精神的颠峰。甚至于一场大病，一次车祸，一回地震，也足以使人从日常的眼皮子小得小失中跳出来，想点终极、形而上、无穷大。那么我这里要说的是，艺术，尤其是音乐，绝对能够帮助我们体验平日体验不到的东西，包括恐惧与作祟，痛苦与不安，逃遁与升华，疯狂与平静，折磨与逍遥，愚蠢与清明，永恒与无穷，至高与至圣。沉浸在音乐里，你会得到从书本从老师那里得不到的东西。我虽然还没有从欣赏音乐中大彻大悟的经验，但是早在五十多年前，我开始写第一部长篇小说的时候，由于无法解决其结构问题而精神几乎崩溃，正在此时，我在南池子中苏友好协会的音乐厅听了新到的唱片，是肖斯塔柯维奇的交响乐新作，我恍然大悟，我明白了什么叫长篇小说的结构啦。应该说，我明白了人生与世界的结构啦！

天运：天地与生命的乐章（6） 庄子的快活 穿越时空之舞 收藏本书 字号 -+

四人不该作茧自缚

孔子西游于卫，颜渊问师金曰：“以夫子之行为奚如？”师金曰：“惜乎，而夫子其穷哉！”颜渊曰：“何也？”师金曰：“夫刍狗之未陈也，盛以箧衍，巾以文绣，尸祝齐戒以将之。及其已陈也，行者践其首脊，苏者取而爨（cuàn）之而已。将复取而盛以箧衍，巾以文绣，游居寝卧其下，彼不得梦，必且数眯焉。今而夫子，亦取先王已陈刍狗，聚弟子游居寝卧其下。故伐树于宋，削迹于卫，穷于商周，是非其梦邪？围于陈蔡之间，七日不火食，死生相与邻，是非其眯邪？”

孔子西行到卫国游说，他最心爱的弟子颜回问当地一位姓（或名）金的太师，“您看先生这次的出行会怎么样呢？”金太师说：“好可怜呀，你的先生算是穷途末路了。”颜回问：“为什么这样说呢？”金太师说：“你看，当祭祀用的茅草扎的猪狗还没有陈列到位的时候，它们被像模像样地摆放在特制的竹筐里，盖着它们的是绣着花纹的丝巾，主持葬礼的巫师斋戒沐浴以后，引领护送着它们到位。等葬礼完了，刍狗用完了，茅草扎的玩艺任凭行人踩踏脑袋身体，任凭打柴的人拿它们去烧火做饭。如果你该抛弃的时候不抛弃，再把它们放回竹筐，再盖上绣花丝巾，你再游乐睡眠在它们旁边，你即使不做噩梦，也要遭受魔魇，心神不安。如今的孔夫子，他就是把先前的王朝早已用过的茅草猪狗陈列起来，聚集起你们这些学生，生活歇息在这些过时的东西旁边。这样，你们在宋国受到伐树之辱，在卫国被驱逐，在商周无路可走，这不就是噩梦吗？而你们在蔡国受困，七天不能生火做饭，出生入死，这不就是梦魇与心神不安吗？”

刍狗的启示应起源于老子的“天地不仁，以万物为刍狗”（《第五章》）。刍狗的命运曾经引起了老庄的深思，说起来不无刺激，老子说的是用完了就烧，说的是个体生命的必然死亡、万物皆有其始皆有其终的悲剧性。《庄子》说的则是它的神力与地位的时间性，到期神气活现，过期就要作废。英语里也最讲究一个available，即是否有效。

这里所谓金大师认为不仅是刍狗，世上万物万象都有自己的时限，过了期的东西，再死乞白赖地不撒手，就会带来噩梦梦魇。这一段文字中还包含着，过了期的东西再朝夕相处，不祥，原来的吉祥会变成晦气，原来的神明会变成妖魔的意思。这个说法不但精彩而且漂亮：从心理上说，人往往会怀旧，会舍不得与过往告别，深层次讲是人在留恋生命，留恋自己的过去。可以理解，但不足为训。人同时不宜与过了期的一切难舍难分，过犹不及，老是生活在过往的阴影中，你已经不合时宜，你已经讨嫌而且晦气。该拜拜就要拜拜，该埋葬就要埋葬，该火化就要火化，当然，也可转为文物收藏，进博物馆或者艺术柜，叫做该怎么纪念就怎么纪念。所谓进入永恒，所谓流芳千古，其实既有牢记不忘的含义，也有高高捧起挂起、拜拜了您哪，好便是了的含义。这也算是符合天道天运吧。

抱着过时的东西、失效的东西，自寻烦恼，自做恶梦，如果是文人，多愁善感地作挽歌悼词，赚几滴酸苦的泪水则或不妨，如果是做实际事务的人，则只能是自找倒霉，甚至贻笑大方。

刍狗的时效问题，这个寓言是通篇《庄子》中最耐咀嚼的故事之一。除了过期作废，不必恋栈更不必代刍狗恋栈以外，它还说明，看起来，尊敬乃系由被敬者、受敬者全部享用，于是被尊敬者可以神气活现，可以颐指气使，可以无限膨胀，但其地位其实决定于正在实行尊敬崇拜、行礼如仪、欢呼万岁的群体或规则、人气，乃至偶然。实际上被敬者是为需要达到某种目的的人群所利用，用完了你嘛也不是，踩也就踩了，烧也就烧了，丢也就丢了。丧仪上用的纸人纸马，茅草猪狗，当大家恭恭敬敬行礼如仪时，它们凌驾于众人之上，是何等地伟大、崇高威严、神秘。仪式完了，全无用处，不值一文。过河拆桥，人间有此种事，丧仪所用的神品，也逃不过这样的命运。呜呼，人间这样的事有多少，在有效期间威猛莫名的大人物，过期以后落一个万人唾骂的下场。不仅VIP，就是影星歌星窜红走运之时，还有体育名星为国争光为民解气、冠军金牌之时，可以粉丝无数，万众欢呼；而一旦过期，还有多少人理你？甚至网上一片嘲骂，也是难免的。

人处于顺境时千万不要忘记，你很可能只是由于丧仪的需要而被临时特别抬举了一下的刍狗而已。

也许我们还可以想到，刍狗的伟大是造神的产物，而如果神是造出来的，那么神也就一定可以轻而易举地被废弃污辱。盛衰荣辱浮沉，有时候竟是赶上什么，算什么，没有太多的道理可讲的呀。

在上一章《天道》的结尾时讲了精彩的轮扁论斫的故事后，这里又讲了刍狗的有效期限的故事，这对于克服教条主义、原教旨主义应该有点警示作用。问题是《庄子》同时又宣扬越古越好的思想，古代名家照样有自相矛盾的地方，固难免也。

“夫水行莫如用舟，而陆行莫如用车。以舟之可行于水也，而求推之于陆，则没世不行寻常。古今非水陆与？周鲁非舟车与？今蕲（qí）行周于鲁，是犹推舟行于陆也，劳而无功，身必有殃。彼未知夫无方之传，应物而不穷者也。”

“走水路要用舟船，走旱路最好是用车。由于舟船在水面上走得成功，便想将舟船推广到陆地上应用，那你走一辈子也走不出去几尺。我们比较一下古今，其差别又岂少于水与陆之别？周朝的礼法制度与鲁国的区别又岂小于舟与车？如今孔子硬要把周朝礼法制度的一套推行到鲁国来，这与推着船行走旱路有什么区别？当然劳而无功了，而且只能自找苦吃自找祸患。他怎么硬不明白，理念法度随着外物流传变异，无尽无休，并无准谱准稿子的道理呢？”

先是讲古今之辨，从时间的纵座标上分析照搬周礼周制的荒谬性。再以水路旱路为例，从空间的横向座标上讲“无方之传，应物不穷”，即没有固定限定的既成格式来规范流传，一切应随世界而变化无穷。前一段刍狗的例子，讲的是时限性，同样的一套设备、观念、礼义、法度，过了期就不能用了，用之则凶。这里又从舟车的例子，讲空间与条件对于有效性的规定，也可以称之为地限性。不管多么好的东西，适合你的国情、乡情、民情，就可能是有效的，而如果不符合你的国情、民情、乡情，则必定是无效的。无效了，即不能通过实践的检验，你再说下大天来也没有用。只能闹笑话了。

下一页上一页 我要评论

天运：天地与生命的乐章（7） 庄子的快活 穿越时空之舞 收藏本书 字号 -+

这一段对孔子志在周公周礼的批评是相当致命的，对于一切整日介慨叹今不如昔，慨叹世风日下、人心不古的人来说也是致命的。读到这一段，你甚至会想到，这里树立的靶子，即所谓的孔子怎么会这样蠢？到了二十一世纪如果还有人想搞什么“半部论语治天下”，不更是不可思议了吗？

当然，《庄子》也有向后看的先王乌托邦，如马蹄中所述的那种先民理想国。《庄子》在批评孔孟的时候，不是也应该扪心自问，反思一番的吗？

“且子独不见夫桔槔者乎？引之则俯，舍之则仰。彼，人之所引，非引人也，故俯仰而不得罪于人。故夫三皇五帝之礼义法度，不矜于同而矜于治。故譬三皇五帝之礼义法度，其犹柤（zhā）梨橘柚邪！其味相反而皆可于口。”

“你再看看那个用桔槔的人吧，拉一拉桔槔就低下去了，放开手桔槔就扬起来了。这种机械是被人所操作引导的，不能用它来引导人。所以不论是低身还是扬头，桔槔是不会被什么人开罪的。所以说，三皇五帝的礼义法度，其价值不在于它们的彼此相同，而在于它们的治国平天下的功效。三皇五帝的礼义法度，恰恰如同柤梨桔柚，这些水果的味道完全不一，但都很中吃。”

非常深刻也非常“现代”，戏将“现代”二字用在这里的意思是它常读常新。人要操纵桔槔，但是不要被桔槔操纵，这就是反异化思想的萌芽。理念、理论、礼法、价值、制度，乃至于旗帜、号角，就如桔槔，你拉动它就俯首，你放开它就高扬，它应该为人所用，人不能为它所用，不能由它操纵，更不必怕得罪它。

以人为本，包含着一个用意，即保持人的主体性。但是为什么人常常会俯首贴耳，被自己制定的东西框住管住卡住噎住呢？从某个角度来说，这方面最明显最突出的例证是语言的异化，即人创造的语言变成了人的主宰、人的上帝。就如上面讲过了的礼义法度、理念理论、价值信仰、制度法则、旗帜号角来说，其中任何一个词都比一个个体的人显得更伟大也更持久，尤其是语言可能比现实更具神性。现实太实太具体，而语言抽象，一抽象就伟大完满了！美丽一词往往比任何具体的美女更美丽；高大一词往往比任何具体的大块头更高大，尤其是更完美；真理一词更比任何宣称自身是真理的化身的人更靠得住。它--语言有可能被一群人而不是一个人所掌控，有可能被一个人或一群人所喜爱所激赏，让他或他们五体投地。而且这一群人当中，蠢人完全可能多于智者，偏见可能比真理更有市场，无知盲目的冲动比理性的判断更有煽情力……到那个时候，用语言祭起的桔槔就可以被神圣化，就比发明它、使用它的人更有力，就反过来可以抡成大棒，要发明它、使用它的人的命。

人为自己的创造物所制服，例证还多，例如有些原始宗教的祭天制度，中国历史上有过的为河伯娶妇制度。神话、迷信、规矩，都是人制造出来的，然后时有可怜人会成为它的祭品。呜呼！人类什么时候才能真正做到自己是自己的主人呢？

“故礼义法度者，应时而变者也。今取猨（yuán）狙而衣以周公之服，彼必龁啮挽裂，尽去而后慊（qiè）。观古今之异，犹猨狙之异乎周公也。故西施病心而矉（pín）其里，其里之丑人见之而美之，归亦捧心而矉其里。其里之富人见之，坚闭门而不出，贫人见之，挈妻子而去走。彼知矉美而不知矉之所以美。惜乎，而夫子其穷哉！”

“所以说礼义法度，是与时俱进，随时代的变迁而变迁的。今天如果找到一身周公的服装给猿猴穿上，这只猴子肯定是又撕又咬，扯襟断袖，无法接受，不把它彻底毁掉是不算完的。让我们看看古今的区别，正像是猿猴之与周公的不同。西施由于心口疼痛，常常皱眉捧心而立，本村本街的人看到了觉得她很美丽，于是一些丑女也学着样儿皱眉捧心而立。本街本村的富人见了，反感得闭门不开，怕受不了她们的丑样儿；穷人看到，带上妻子儿女赶紧避开，实在是恶心得受不了啦。可怜呀，孔老夫子这回算是无计可施啦。”

《庄子》的文体追求华丽、丰赡与淋漓尽致。举了刍狗的例子讲时限性，举了舟车的例子讲空间性，举了桔槔的例子讲主体性与反异化，再举了水果的例子讲多样性，反对千篇一律，这里又举起猿猴穿衣与东施效颦的故事来了。周公的服装再好，不适合猴儿的要求。西施捧心的姿势再美，不能由东施来照搬。这样的故事寓言，甚至有几分黑色幽默呢。

五仁义可以临时借居，不可久宿

孔子行年五十有一而不闻道，乃南之沛见老聃。老聃曰：“子来乎？吾闻子，北方之贤者也，子亦得道乎？”孔子曰：“未得也。”老子曰：“子恶乎求之哉？”曰：“吾求之于度数，五年而未得也。”老子曰：“子又恶乎求术哉？”曰：“吾求之于阴阳，十有二年而未得。”

孔子年龄已经五十一岁了，没有学到大道，就到南方的沛地去找老聃。老子说：“呵，你来了，听说你是北方的贤人啊，你也学到大道了吗？”孔子说：“唉，别提了，没学到呀。”老子说，你是怎样学的道呢？“答：“我先是从典籍法度、规则秩序中学，学了五年，没有什么收获。”老子问：“你又怎么样去求学于道术呢？”答：“我又从阴阳物相的相反相成中研究道术，过了十二年了，没有什么收获。”

社会运转、典籍法度、规则秩序，不等于大道，也不可能完全脱离大道。万物万相、阴阳五行、天地日月、相生相克，也不等于大道，其实离大道是更近了些。所以说是孔子用了十二年时间研习之，已近道矣，奈何未得？差的是最后那一点悟性与形而上的激情噢！

天运：天地与生命的乐章（8） 庄子的快活 穿越时空之舞 收藏本书 字号 -+

老子曰：“然，使道而可献，则人莫不献之于其君；使道而可进，则人莫不进之于其亲；使道而可以告人，则人莫不告其兄弟；使道而可以与人，则人莫不与其子孙。然而不可者，无佗也，中无主而不止，外无正（同证，王注）而不行。由中出者，不受于外，圣人不出；由外入者，无主于中，圣人不隐。”

老子说：“是的，如果道是可以用来献礼上呈的，那么人人都会向他的国君献道了；如果道是可以用来进贡拥有的，那么人人都向自己的父母贡道进道了；如果道是可以讲说传授的，那么人人都会向自己的兄弟授道传道了；如果道是可以馈赠给予的，那么人人都把道转送给予自己的子孙了。然而，这些都是做不到的。没有别的原因，一方面，你内心中没有一个主心骨，另一方面，你在外界，找不到一个核证、对照、共振的对象。如果你没有一个体悟道的主体性，道即使在你的心中有所感悟体察了，即你已经模模糊糊感觉到与大道沾边了，大道仍然不可能留驻在你的心里。同样，如果你找不到核证与共振的道的对象，你无法将你有所体悟的大道有所践行，道无法运行。同时，如果你的内心已经对于大道有自己的体悟，但是不能从外界得到呼应、接受、对比、互证，不能为外界所理解、所接受、所共振，圣人也无法将它们表现、显示、讲述出来；而即使你从外界听到、见到了有关大道的启示讲授，获得了有关大道的伟大信息，如果你内心中没有主见、悟性来消化吸收，圣人也没有办法使你将它们收藏，无法将道化为你的血肉--就是说，即使是圣人，也无法将还处在你的身外的大道植入你的内心。”