第四章 喜 剧 .2
没有的。赫米亚无路可走，只好出逃，临走前，她与
情人有一段对话，表达了他们对这种习俗和法律的极
端痛恨：
拉山德 唉！我在书上读到的，在传说或历史
中听到的，真正的爱情所走的道路永远是崎岖多阻；
不是因为血统的差异——
赫米娅 不幸啊，尊贵的要向微贱者屈节臣服！
拉山德 便是因为年龄上的悬殊——
赫米娅 可憎啊，年老的要与年轻的发生关系！
71-----------------------
·69 ·
拉山德 或者因为信从了亲友们的选择——
赫米娅 倒霉啊，选择爱人要依赖他人的眼光！
总之，没有自由恋爱发生发展的余地，多少
真挚的爱情遭到戕害，多少青年男女葬送了青春生命。
那么莎士比亚到底赞成怎么样的恋爱和婚姻呢？从上
引对话中可以见出大概：真诚，热烈，男女双方要两
情相悦，而且最好年龄相仿，门第相当，爱要专一，
不能见异思迁，喜新厌旧。
这个剧作的主旋律是欢快的。莎士比亚相信自由
恋爱合乎人性，必能战胜顽固保守的封建势力和愚昧
残酷的法律。所以经他安排，剧中赫米娅的父亲伊吉
斯就经历了开始气势汹汹后来势孤力单的变化过程。
公爵开始支持他，后来逐渐倾向于年青人，因为他本
人也在恋爱，而且准备结婚，心情很是高兴。所以他
对赫米娅没有太严厉，给她四天的宽限期让她作选择。
森林中仙王和帕克乱点鸳鸯谱，使真正的爱情各就各
位后，拉山德向公爵承认他和赫米娅来森林中是为了
逃跑。伊吉斯一再请求要公爵严加惩办。好心的公爵
却对他说 ：“你的意志只好屈服一下了。”宣布他们
的恋爱是正当的，同意他们缔结合法的婚姻。这是爱
情和青春的胜利，这是人性的胜利。全剧自始至终充
满了人间的气息。莎士比亚不赞成禁欲生活，在剧中
72-----------------------
·70 ·
他借人物之口指出，修道院的修女生活违反人性，孤
独凄凉好比花儿“孤独地自开自谢，奄然朽腐”。 而
结婚的生活会给人带来欢乐和幸福 ，“结婚的女子有
如被采下炼制过的玫瑰，香气留存不散”。
莎士比亚是怎样描写女性的呢？他在这方面堪称
大师，创造了很多优美可爱的女性形象。德国诗人海
涅曾写有一本书《莎士比亚笔下的少女和妇人 》，对
莎士比亚作品中的女性描写称赞备至。《仲夏夜之梦》
这样杰出的作品里绝对不能没有迷人的女性的。女主
人公赫米娅，身材娇小，皮肤浅黑，口齿伶俐，性格
直爽泼辣。这从戏一开始她与父亲争吵，对簿公堂时
就表露无遗了。当受到世俗的指责和法律的威吓时，
她大胆地置自己的名誉受损害于不顾，公开为情人辩
护，使公爵也不得不承认拉山德是个好青年。她直言
不讳 ：“我不愿意把我的贞操奉献给我心里并不敬服
的人 。”她的思想已经从封建的束缚中挣扎出来。当
爱情受到挫折时，她表现誓心不二的坚强 ：“既然真
心的恋人们永远要受折磨似乎已是一条命运的定律，
那么让我们练习着忍耐吧；因为这种折磨，正如忆念、
幻梦、叹息、希望和哭泣一样，都是可怜的爱情缺不
了的随从者 。”她准备好了迎受打击，决心坚持到底。
赫米娅虽是莎士比亚笔下一个合乎理想的女性，但他
不可能把她写成一个完美无缺的偶像。他对人性有透
73-----------------------
·71 ·
彻的了解，知道一个人的优点往往就是他的缺点，如
果放在不同场合或者运用不当的话。赫米娅的直爽乃
至倔强对待专横的父亲和严酷的法律是不错的，但如
果动不动就发脾气，缺乏耐心，怨天尤人就不妥了。
例如她在树林中一觉醒来，看见躺在身边的不是拉山
德而是德米特律斯，就大发雷霆，怀疑德米特律斯杀
死了自己的情人；拉山德被误滴仙药后颂扬海丽娜是
绝色美人而斥骂赫米娅是“黑鬼”和“贱货”时，她
更不能自持，以为海丽娜夺走了自己的心上人，痛骂
后者是“爱情的盗贼”。 这虽然因为仙药在作怪，但
也看出人性中的弱点。这样写不会损害这位小姐的美，
反而使她具有鲜明的真实性，这出戏就是要宣扬世俗
生活的快乐。
人的美是多种多样的。剧中的海丽娜与赫米娅,
形成鲜明的对照。海丽娜身材高大却很文静，性格柔
弱无主见。她忠实于友谊和爱情。即便德米特律斯表
示决不爱她，斥责她，把她抛弃在黑暗的森林中，她
也是一往情深，委曲求全，不怨不怒，一副可怜样儿，
祈望情人回心转意。当赫米娅不了解情况，痛斥她是
骗子，是爱情的窃贼时，她也头脑很冷静，不是立即
反击，而是求大家不这么取笑她，因为她是“一个胆
小怕事的女子”。 她因为这种忠贞、弱顺的性格，最
终也获得爱情。每个人都有自己独特的个性，都有其
74-----------------------
·72 ·
存在的价值。海丽娜和赫米娅一个委婉，一个泼辣；
一个沉静；一个急躁。各有各的美，交相辉映，使该
剧生色不少。
即使是戏里的仙界生活也很有人情味，仙王和仙
后过着悠闲的日子，也许是闲得无聊，二人为了争夺
一个侍童任性使气，闹得天昏地暗，四季反常。他们
跟人类一样有七情六欲，有爱情，也有与之相伴的妒
忌。当然他们也仁慈、善良、有同情心，很愿意帮助
那些有困难的青年男女。这个本来无法解决的恋情纠
葛，多亏了仙王安排，才各得其所，皆大欢喜。莎士
比亚在创作该剧时心情一定十分高兴，再加上要适应
喜庆的要求，所以在剧中尽情地安排玩闹有趣的场面。
帕克是个淘气鬼，爱凑热闹，喜欢恶作剧，心肠却是
好的，总要玉成别人的好事。总之，是喜欢把事情搞
得有趣、热闹。剧中他因执行任务时疏忽，造成混乱
局面，他觉得可乐，兀自拍手叫道 ：“两男合爱一女，
这把戏真真有趣；最妙是颠颠倒倒，看起来叫人发笑。”
当他发现自己犯了错误，弄成尴尬局面时，连忙设巧
计使情人们合好如初，并且各就各位。他仍是好心的
罗宾，不是恣情任性的捣蛋鬼。
虽然这一切都发生在仙境和梦境中，但剧中人物
的性格是符合生活真实的。多边的爱恋关系的形成，
正是因为青年男女的性格的不稳定。莎士比亚使用的
75-----------------------
·73 ·
解决矛盾的办法，是用仙药，这与仙境的氛围适合，
但在现实生活中颇有些神秘。爱情正是一种神秘的东
西，它的产生和变化发展，有时候那么缓慢，有时却
十分迅疾，不可思议。所以莎士比亚处理这个爱情故
事，就把它放在梦境中，有了这个迷人的外衣，又有
仙人精灵的协助，一切的变化就变得自然而优雅。在
梦境中，莎士比亚的诗才也得到充分发挥的机会，第
五幕第一场公爵的一段话，可以看作诗人莎士比亚的
自供状，他知道自己这枝笔的力量：
情人们和疯子们都富于纷乱的思想和成形的幻觉，
他们所理会到的永远不是冷静的理智所能充分了解。
疯子、情人和诗人，都是幻想的产儿：疯子眼中所见
的鬼，多过于广大的地狱所能容纳；情人，同样是那
么疯狂，能从埃及人的黑脸上看见海伦的美貌；诗人
的眼睛在神奇的狂放的一转中，便能从天上看到地下，
从地下看到天上。想象会把不知名的事物用一种形式
呈现出来，诗人的笔再使它们具有如实的形象，空虚
的无物也会有了居处和名字。
莎士比亚本人也在这森林中，在这仲夏夜的梦中
漫游，他既迷狂又清醒。迷狂，他和其中的人物一起
为爱而欢唱叹息；清醒，他以充沛的才情导演了这出
76-----------------------
·74 ·
有情人终成眷属的喜剧。
77-----------------------
·75 ·
《威尼斯商人》——一点儿阴影
《威尼斯商人》是一部成功的喜剧作品，至今活
跃在戏剧舞台上，但它也引起了不少的争论，这主要
在其思想内容和人物形象塑造方面。该剧不象这一时
期的其他喜剧作品一样充满欢快的情绪，而是注入深
刻的思绪，触及了一些社会问题。此前大多数剧作都
以恋爱婚姻为关注的焦点，主人公多是恋爱中的青年
人，追求着幸福和个性解放。《威尼斯商人》中虽然
也有爱情婚姻这条线索，但它的特色在于另外一条线
索，它实际上是全剧的中心，即两教派之间的冲突以
及两种经营方式之间的冲突：商业资本与放高利贷。
该剧的情节并不复杂，但却很吸引人。内中有两
个故事，一个是贝尔蒙特的富家千金鲍西娅选女婿。
她父亲临终时留下遗言，要她用３个匣子盛着不同的
东西，摆在众多求婚者面前，谁猜中谁就能获得她的
爱。但鲍西娅已经爱上了威尼斯商人巴萨尼奥。父亲
决定的这种方式先就使我们这位性格温柔、落落大方、
机智果断的女主人公不愉快。但遗嘱是不能违背的。
她运用聪明才智，巧妙地回绝了很多求婚者，其中有
亲王、有贵族，她都看不上。幸好巴萨尼奥作了正确
78-----------------------
·76 ·
的选择，这件事算是圆满结束，否则这将是一出爱情
悲剧。就在他们要成婚时，鲍西娅知道了巴萨尼奥的
好友安东尼奥被一位放高利贷者告发，有生命危险，
而其起因正是为资助未婚夫来求婚负债，无力偿还。
他们立即到威尼斯，投入有关债务的法律诉讼中。这
就是全剧的另一个也是中心情节，所谓“一磅肉”的
故事。这个故事在欧洲流传已久。简单地说就是债权
人和债务人事先订好契约，如到期不还本利，从债务
人身上割下一磅肉来作为惩罚。这听起来太离奇了，
理由很简单，正如剧中的债权人夏洛克在订约时装出
一副真诚和友善所说的话 ：“请您告诉我，要是他到
期不还，我照着约上规定的条款向他执行处罚了，那
时我又有什么好处？从人身上割下来的一磅肉，这价
值可比得上一磅羊肉、牛肉或山羊肉吗？我为了要博
得他的好感，所以才向他卖这一个交情，要是他愿意
接受我的条件，那很好；否则就算了。千万请你们不
要误会了我这一番诚意 。”听了这番话，谁能不相信
他呢？借钱的安东尼奥就这样上了圈套，称夏洛克是
“善良的犹太人”。
契约是无情的。那么夏洛克为什么要使这样的毒
计呢？在古老的传说中，这个角色是个复仇者。莎士
比亚在这里仍然把他写成一个复仇心很重的人，他作
为犹太人要报复基督徒对他的迫害。但莎士比亚着重
79-----------------------
·77 ·
强调了他的更深一层的动机，即爱财如命，夏洛克是
世界文学中著名的悭吝人形象，贪婪、吝啬、奸诈、
狠毒都达到了极点。在家里，他聚财的手段很多，较
突出的是让仆人挨饿，所以他的仆人朗西洛特瘦得皮
包骨头，只好离开他家。他爱金钱胜于一切，包括他
的女儿。他把女儿整日关在家里，这样可以最大限度
地减少消费。他命令女儿“把我这屋子的耳朵都封起
来——我说的是那些窗子；别让那些无聊的胡闹的声
音钻进的我的清静的府第”。 这样下去，终于使女儿
觉得在家象在地狱里一般，与基督徒罗兰佐私奔，使
他落得个人财两空。他的哲学是，有钱就得生利，而
且得像“母羊生小羊”一般快。所以他要放高利贷，
利滚利，使许多人破产，他漠不关心，我行我素。
但当安东尼奥的好友从贝尔蒙特妻子那里带了钱
来，答应以３倍甚至１０倍于原来３００元的数目还
他以救朋友的命时，夏洛克却拒绝接受。本来，他是
贪婪的，这是因为他不满足吗？其实这正是他更贪婪
的表现。他之想杀死安东尼奥是蓄谋已久的。那原因，
当然是为了更多地发财。不错，安东尼奥确曾骂他为
杀人的狗，曾往他的犹太长袍上吐唾沫，侮辱过他。
但他有更深一层的怨恨，一段旁白道出了他的真实思
想：我恨他因为他是个基督徒，可是尤其因为他是个
傻子，借钱给人不取利钱，把咱们威尼斯城里干放债
80-----------------------
·78 ·
这一行的利息就压低了。要是我有一天抓住他的把柄，
一定要痛痛快快地向他报复我的深仇大恨。在去法庭
控告安东尼奥之前还说 ：“只要威尼斯没有他，生意
买卖全凭我一句话了 。”这一点，安东尼奥心里最明
白，他在法庭上说 ：“他要的是我的命，我也知道他
的原因，有多少次，人家落在他手里，还不出钱来，
弄得走投无路，跑来向我求助，是我帮助他们解除了
他的压迫，所以他才恨我 。”
可是他的阴谋并未得逞。鲍西娅装扮成律师出庭，
指出割肉时不准流血。否则反过来他要受惩罚。他只
好放弃一磅肉的要求,提出３倍于原款数额的偿还（原
先１０倍他都不要 ），人家不给，他就提出还本，本
也没有，还要没收家产，连撤诉也来不及了。结果，
按当地法律，以企图谋害威尼斯公民罪论处，他吝啬
一生辛苦攒下的财产一半充公，另一半由安东尼奥掌
管，待他死后，由他女儿女婿继承。夏洛克自做自受，
害人反害己。
《威尼斯商人》中另一个鲜明突出的人物形象是
鲍西娅，她虽是个阔家小姐，但因早年丧母，培养了
开放、勇敢机智的品质，面对一群求婚者，她能应付
自如，对他们的一番评论更显示出她的慧眼卓识。当
丈夫的朋友陷于危险境地时，她毅然女扮男装出庭辩
护，凭着机智和灵巧，战胜了对手。
81-----------------------
·79 ·
法庭一场是全剧的高潮。鲍西娅先是对夏洛克说
了很多替当事人求情的话，想以上帝所嘉许的慈悲怜
悯心打动对方。并提出加倍偿还本金和利息。对方不
肯让步，安东尼奥只有袒露出胸脯受死，夏洛克却得
意扬扬地把称肉的天平拿出来。法庭即将宣判让夏洛
克去取肉。在这危急的关头，剧情发生重大转折，鲍
西娅聪明睿智，有板有眼地说道 ：“且慢，这约上并
没有允许你取他的一滴血，只是写明着一磅肉；所以
你可以照约拿一磅肉去，可是在割肉的时候要是流下
一滴基督徒的血，你的土地财产，按照威尼斯的法律，
就要全部充公 。”一个爱财如命的人，听了这些话，
只好住手。化险为夷，鲍西娅功不可没。
而当她回到贝尔蒙特家里，与丈夫逗乐、玩笑，
展示了她的充盈的生活情趣和女性的美丽光彩。
但也有人指出鲍西娅这样的辩护是不妥当的。因
为双方有约在先，都承担了履行的责任，安东尼奥也
提不出什么异议，夏洛克的要求正当合理，既要割肉，
就必得流血，是很自然的事。这虽是个法律问题，但
也透露出这个故事存在着一点不合谐。这就是我们说
这戏里有一点儿阴影的原因。莎士比亚不是疏忽，造
成了这样的漏洞，他知道这种歧义性在作品中所起的
作用。但他仍要这么写，因为现实世界是错综复杂，
善恶纠结的，人物的性格也千差万别，戏剧要反映生
82-----------------------
·80 ·
活的全体，没有必要也不可能将生活机械地分割成对
和错两部分。歧义性被视为莎士比亚戏剧的重要特征
之一。
莎剧的讽刺、批判力量，也正是通过这种方式表
现出来的，虽然作者本人也许不是有意要这样写。例
如夏洛克一方面贪婪、刻毒，另一方面却是一个受害
者，因为他是个犹太人！他的委曲讲出来，人们没有
理由反驳：
他曾经羞辱过我，夺去我几十万块钱的生意，讥
笑着我的亏蚀，挖苦着我的盈余，侮蔑我的民族，破
坏我的买卖，离间我的朋友，煽动我的仇敌；他的理
由是什么？只因为我是一个犹太人。难道犹太人没有
眼睛吗？难道犹太人没有五官四肢、没有知觉、没有
感情、没有血气吗？他不是吃着同样的食物，同样的
武器可以伤害他，同样的医药可以疗治他，冬天同样
会冷，夏天同样会热，就象一个基督徒一样吗？你们
要是用刀剑刺我们，我们不是也出血的吗？你们要是
搔我们的痒，我们不是也会笑起来的吗？你们要是用
毒药谋害我们，我们不是也会死的吗？那么要是你们
欺侮了我们，我们难道不会复仇吗？
本来他是一个彻头彻尾的坏人，一个万人唾骂的
“恶狗”。 但在戏中莎士比亚通过写他命运的两个方
面把他塑造成极敏感、有个性的人物形象，这就加深
83-----------------------
·81 ·
了观众对生活与人性复杂性的认识。他的形象与一般
的悭吝人不同即在此，如果相同就没有味道。
夏洛克和鲍西娅这两个主要人物在剧中分别代表
两个世界。前者代表现实的世界，是铅灰色的、令人
沮丧的，充满着阴谋，散发着铜臭，其背景在威尼斯。
而鲍西娅所在的世界是贝尔蒙特理想乡，月光皎洁、
温柔，音乐和歌声欢快动听，友谊和爱情散发出迷人
的芬芳。莎士比亚着重在对比中描写这两个世界。值
得注意的是，阴影还是多了一点儿。铅灰色的世界向
皎洁的世界挤压。就连鲍西娅也感到精神上的郁闷，
她厌恶涌向她这个纯净世界的俗不可耐的王公贵族们。
她一出场就对侍女尼莉莎说 ：“我这个小小的身体已
经厌倦了这个广大的世界了 。”
在《威尼斯商人》中，爱情占的篇幅并不多，所
谓的爱情，其实是婚姻，而且总不如在《仲夏夜之梦》
中那样纯洁了。例如巴萨尼奥在选匣子时对人们追逐
钱财表示轻蔑和鄙视、发了一通议论，但他处心积虑
要娶鲍西娅不也是为了那份丰厚的嫁妆吗？那位罗兰
佐自有不能与恋人相会的苦楚，但他后来与情人私奔
时也不忘卷走未来岳父的家私。至于比夏洛克更有人
情味的商人安东尼奥，受尽折磨没有什么收获，仍然
留在冷酷的散发着铜臭气的现实世界里，没有什么喜
相。
84-----------------------
·82 ·
总之，莎士比亚在现实中找不到欢快的东西，只
好把喜剧世界搬到另外一个地方，让新婚的人儿在那
里过幸福的生活。而对生活的纵深开掘，使他塑造了
夏洛克这个蕴含极丰富的人物形象。夏洛克与福斯塔
夫、哈姆莱特并称为莎士比亚戏剧中的三大典型。
85-----------------------
·83 ·
《皆大欢喜》——化恶为善的乐园
五幕剧《皆大欢喜》是莎士比亚喜剧珍品之一，
其中的一些角色如试金石、杰奎斯和罗瑟琳等成为莎
剧人物画廊里不朽的艺术形象。
这出戏之所以吸引人，很大程度上是因为它表达
了人们对理想世界的憧憬。剧情大致是这样：某一公
国的最高统治者公爵有个弟弟叫弗里德里克，他因为
私心和权欲狠毒地发动政变，强占了哥哥的宝座。公
爵被流放，有不少人跟随他来到亚登森林。公爵的女
儿罗瑟琳与她的堂妹，弗里德里克的女儿西莉亚自小
要好，为了陪伴她，留在宫中。男主人公奥兰多父亲
早死，由大哥奥列佛照顾。奥列佛心胸狭窄，觉得这
个弟弟将来会妨碍他，故百般虐待，不给他钱，也不
送他去受教育，整天把他关在家里象圈一头牛。奥列
佛找个机会，怂恿奥兰多与宫廷拳师比武，期望他在
打斗中毙命，他也就解脱了抚养之责。不想奥兰多勇
力过人，在比武中得胜。不但如此，他因为天性善良，
虽未受过什么正规教育，也自有高尚文雅的仪表。宫
中两姐妹也出来观看比赛，罗瑟琳和奥兰多一见钟情。
但立即被迫分开。弗里德里克对罗瑟琳在宫中很感厌
86-----------------------
·84 ·
烦，觉得她好像公爵的影子一般，就找个借口将她流
放。罗瑟琳只好去投奔在森林中生活的父亲。西莉亚
因为舍不得和她分开，决定与她同去。为了路上安全，
罗瑟琳女扮男装，改名盖尼米德，就这样，一路上也
遇到不少困难。那一面，奥列佛见一计不成，更加痛
恨奥兰多，准备用更狠毒的手段处置他。他家的老仆
人偷偷报告了奥兰多，两人一起逃出，到森林中避难。
在路上他们和两姐妹相遇。但因为罗瑟琳化了装，奥
兰多没有认出她。罗瑟琳自然认出了他，而且见他思
念自己的样子，就设计好好考验了他一番。
他们在森林中游荡着。不久，奥兰多的哥哥也被
流放，在森林中，遇上毒蛇和母狮，生命危急，正巧
奥兰多赶来，他不记前嫌，救出哥哥，自己却受了伤，
奥利佛深受感动也深自愧疚，后悔从前那样对待弟弟。
他们的手足之情从此愈加深笃。奥利佛爱上了西莉亚。
后来他们找到了公爵，得到允许，双双成婚。
篡权者弗里德里克对公爵越来越不放心，害怕公
爵手下聚的人多起来会东山再起，遂决定亲率军队，
去林中将他们剿灭。但在路上，遇上一位聪慧而又高
尚的隐士，力劝他放下屠刀，皈依基督。他幡然悔悟，
请回公爵。兄弟和好如初。
剧中所有人物的结局都令人满意，正如剧名所示，
ＡｓＹｏｕｌｉｋe Ｉｔ，天遂人愿，每人都实现自
87-----------------------
·85 ·
己的理想。莎士比亚在剧中虚构了一个理想乡亚登森
林，他把不愉快的东西排除在这个理想乡之外。在现
实生活中，且不说这样的幽静所在难以找到，即便有，
也早被世俗的奸诈和铜臭污染破坏得一塌糊涂了。作
者特别强调两个世界的对立，一个是尔虞我诈为了权
力和金钱而不顾一切的俗世社会，一个是代表正义与
和谐的亚登森林。这两个世界既对立又互有联系，剧
中几乎所有角色都在这两个世界间活动，或者更确切
一点说，大家都是从一个世界向另一个世界皈依。从
这个意义上人们称《皆大欢喜》为“田园喜剧”。 我
们见到这个名称会自然地想起中国古代的田园诗，陶
渊明、王维隐居山野，悠然自得，摆脱尘俗的纠缠。
在莎士比亚时代，田园喜剧很盛行，但大多数作品过
于做作，写一些高雅的千篇一律的抒情诗句，人物也
都过于虚无缥渺，非人世所有。莎士比亚的理想乡离
尘世并不远，而且是尘世的一种连续，人物都是从尘
世中涌入，所以更具有现实性。其中人物经过苦难的
磨炼更加坚强，内心平静，道德高尚。他们的力量是
如此大，那些作恶多端的人一经他们点化，就改邪归
正，重新作人。由此可以看出，莎士比亚在这出戏中
自有其严肃的目的，即宣扬道德的感化作用。
因此，他并不掩饰现实的不完满甚至残酷，相反，
他有意识地多写现实中阴暗的一面，为的是最终以理
88-----------------------
·86 ·
想来改造它。这阴暗由一系列流放组成。篡位公爵流
放了哥哥、侄女，实际上也就是流放了自己，因为如
果哲理一点说，他是把自身中美好善良的一面流放到
亚登森林中，剩下恶的一部分，时时受来自亚登森林
的威胁，因为那善的代表很得民心，使他恐惧，使他
只好一步步更恶毒地去扑灭善良。这一点还有一个证
明，就是他在放逐侄女的同时，也放逐了自己的爱女。
经作者的安排，他最终放逐了自己，找回善的一面。
那么森林中的人怎么样呢？因为巧遇，年轻人可
以继续他们的爱情。这是苦难中的一种安慰。但他们
的生活中更多饥饿、忧伤、愤怒以及来自大自然的其
他种种不友好的表示，虽然大自然也赐给他们睡眠、
美食、新鲜的空气和阳光。他们有的是时间咀嚼品味
凄凉的人世和淡薄的人情给他们的痛苦。正是这些痛
苦，作为人生中纯真的东西，生命的必要因素，使他
们得到了升华。全剧最吸引人的地方就在这里。莎士
比亚往往在喜剧中安排一两个小丑，插科打诨，逗人
发笑。在这出戏中，作者安排了两个这样的人物，一
个是试金石，一个是忧愁脸杰奎斯，他们担当的任务
比一般的小丑要多。试金石满口俏皮话，冷嘲热讽，
动辄大开玩笑，但好像都大有深意，有时候也作一些
哲学思考，实际上是一些老生常谈。他妙语连珠，说
个不停，把现实的残缺同他们的处境比喻得贴切生动，
89-----------------------
·87 ·
显示出他的机智和识时。而杰奎斯是个悲观主义者，
总是满脸愁容。他的出场安排得很隆重。先通过别人
的叙述，给观众一个初步的印象。说他躺在一棵橡树
底下，有一只可怜的失群的牡鹿中了猎人的箭，倒在
林中溪水边喘气。见到这番情景，他悲从中来，大发
感慨，想到他们这一班人的遭遇，作了许多生动的比
喻。看见鹿在溪水边流泪，眼睛淌进奔流的小溪，他
就说 ：“可怜的鹿啊，你就像世人立遗嘱一样，把你
所有的一切给了那已经有得太多的人 。”他和奥兰多
都是被长兄赶出家门的。看见那只鹿孤苦地躺在地上，
被同伴遗弃，他叹道 ：“不错，人倒了霉，朋友也不
会来睬你了 。”不一会儿一群吃得饱饱的无忧无虑的
鹿跳过来，并不照顾这个受伤者，杰奎斯愤愤地说道：
“嘿，奔过去吧，你们这批肥胖而富于脂肪的市民们，
世事无非如此，那个可怜的破产的家伙，瞧他作什么
呢？”然而这只鹿是谁射杀的呢？正是他们这群被逐
者，杰奎斯继而咒骂乡村、城市和宫廷里的一切，甚
至骂他们这种生活，说这群被放逐者也是篡位者、暴
君或者比这更坏的人物，因为是他们到大自然里来惊
扰了这里的居民，而且还伤害它们。
公爵称赞他有见识，很愿意跟他在一起讨论人情
和世事。实际上他本来是公爵身边的一个弄臣。由于
现在的苦难，大家有了平等心和平常心。第二幕第七
90-----------------------
·88 ·
场，公爵等人与奥兰多等相遇时，大家同为沦落人，
对人生大发感慨：
公爵 我们可以看到不幸的不只是我们；这个
广大宇宙的舞台上，还有比我们所演出的更悲惨的场
景呢。
杰奎斯 全世界是一个舞台，所有的男男女女不
过是一些演员，他们都有下场的时候，也都有上场的
时候。一个人一生中扮演着好几个角色，他的表演可
以分为七个时期。最初是婴孩，在保姆的怀中啼哭呕
吐。然后是背着书包，满脸红光的学童，像蜗牛一样
慢腾腾地拖着脚步，不情愿地呜咽着上学堂。然后是
情人，像炉灶一样叹着气，写了一首悲哀的诗歌，咏
着他恋人的眉毛。然后是一个军人，满口发着古怪的
誓，胡须长得像豹子一样，爱惜着名誉，动不动就要
打架，在炮口上寻求着泡沫一样的荣名。然后是法官，
胖胖圆圆的肚子里塞满了阉鸡，凛然的眼光，整洁的
胡须，满嘴都是格言和老生常谈，他这样扮了他的一
个角色。第六个时期变成了精瘦的趿着拖鞋的龙钟老
叟，鼻子上架着眼镜，腰边悬着钱袋；他那年轻时候
节省下来的长袜子套在他皱瘪的小腿上显得宽大异常；
他那朗朗的男子的口音又变成了孩子似的尖声，象是
吹着风笛和哨子。终结着这段古怪的多事的历史的最
后一场，是孩提时代的再现，全然的遗忘，没有牙齿，
91-----------------------
·89 ·
没有眼睛，没有口味，没有一切。
剧中罗瑟琳，是这出戏真正的主角。她温柔、聪
慧，大胆自信，很有主见。她被流放后，女扮男装，
