第七章 传奇剧
莎士比亚的传奇剧，又称“田园喜剧 ”，是喜剧
的一种。它出现在莎士比亚戏剧创作的末期，虽与早
期和中期的喜剧有不少共同之处，但也有明显的区别。
早期的喜剧是欢快乐观的，中期的喜剧则略显沉郁，
或者说是悲喜交集。而在这一时期，作品情节更加突
兀神秘，更多了幻想性，对现实中的不可调和的矛盾、
缺陷更多地采用非常手段来加以解决和弥补，而这样
的手段实际上根本无法带给人们所需要的安慰。从这
种意义上说，称其为传奇剧比田园剧更为贴切。称其
为田园剧，人们是指莎士比亚在描绘了悲喜交织的壮
丽人生画卷后，努力寻找人生平静港湾作为归宿。
晚期传奇剧的代表作是《暴风雨》。
157-----------------------
·155 ·
《暴风雨》——诗的遗嘱
莎士比亚的最后一部杰作中，有着神话般的幻想，
充满了传奇色彩，用大自然的风景和神奇变化来化解
人世的纠葛。在表达了对人生的乐观精神的同时，莎
士比亚也有意识地向自己的戏剧创作生涯告别。
《暴风雨》一剧描写米兰公爵普洛士彼罗爵位失
而复得的经历。他在任的时候，喜欢关起门来读书，
修身养性，把政事托付给他弟弟安东尼奥。安东尼奥
对权力起了狂妄的野心，勾结那不勒斯国王，彻底夺
取了政权。他下令把普洛士彼罗和他女儿米兰达放在
一条小船上，既无帆篷，又无桅樯，也不带补给，任
其漂流，实际上是想杀害他们。幸亏一个好心肠的大
臣贡柴罗在船上放了些食物和衣服，使他们得以存活。
更使普洛士彼罗高兴的是，还带上了他那些宝贵的书
籍，凭着这些书籍，他可以运用多年研究所掌握的法
术。他们父女来到一个荒岛上，普洛士彼罗凭借魔法，
制服了妖怪，并召集了一批精灵为自己服务，为首的
叫爱丽儿，生性爱淘气，极勤快，呼风唤雨样样来得。
这一天，那不勒斯国王和安东尼奥等人在海上航
行，普洛士彼罗发现后即命精灵们兴风作浪，使他们
158-----------------------
·156 ·
纷纷落水，但不致于丧命。然后将那不勒斯王的儿子
费迪南单独引领到自己所居洞前。王子见了米兰达觉
得像见了天仙，米兰达因为一生只见过父亲那长着胡
须的苍老的面貌，乍见费迪南英俊的面容和洒脱的仪
表，不禁连声赞美。两个人相爱了。对于国王、安东
尼奥一帮人，普洛士彼罗也并不加害他们，只想让他
们尝尝苦难的滋味。他派爱丽儿去领他们，当他们饿
得要死的时候，在他们面前安排一桌丰盛的酒席，待
他们刚要下嘴，酒席倏地消失。爱丽儿又变成一个鸟
身女面的东西跟他们说话，叙述他们是如何残忍地把
普洛士彼罗赶出米兰，又如何把他们父女俩扔到海里
淹死，说现在该惩罚他们了。那些人听了都很后悔。
普洛士彼罗知道他们已经认识了自己的错误，就会见
了他们。他先迎接队伍中的老臣贡柴罗，感谢他的救
命之恩。然后饶恕了那些犯罪的人。大家欢欢喜喜，
为一对天造地设的恋人祝福。普洛士彼罗收起了自己
的魔法，他要回米兰去安度晚年。
这虽然是个传奇色彩很浓的故事，但它有很真实
的生活依据。现实的罪恶使公爵父女有了不幸的遭遇。
残酷的政治是不讲仁慈的。有了那不勒斯王和安东尼
奥，他的悲剧命运实际上很难幸免，但他居然生存下
来并借助超自然的手段最终取得胜利。这样一来，他
在海岛上的生活就没有显出什么悲剧色彩，不悲哀也
不悲壮，而是静谧的田园式的憩息。一切都在他的控
制之下，他像个天神，勘破自然人生的奥秘，掌握自
己和周围许多人的命运。这是莎士比亚晚期创作思想
的体现。喜剧式的结局表明作者对人们之间的和解、
对人类道德的进步和美好未来的信心。至于如何化解
人与人之间的矛盾，如何处理现实中的丑恶面，在悲
剧如《哈姆莱特》中，主人公要挺身而出，把罪恶扫
清，而现在莎士比亚赋予主人公的不是悲剧英雄所有
的反抗精神，而是大度宽容的品质，解决矛盾的办法
是忍让、等待和开导。
普洛士彼罗并不是一个政治家，而是一个渊博的
学者，他把书本看得比一个公国还宝贵。他不愿走出
书斋，同世俗的人们打交道。他缺乏治国的经验，对
人情也并不很通达，就把安东尼奥视为心腹，托以国
事，结果他给人的极大信任得到的报酬只是同样大的
欺诈。当然流放到海岛上以后，他对现实社会有了较
清醒的认识，说安东尼奥为了野心忘了怜悯和人的天
性，是个大奸大恶的人。但他的态度是忍耐和随遇而
安，而不是牙眼相报 ：“虽然他们给我这样大的迫害，
使我痛心切齿，但是我宁愿压伏我的愤恨而听从我的
更高尚的理性；道德的行动较之仇恨的行动高贵得多。”
当他用神奇的力量将这些人置于自己控制之下时，他
很快与他们和好 ：“要是他们已经悔过，我的唯一的
目的也就达到终点，不再对他们更有一点怨恨 。”这
或者可以理解为，公爵深信人性本善，弟弟一时受尘
世欲念的蒙蔽，终会迷途知返。但我们更可以说，这
是因为莎士比亚对社会矛盾已没有以往那样的心力去
对待，他采取了息事宁人的态度，用非常手段将问题
解决了事。许多人都说，这出戏是莎士比亚“诗的遗
嘱”。 戏剧创作２０多年，悲悲喜喜、轰轰烈烈，尝
遍人生五味，绘出生活七彩，他要休息了，他要在暴
风雨过后享受平静美艳的夕照。其时，他已在家乡买
下一座宅子名叫“新地 ”，他将要回去与家人团聚。
所以在这出戏的结尾，普洛士彼罗就把他的魔杖埋在
地下（这支魔杖多像莎士比亚那如椽巨笔 ），说今后
不再搞这些法术了，他说：
我们的狂欢已经终止了。我们的这一些演员
们，我曾经告诉过你，原是一群精灵；他们都已化成
淡烟而消散了。如同这虚无缥缈的幻景一样，入云的
楼阁、瑰伟的宫殿、庄严的庙堂，甚至地球自身，以
及地球上所有的一切，都将同样消散，就像这一场幻
景，连一点烟云的影子都不曾留下。构成我们的料子
也就是那梦幻的料子，我们的短暂的一生，前后都环
绕在酣睡之中我将略作散步，安定安定我焦躁的
心境。这不是说普洛士罗对人生失望和厌倦了，更不
是说莎士比亚的心绪已灰色、冷漠。莎士比亚之退出
戏剧界，如果神秘一点说，正像苏轼形容自己的文章
时说的，行其所当行，止其所不可不止。行云流水，
一任自然，不是勉强做作的事。虽然他是杰出的天才，
然而天才自有其限制。天才的成功恰恰在于他知道了
自己的限制。莎士比亚参透了自然的奥秘，深通宇宙
起伏消长的信息，在似乎是壮年的时候就停止了写作。
后人都有理由认为他还可以写出许多脍炙人口的作品，
这种心情可以理解。但现有的剧作就足够了！气势恢
宏，包罗万象，这是多么珍贵的遗产啊。而且他那么
游刃有余，一点也不吃力，不急躁，这后一件尤其令
人艳羡，这是巨人的风采！
他根本不会悲观。怎么可能呢？回想他自己创作
如许多的珍品，他得感谢上帝和生活给他的丰厚的赐
予。他应该对人类抱有比别人更坚定的信心。也就是
在《暴风雨》一剧中，象以前许多剧中一样，作者多
次抒发对人的赞美，还有那与人类同在的爱情，永远
新鲜可爱，令人沉醉。米兰达看到费迪南的一刹那，
她惊呆了 ：“那是什么？一个精灵吗？啊，上帝，它
是怎样向着四周瞧望啊！相信我的话，父亲，它生得
这样美！我简直要说他是个神；因为我从来不曾
见过宇宙中有这样出色的人物 。”她爱上了他，爱情
纯真美好。米兰达的赞美正是莎士比亚信心的表露：
人是完美的。人的身体像一座殿堂，不会容留邪恶，
要是邪恶的精神占有这么美好的一所宅屋，善良的美
德也必定会努力住进去的。
伟大的人文主义者，人类有史以来最伟大的戏剧
诗人莎士比亚，以他的全部作品，完美地表达了这种
信念。
