第三章 历史剧
戏剧,按其体裁分类,古希腊时代有悲剧和喜剧
两种。经过漫长的历史时期,演变派生出其他的种类,
后来在划分种类的时候还加上题材的因素。如道德剧、
奇迹剧,就是以所写内容来界定的。到了莎士比亚时
代,名目愈益繁多。《哈姆莱特》一剧第二幕第二场,
宫廷大臣在向王子殿下介绍某剧团的剧目时就列举出
好几个名称,说他们可以演“无论悲剧、喜剧、历史
剧、田园剧、田园喜剧、田园历史剧、历史悲剧、历
史田园悲喜剧”。 这位大臣嘻笑无聊的饶舌,玩文字
游戏,把几种类型任意拼合,加上后缀als,我们
不必细究。但从中可以看出其骨干有四种即悲剧、喜
剧、历史剧和田园剧。
莎士比亚一生所写剧本,四类都有。这里不免有
个问题,按照古代的悲喜剧二分法,结局悲惨的是悲
剧,与此相反的就是喜剧。历史剧所描写的历史事件
则是有悲喜,时悲时喜的。莎士比亚戏剧中有些历史
剧就是典型的悲剧,为什么还要列出历史剧一类呢?
人们之所以这样划分,乃是因为在那时伦敦戏剧舞台
上历史剧十分流行。
29-----------------------
·27 ·
1588年,英国舰队打败了西班牙的“无敌舰
队 ”,取得海上霸权,为英国向海外扩张铺平了道路。
国内人们的爱国热情也空前高涨,人们对自己伟大帝
国的自豪感和对其历史的浓厚兴趣就通过历史剧来表
现。据统计,这场战争以后的十几年间,伦敦有关历
史的著作和历史剧出版了200多部。
莎士比亚的历史剧,除《约翰王》和《亨利八世》
之外,其余8部所写历史事件具有连续性,描写从1
4世纪末到15世纪末一个世纪中,英法两国之间的
战争及英国王室内部王族之间的矛盾斗争。从理查二
世开始,到里土满的亨利建立都铎王朝而结束。理查
二世在位时不理朝政,纵情声色,引起举国上下的不
满,勃林布洛克公爵起兵将他推翻并取而代之,这就是
亨利四世。但他在位时时时内心不安,视御座如针毡,
因为按照自古以来君权神授的观念,他是一个弑君篡
权的罪人。在他晚年,北方大贵族联合叛乱,他与儿
子哈尔太子统领大军平定了叛乱。太子继位即亨利五
世。这位英明果敢的君王在位期间,全国统一,人民
富庶,对外扩张地盘,国威远扬,史称太平盛世。亨
利六世即位,因为他天性柔弱,无所作为,导致国内
各派势力猖獗,最终国家政体分崩离析,军事也失利。
野心家理查三世采用血腥手段篡夺王位,而上台后又
胡作非为,犯下累累罪行。最终由亨利七世兴兵讨伐
30-----------------------
·28 ·
理查三世,诛暴君,恢复了和平统一的局面。
在这100多年间,英国经历了无数次大大小小
的战争,满目疮痍,民不聊生,封建贵族间的争权夺
利给国家给人民带来了极大的危害。可见和平的可贵
和国家统一的重要性,而国家统一的根本则是权力必
须集中在王室。莎士比亚通过这几部历史剧,所要表
现的就是这些观念。
那时的历史剧创作一般采用编年史的写法,即把
宫廷斗争,国与国之间的战争按其在历史上的先后顺
序叙述一遍,要求真实而且简洁。又因为这些戏大都
描写历史上的大事件,剧作家也就没有办法从小地方
或小人物身上着笔,从侧面来加以表现。所以,大多
数历史剧像历史书一样,是帝王将相的家谱,记述王
族与贵族们的言语行动、文治武功。
莎士比亚历史剧的素材,主要取自他同时代的历
史学家荷林舍德著的《英格兰、苏格兰与爱尔兰编年
史》(1577年)。1587年该书修订后,出第二
版,莎士比亚即依据第二版进行创作。此外,霍尔所
著《兰开斯特与约克两大贵族结合记》(1548年)
也对莎士比亚的整体构思产生了影响。霍尔在该书序
言中认为,亨利四世的篡位是英国政局长期动荡、封
建贵族之间争吵分裂的祸根。莎士比亚的这些剧本大
致上采用了这个观点。
31-----------------------
·29 ·
莎士比亚的历史剧,大都以君王的年号命名。其
实这个君王不一定就是该剧的主人公。有时他只是一
个代号,表示剧中描写的事件发生他统治下的英国。
如《亨利四世》上、下篇最为典型,国王亨利四世的
戏不多,王子及酒店一班人却占尽风流。可以说,他
的历史剧是以事件为中心的,事件发展到哪里,他就
写到哪里。第一部历史剧作品《亨利六世》五部曲就
是如此。
32-----------------------
·30 ·
《亨利六世》——历史观的雏形
莎士比亚以该剧初露锋芒,在伦敦舞台上独步擅
场。它虽然还有许多不成熟的地方,但显出作者的宏
大构思,也透露出他那时的思想观念。
《亨利六世》上部写的是1422-1444年
间亨利五世驾崩、亨利六世即位及与法国玛格丽特订
婚等事件,重点描写百年战争中英军围攻法国奥尔良,
圣女贞德协助法军击败英军解救奥尔良及法军内讧,
贞德被俘后被活活烧死,英军在战争中暂时得胜。中
部写亨利与玛格丽特公主结婚到阿尔班战役,中间穿
插王位的争夺及杰克·凯德领导的农民起义。下部写
的是亨利六世统治最后10年的事。贵族内部的战争
即红白玫瑰战争达到了白热化程度,葛罗斯特公爵阴
谋杀死国王,自己取而代之。全剧结束时,爱德华四
世即位,玛格丽特王后返回法国。
亨利六世是一个性格软弱、优柔寡断的君主,在
他的统治下,英国战祸频仍,争端迭起。他本来根本
算不上英明,但莎士比亚在剧中对他寄予同情。原因
就是莎士比亚有正统的历史观,维护王权,认为君主
的权威才是国家统一的保证。他对那些制造分裂、争
33-----------------------
·31 ·
权夺利的贵族、背叛国王的贰臣深恶痛绝。亨利六世
给观众的印象是他虽软弱但心地善良,虽然他也曾因
为娶法国女人昏了头,变得很固执,而一般地他总以
泪水来恳求臣下不要争斗,他不断告诫大臣们说臣僚
不和就好比一条毒蛇,会把国家的心脏给啃掉。在红
衣主教与护国公的斗争中,作者站在护国公一边,因
为宗教势力一向与王室不和。上部第五幕提到亨利第
五老王的一句预言,说红衣主教一旦得势,他就会和
国王分庭抗礼。在剧中,红衣主教及其同伙狠心毒肠,
采用卑鄙手段,害死敌手,最终他们也没有什么好下
场,或惊恐而死,或身首异处。总之,贯穿全剧有一
个中心思想,就是有了强有力的王权,王国才得平安,
而作臣下的职责就是尽忠国事,不得为私利横生事非。
莎士比亚对那些任性胡为的贵族也给以严厉的批
评,在第二幕第四场国会花园里关于红白玫瑰的辩论
中,莎士比亚着重表现他们为一些鸡毛蒜皮的事争吵
不休,说一些无聊的俏皮话:
普兰琪纳特 瞧,萨姆塞特,哪儿还有你的论点?
萨姆塞特 我的论点藏在我的刀鞘里,它打算
把你的白玫瑰染成血一般红。而就是为了这红红白白
的争吵,过了不久就使成千上万的人丢掉性命。
该剧的另一个显著特点是充沛的爱国热情。这也
是最受当时观众欢迎的地方。例如上部中描写的英法
34-----------------------
·32 ·
之战,莎士比亚把英军主帅塔尔博塑造成伟大的民族
英雄。从史实上看,他没有这么突出的品质,当然戏
剧,即便是历史剧也允许适当的夸张。莎士比亚重点
写了他的机智和英勇果敢。英军攻占奥尔良,一位法
国伯爵夫人宴请他,实际上是想骗他入圈套然后把他
俘虏。他识破了这个诡计,在伯爵夫人家附近布置了
军士。最精彩的是他临死前的场面。塔尔博父子身陷
重围,父要子撤,子为荣誉坚持留下,塔尔博也抱着
尽忠报国的决心,于是父子二人互相鼓励,血战到底,
为国捐躯。
爱国热忱的另一面,就是对敌国敌军的痛恨。莎
士比亚对法国人的描写颇多蔑视之词。法国的民族英
雄贞德本是洛林地区一个农家女子,当英军在奥尔良
围困法军时,她勇敢地站出来鼓舞士气,使法军取得
一次重大胜利。但在莎士比亚笔下,她的形象被严重
歪曲,成了一个弄法的女巫、放荡的淫妇,法军战胜
英军是靠了她的巫术和英军内部的不团结。莎士比亚
把法国人说得一无是处,而且在言词上对法国人极尽
辱骂之能事,这种出于民族感情、爱国主义的偏狭,
在当时熙熙攘攘的剧场里所引起的观众的兴奋和狂热
是可以想见的。
对于国家统一稳定的强调使莎士比亚在描写农民
起义时使用了漫画化的笔法。农民起义领袖凯德在剧
35-----------------------
·33 ·
中是个大骗子,一心想升官发财,是混乱秩序的代表。
他率众攻入伦敦城,作为京城的新主人发两条命令,
一是他统治的第一年头,“尿管子”(一个公共喷泉)
里必须流淌出冰红酒,供弟兄们享用,费用由政府开
支。第二件是大家从此以后只能叫他爵爷,否则格杀
勿论。不一会儿,有一个士兵来找他,称他原名,立
即被处死。真有点儿像中国秦末的陈胜,一称王,就
不得了,昔日的伙伴找他说几句话就性命难保。杰克
·凯德其他种种胡言乱语,败坏纲纪的事很多,如说:
“去把国家的档案全部烧掉。今后我的一张嘴就是英
国的国会 。”“ 这国度里最高贵族也不能把脑袋戴在
肩膀上,除非他向我纳贡。任何女子不准结婚,除非
让我在他丈夫之先享受初夜权。一切人的财产都是为
我保管的 。”这不就是阿革命时的动机吗?
总之,莎士比亚用自己的观念来支配历史人物。
有些是真实的,有些是夸张的。当然,描写那样一个
混乱年代的生活,他也不时为受苦受难的普通百姓哀
叹、伸冤。该剧下篇第二幕第五场他借那位面慈心软
的君主之口感叹道 :“唉,多么悲惨的景象!唉,多
么残酷的时代!狮子争夺窝穴,却叫无辜的驯羊在它
们的爪牙下遭殃 。”
《亨利六世》作为莎士比亚的第一部戏剧作品,
不免有粗疏和不成熟之处。其最显著的缺点在于为写
36-----------------------
·34 ·
史而写史,近乎流水帐,人物形象显得单薄。而这个
缺点在他的下一部历史剧《理查三世》中就明显地得
到改正和弥补。
37-----------------------
·35 ·
《理查三世》——暴君的下场
《理查三世》,文题相符,写的是理查三世本人
悲剧的历史。全剧情节集中紧凑,写宫廷内的斗争,
写理查三世从阴谋篡位到身败名裂的全过程。
戏一开始,作者就借助独白、旁白等手段使理查
三世(即位前叫葛罗斯特)露出凶险的面目和可怕的
野心。他对权力有不可抑制的贪欲,作为皇上的弟弟,
他一直在为没能继承王位而耿耿于怀,仿佛自己受了
天大的冤屈。他的计划是设下圈套,搬弄是非,用酒
后狂言、毁谤及梦呓等一切手段,挑拨他的三哥克莱
伦斯与大哥即皇上的关系。他先是甜言蜜语,骗取克
莱伦斯的信任,然后进宫,在生了病的皇上面前说克
莱伦斯的坏话,让皇上动怒杀死他,这时他就可以独
揽大权了。他以前曾杀了安夫人的丈夫和父亲,但他
为了目前的需要,打起如意算盘,要娶这位寡妇为妻,
当然不是为了爱情,而是想得势以后把她杀死,再娶
她的侄女。他知道自己犯的罪过不可饶恕,在安面前
无地自容,而且他这一瘸一拐,形象欠佳,连她前夫
一半也不如。但他用花言巧语和满面春风,并且采用
非常的手段终于把安骗到手。
38-----------------------
·36 ·
他厚颜无耻,嘴上总是挂着滔滔不绝的正义辞藻。
与人争吵,总是大嚷大叫,先发制人:丑人就该死吗?
就一定存心害人吗?一副单纯的真实心肠就该受到凌
辱,就该让狡猾欺诈的家伙占尽上风吗?如此等等。
罗斯特本是骁勇善战的将领,曾四方征战,立下功勋,
所以他动不动就提起他以往的历史来要挟当今的统治
者,他不择手段,铲除阻碍他达到极权地位的一切障
碍,甚至最后杀掉一直跟随他的爪牙白金汉公爵。他
的所作所为终于导致举国上下怨声载道,众叛亲离。
里士满公爵起兵直逼王宫,而以前被他杀害的人的幽
灵在不断纠缠他的灵魂和良心 。“良心是个懦夫,你
惊扰得我好苦 !”他叹道。剧终时,在战场上,他陷
入重围,连坐骑也没有了,凄惨地高喊着 :“一匹马!
一匹马!我的王位换一匹马 !”恶贯满盈,死有余辜。
这部作品情节简明,主题突出,人物性格也较丰
满。比起《亨利六世》那种枝蔓过多,平铺直叙是一
个大进步。它显然受到马洛等人悲剧作品的影响,在
历史事件中挑选与悲剧性人物有关的事,加以集中化
的处理。
莎士比亚的历史剧创作正经历着一个转折,他的
历史观也趋向成熟。究竟怎样评价帝王将相,是他的
历史剧的中心问题。亨利六世是个昏君,懦弱无能,
导致国家混乱。而理查三世过于用强,凶狠阴险,祸
39-----------------------
·37 ·
国殃民,其结果比之亨利六世有过之而无不及。他的
失败还有一个原因是他用非法手段攫取王位,而另一
个历史剧中的君主——理查二世,虽是名正言顺的一
国之主,也遭到同样的下场。
作于1595年左右的《理查二世 》,取材于荷
林舍德的《英格兰、苏格兰与爱尔兰编年史 》,描写
英王理查二世被大臣勃林布洛克废黜的故事。理查二
世是一位喜怒无常的暴君,肆意横征暴敛,不体察民
情。他总是抱定“君权神授”的观念,唯我独尊,使
臣民们极为不满。该剧一开始,就出现勃林布洛克与
毛勃雷二位贵族的争端,双方都怒气冲天,各不相让,
遂请求国王主持一场决斗来解决。但理查二世表现了
昏庸和刚愎自用的性格,他想比武的结果,无论哪一
方取胜,都对自己不利,于是决定把他们二人同时放
逐到外国。理查二世一心想着自己的利益,认定普天
之下莫非王土,君教臣死,臣不敢不死,是天经地义
的正在这时,勃林布洛克的父亲约翰·刚特去世,国
王索性来一个釜底抽薪,没收了应由勃林布洛克继承
的封地和财产,激起了这位大臣的愤怒,遂以讨还遗
产为名,联络其他一些贵族,起兵将理查二世赶下王
位。
在这个剧本里,莎士比亚遇到一个很复杂棘手的
问题,就是国王的权力是否能够动摇,权利的得失由
40-----------------------
·38 ·
谁来安排。按照传统观念,王权是上帝赋予的,王位
的继承或禅让都要符合一定的程序,人民群众是没有
权力随意废黜旧王拥立新王的。否则就是犯上作乱,
就是僭越篡位,罪莫大焉。莎士比亚生活在封建极权
的时代,自然受这样的观念影响很深,在前面介绍的
历史剧中,对阴谋篡位的贵族及发动暴乱的农民,都
一律予以谴责。即便在《理查三世》中贵族最后推翻
君主,也是因为他之登上御座,本是不合法的。在《理
查二世》中,莎士比亚实事求是,合情合理地安排了
理查二世的倒台,正如中国的孔孟,虽拥护王权和秩
序,但遇到暴君,也要以民为本,以社稷为重,赞成
“诛一夫纣(殷纣王)”。 如果君主无力治国而又祸
乱天下,也是可以取而代之的。君权神授,但只授给
那些英明勤勉的国王。这就是莎士比亚在该剧中达到
的认识水平,也是他作为一个人文主义者的进步思想
在剧作中的体现。
41-----------------------
·39 ·
《亨利四世》——不朽的杰作
《亨利四世》上下篇和紧随其后的《亨利五世》
是连续性的作品,其描写的重点是亨利五世继位前后
的事件。相反亨利四世在剧中并不显得重要。
全剧有两条线索,一是老国王亨利四世发兵平定
北方贵族叛乱,一是王子哈尔开始不务正业,与一群
市井流氓混在一起,后来与他们断绝关系,参加平叛
战争,立下战功,最终成为一个贤明的君主。两条线
索交叉前进,互相映衬。
《亨利四世》上篇写国王即位后时时想到自己的
御座系篡夺而来,良心十分不安,再加上太子哈尔镇
日与一群流浪汉厮混,吃喝嫖赌,打家劫舍,全无正
形,老国王非常气愤和懊丧,觉得这是上帝对他篡位
的一种惩罚。他为了排遣国内人们的不满情绪,决定
派兵参加十字军,去耶路撒冷保护圣陵。但消息传出,
宗室里的反对派诺森伯兰伯爵和北方贵族摩提默发动
叛乱,他们得到了苏格兰人和威尔士人的支持。诺森
伯兰伯爵的儿子霍茨波是一员勇猛的战将,在他的指
挥下,叛军所向无敌,一时朝野震惊,亨利王父子动
用全部兵力,御驾亲征,王子一改旧习,积极参战。
42-----------------------
·40 ·
其实王子是个富于心计的人。他身在酒肆,心想
天下,对自己的将来早已胸有成竹。上篇第一幕第二
场,在和酒肉朋友们打闹一阵后,他有一大段独白:
我完全知道你们,现在虽然和你们在一起无聊鬼
混,可是我正在效法着太阳,它容忍污浊的浮云遮蔽
它的庄严的宝相,然而当它一旦穿破丑恶的雾障,大
放光明的时候,人们因为仰望已久,将要格外对它惊
奇赞叹只有偶然难得的事件,才有勾起世人兴味
的力量。所以当我抛弃这种放荡的行为,偿付我所从
来不曾允许偿还的欠债的时候,我将要推翻人们错误
的成思,证明我自身的价值远在平日的言行之上,正
像明晃晃的金银放在阴暗的底面上一样,我的改变因
为被我往日的过失所衬托,将要格外耀人眼目,格外
容易博取国人的好感,我要利用我的放荡的行为,作
为一种手段,在人们意料不及的时候一反我的旧辙。
这说明他并不是误入歧途,而是把这当作一种手
段,同下层群众接触,了解民生疾苦,为将来实施有
效的统治作准备。
果然,他帮助父王平定了北方的叛乱。叛军的首
领比起他来黯然失色。他们为了各自集团的利益,互
相猜忌,加以傲慢轻敌,刚愎自用,很快败在王子的
43-----------------------
·41 ·
团结一致的雄师手下,即便叛军猛将霍茨波号称英勇
无比,举世无双,也无济于事,终于在索鲁斯伯雷战
役中被哈尔王子杀死。上篇以王军胜利告终。
但叛军并未全被消灭。霍茨波的父亲诺森伯兰伯
爵伙同约克大主教重新集结军队,向王军开战,下篇
就描写亨利四世与哈尔王子第二次出征,出奇计打败
了叛军,在国内彻底恢复了和平局面。正当大军凯旋,
举国欢庆之时,亨利四世大病不起,不久去世。在他
弥留之际。哈尔王子一席肺腑之言,倾诉自己内心所
想,表现了他一贯深谋远虑,使国王放心地把国事托
付给他。
将上下篇连结在一起看,是在写哈尔王子的成长
过程。莎士比亚注重把他放在特定环境中,在与周围
各种人的对比中来刻画他的性格特点。在历史剧创作
中,一般他很少对历史事实做大的修改,也很少加进
自己编排的东西。但在这出戏中,他做了一些适合自
己设想的安排。如历史上这场战争开始时,国王亨利
四世只有36岁,莎士比亚把他写成一位老人;霍茨
波当时38岁,哈尔王子只有10几岁,但莎士比亚
为了戏剧效果,将他们写成年龄相当都是20多岁的
年轻人。作者在剧作中常常将他们两人相提并论,加
以对比。全剧开始,老国王上场,忧虑重重,痛骂自
己的不肖之子,而对霍茨波这位勇敢的骑士赞赏有加
44-----------------------
·42 ·
(这时还没有叛变):“提起这件事,就使我又是伤
心,又是妒嫉,妒嫉我的诺森伯兰伯爵居然会有这么
一个好儿子,他的声名流传人口,就像众木丛中一株
最挺秀卓异的佳树,他是命运的骄儿和爱宠。当我听
见人家对他的赞美的时候,我就看见放荡和耻辱在我
那小儿哈尔额上留下的烙印 。”但正如前面说过的,
王子是个有心计又有远见卓识的人。他有时确有些任
性使气,但他勇于改正缺点。有力的证明是他在酒店
里与小偷为伍,曾被法庭拘押,在公堂上他对王家大
法官大打出手,遭到监禁。但在他即位后,非但没有
报复大法官,而且称赞他秉公执法,尽忠国事。他的
与市民平等相处及认为接受大法官的惩罚是“以身奉
法”等,都有些人文主义思想的色彩。他继位后立即
疏远了酒肆中的一班老伙计,但也不是一阔脸就变,
砍头渐多的那种绝情,而是加以妥善安排,告诫他们
要走正道、务正业。后来在《亨利五世》中,莎士比
亚又写他在阿金库尔战役前,微服私访,给战士们以
极大鼓舞,表现了他的大智大勇。莎士比亚利用一切
可以利用的场合和手法来写他的优点。如在本剧中王
子与霍茨波在战场上相遇,王子使用的语言生动贴切,
庄严崇高,相反,霍茨波讲话,正像他的名字所显示
的 (‘otspur热马刺),急躁,狂妄。二者的
优劣是很明显的。
45-----------------------
·43 ·
然而《亨利四世》中最吸引人的地方不是战争,
而是其中的喜剧场面。最受观众欢迎的角色不是王子,
而是一个荒唐的大肚汉约翰·福斯塔夫爵士。
他是一个骑士,但早已破落,几乎丝毫也没有骑
士们应有的荣誉感。他的外貌就很滑稽,一个大得出
奇的肚子,大得他看不见自己的膝盖。好酒贪杯,脑
满肠肥,一路走过,贫瘠的土地立刻就会泛出油膏。
他虽白发苍苍,但是个好色之徒。他的境况很糟,照
他自己的话说就是“钱袋的消瘦已经无药可医了 。”
然而他不愿放下骑士的臭架子,总想过不劳而获的寄
生生活。因此他只有一个办法,就是混迹于下层社会,
干些阴暗的勾当。他不是一个平常的市井流氓,他能
说会道、妙语连珠,厚颜无耻,肆无忌惮。在快嘴桂
嫂开设的野猪头酒店里,遇上亲王后,他更是无法无
天,把他的那套路数发挥到极致。
王子经常拿他开玩笑,他呢,鬼机灵,倚老卖老,
象个小丑和弄臣,说些逗乐的话,因此深得王子的欢
心。上篇第二幕他和王子打闹,最后玩起了游戏,福
斯塔夫扮演老国王教训王子,演得一本正经,声调沉
郁,泪流满面,谈到王子在外面交的那些朋友,他不
忘赞赏自己几句。他说他注意到在那些人中有一个德
行高尚的人,这个人仪表堂堂,体格魁梧,是个胖胖
的汉子;他有一副愉快的容貌,一双有趣的眼睛和一
46-----------------------
·44 ·
种非常高贵的神采,噢,想起来啦,他的名字叫福斯
塔夫,这个人是绝对不会干什么荒淫放荡的事的。当
王子扮演父王的时候,就把他好好地数落一顿道:那
是魔鬼扮成的胖老头,一只人形的大酒桶,一个充满
着怪癖的箱子,一个塞满了兽性的柜子,水肿的脓包,
庞大的酒囊,堆叠着腑脏的衣袋,肚子里填满着腊肠
的烤牛,道貌岸然的恶徒,一个须发苍苍的罪人,空
口说白话的无赖,邪恶而可憎的诱惑青年的老撒旦。
福斯塔夫是难不倒的,他总是振振有词,为自己辩护。
不怕别人嘲笑是他最坚强的防御武器。在剧中几个喜
剧场面里,他都是主角,巴道夫、波因斯等人只有听
他神吹。单看他讽刺巴道夫的红鼻子用的一连串比喻,
就可知他的领导地位是不可动摇的。
剧中最有趣的是他受亲王等人的愚弄,丑态百出
而又强词夺理的场面,第二幕第四场他去盖茨山上抢
劫,哈尔王子和波因斯知道了,伪装成劫匪在福斯塔
夫抢得东西后突然杀将出来,福斯塔夫鬼哭狼嚎、抱
头鼠窜。但当回到野猪头酒店,惊魂甫定,赶紧把自
己的剑砍出几个缺口,当众(王子也在场)夸起口来。
他义正词严地嚷道,愿世上没胆的懦夫们都遭瘟疫,
世上难道真的没有勇士了吗?还说什么好人都上了绞
架了,剩在英国的总共还不到三位,其中的一个已经
发了胖,一天老似一天。当王子问他为什么这么光火
47-----------------------
·45 ·
时,他大骂王子等人都是懦夫,说自己早上带了几个
人去抢了1000镑,可是有一百来个人把他们包围,
夺走了胜利果实。还说他跟12个人展开白刃战,有
4个穿麻衣的恶汉扑向他一人,但一会儿在他嘴里就
变成七个,再说下去升为11个了。越说越离奇,什
么天黑得简直瞧不见自己的手,3个穿草色衣服的杂
种在背后向他举刀猛刺。等王子戳穿他的谎言时,他
不但不觉得羞愧,反而用诡辩术为自己开脱,说这是
本能使然。本能是可以摧毁一个人的勇气的,他怎么
能向金枝玉叶的王子行刺呢?因为本能的作用,他才
变成一个懦夫,他将要把这回的事终身引为自豪
福斯塔夫活活是个酒囊饭袋,走几步路就汗流浃
背。贪享受又吃不得一点儿苦,尤其贪生怕死。所以
在战场上他出尽洋相。虽是骑士但对荣誉毫不介意,
这与叛军将领霍茨波形成鲜明对比。后者把荣誉视为
生命,为它不惜一切。所以哈尔王子在杀死他后还称
赞他有高贵的心灵,对他表示了敬意。而福斯塔夫在
战场上东躲西藏,转动他那自私自利的念头:
嗯,可是假如当我上前的时候,荣誉把我报销了
呢?那便怎么样?荣誉能替我重装一条腿吗?不。重
装一条手臂吗?不。解除一个伤口的痛楚吗?不。那
么荣誉一点不懂得外科的医术吗?不懂。什么是荣誉?
两个字。那两个字荣誉又是什么?一阵空气。好聪明
48-----------------------
·46 ·
的算计!谁得到了荣誉?星期三死去的人。他感觉到
荣誉没有?没有。他听见荣誉没有?没有?那么荣誉
是不能感觉的吗?嗯,对于死人是不能感觉的。可是
它不会和活着的人生存在一起吗?不。为什么?讥笑
和毁谤不会容许它的存在。这样说来,我不要什么荣
誉;荣誉不过是一块招牌。我的自问自答,也就到此
为止。
在战场上,他遇上叛将道格拉斯,吓得失魂落魄,
刚一交手就倒地装死,他的理由是: “智虑是勇敢的最
大要素,凭着他我才保全了性命 。”当他爬起来看见
叛军首领霍茨波的尸体(是王子杀死他的)时又吓得
浑身发抖,生怕霍茨波是假装死亡突然起身要他的命。
于是又找了剑在尸体的大腿上添加一个伤口。等确认
了霍茨波是死的,他又心生一计,要扛了敌帅的尸体,
去见老国王,邀功领赏,等遇上王子的揭发时,他愤
愤地叫道:世人都是这样善于说谎!说他怎样与对手
恶战了足足一个钟头,他到死都要坚持说,霍茨波大
腿上的伤口是他刺的。这一场戏中福斯塔夫的表演活
灵活现,成串的妙语,拙劣的诡计,使人读之忍俊不
禁。
福斯塔夫的恶行可以说层出不穷。在《亨利四世》
下篇,他利用征兵机会,贪赃枉法,营私舞弊。他总
能为他的恶行找到堂而皇之的至少也是说得过去的理
49-----------------------
·47 ·