第一章　美好的马里兰第二章　地下之路第三章　美利坚之心第一章　美好的马里兰.2

第一章　美好的马里兰第二章　地下之路第三章　美利坚之心第一章　美好的马里兰.2

　一个黑人走进白人绅士的房间，他们马上不再做声。一些人不屑一顾，一些人佯装不见，一些人怒目而视，好像黑人身上恶臭熏天……为什么呢？只因为黑人走进了他们的房间。

　黑人从来不会被称作“先生”或“太太”，白人总是把他们叫做“家伙”、“小东西”、“黑婆子”，大不了叫一声“大婶”。人们可以肆意凌辱他们，不许他们乘坐公共马车，不准他们进马戏院，不准到挂有“只供白人使用”木牌的公共水井打水。而且，从来就是如此。

　未经特许，黑人不允许与白人同坐一条长凳。任何时候，他们都不得同白人握手，他们的手是黑的！这些清规戒律，黑人应当刻骨铭心，牢记不忘。这也是永远如此。黑人没有任何希望，就因为他们是黑人。他们只能时刻想到，他们与白人是迥然不同的。他们能够作的就是沉默，是哀求。

　2. 白人杰西·布罗达斯

　得得的马蹄声从远处传来。林中旷地旁的树木之间，一匹乌黑马时隐时现地疾驰。一位身穿白色连衣裙的女郎骑在马上，雪白的裙裾随风招展。马蹄落处，一团团黄土滚滚翻起，又慢慢沉落到地上。

　女骑手好像不喜欢信马缓行。乌黑马时而纵身驰骋，时而碎步疾趋，登登地走过歪歪斜斜的旧木桥，不一会儿踏上了一棵老希可利树的树根。这棵树的枝柯垂在水面上，它那翠绿的浓荫盖住了半个池塘。

　一个年迈的黑人渔夫站起身来，向女郎深深地鞠躬：

　“您好，杰西小姐！”

　“你好哇，乔大叔！”

　女郎又过了一座桥，上了池塘间的一条小土埂，穿过一座橡树林子，跨过一条从没搭过桥的小河。黑人要过河总是蹚水，白人则是骑马。

　女骑手来到海边，倏地把马勒住；海湾宽阔平坦的水面展现在她的眼前。海水水位很高，波涛滚滚，泡沫飞溅，翻起层层浪花。远处有一艘纵帆船，帆儿张得满满的，正缓缓行驶。一艘黑色的小明轮船，缆索拉着好几只木筏，在海空留下一条浓黑的烟柱。那是漂运的木材，正运往西部的巴尔的摩港。

　一个戴宽边草帽的黑人，在水没膝深的浅滩上走来走去，用一只长柄勺把什么东西往一处堆。

　“比尔大伯，你好！”

　“您好，杰西小姐！”

　“你一大早到海边干什么呀？”

　黑人摇着头说：

　“杰西小姐，您瞧，主人叫我采牡蛎，自然就得来！可现在不是时候。唉，完全不是时候哇！这阵子牡蛎正在长肉，要不是主人有命令，我就把它们留到秋后再采。可主人想尽快把它们卖掉，我看，是主人正缺钱用吧。”

　“对，比尔大伯，主人正缺钱用。”

　“就是嘛，所以我就来采了。再说，又长海绵了。”

　比尔大伯走得更近一些，摘下草帽，拿出一只像长了铁锈的牡蛎给女郎看。

　“杰西小姐，您瞧这牡蛎壳，真糟糕啊，有病了，再也长不肥了。要这样传播开来，整个海滩都要完了！我现在全是用手采，边采边扔。海绵也是个讨厌东西。”

　“怎么回事呢？”

　“谁知道！杰西小姐，可能从河里流下来的淡水太多，牡蛎不喜欢河水，它喜欢有盐分的水，想取得一点什么可吃的东西。可是在淡水里，它就像云雀关进了鸟笼。”

　“比尔大伯，你的女儿好了吗？”

　比尔大伯有些不好意思地微微一笑：

　“对不起，杰西小姐，我尽想牡蛎的事去了，忘了告诉您，简已经好些了。”

　比尔大伯朝他的小房子那边点点头。房子架在木桩上，临着涨潮线。房子旁边的沙滩上，底朝天放着一只刚油漆好的小船。

　“简已经能扶着墙壁走动了。杰西小姐，我们永远忘不了您的关怀！”

　“不要感谢我，应该感谢主，比尔大伯。”女郎从搭在马鞍上的袋子里取出一包东西。“比尔大伯，拿着，这是给你女儿吃的……这船你要作什么用？要去海湾吗？”

　比尔大伯瞥了小船一眼，皱起眉头。

　“是啊，打算去的。您知道，干我们这一行缺了船总是很难的，因为……”

　回去的路上，杰西小姐的马儿嘶鸣起来，因为树林后面传来了马蹄声。她刚把马勒住，小路上就走来一位年约18岁的骑士。他头戴红色骑士帽，身穿很考究的紧身外衣，胸前缀着许多铜纽扣。

　骑士来到杰西小姐身边，勒住马，满面春风地望着她。

　他面前是一位骑马的女郎，栗色的头发蓬松地披在肩头，一顶用带子系住的宽边帽滑到背上，双手戴着管口手套，手中握一条皮鞭。一双浅灰色的大眼睛，直溜溜盯着他，露出鄙夷的神情。

　“您终究还是个花花公子，丹肯·斯图尔特。”她说，“我真想把您看作一个小人。”

　“我要是您，就会首先打招呼。”丹肯不慌不忙地反唇相讥，“您还在讨好那些黑鬼吗？”

　“我不讨好他们，他们就会逃掉，像您的黑人一样。”杰西愤慨地答道，

　“您那儿好像又有人逃跑？”

　“是啊，”丹肯说，“逃了三个，抓回一个，亏本三千！”

　“捕奴人呢？”

　“昨天一个也没请到，这些先生礼拜天在巴克镇狂喝滥饮。今天来了一个，可他要价之高，把我爸爸都吓了一跳。”

　“唉，可怜的斯图尔特，”杰西嘲讽地拖长声音说，“‘讨好’自己的黑人，不是更好些吗？”

　“啊，杰西，这不行！只能给他们颜色看，黑鬼不通人性。他们只尊重皮鞭。昨天我爸爸说得妙极了：‘我们要想尽一切办法，不让一丝光明透进奴隶的脑袋，得把他们变成真正的畜生！’”

　杰西哈哈大笑起来：

　“所以，你们一天之内就报销了三千块钱！”

　“算了！”丹肯说，“要是照您那么办，我们就只好抛弃自己的种植园，去与乞丐为伍了。您要明白……请原谅……您是一个废奴主义者呢！”

　杰西蹙着眉头说：

　“不，丹肯，我并不喜欢废奴主义者，我只是一个基督徒，我只相信上帝。只是我可怜那些人。”

　“妙极了！可是您叔叔，尊敬的布罗达斯先生，他怎么看呢？”

　“他什么看法也没有。他每天一大早拄着手杖出门，看见又倒塌一堵栅栏，或板棚又漏雨了，就只会唉声叹气。如此而已。”

　“是因为你们的黑人已经被惯坏了，太懒惰！”

　“得了吧，丹肯！您设身处地想想，每天起早摸黑地干活，一个月只能得到八磅猪肉和一品脱食盐。您在这种处境下，会更加卖力，还是会溜之大吉？”

　“杰西，您讲起这种事来总是头头是道，真使我惊诧不已！我是白人，本来就不该干活。”

　“我祝贺您，也庆幸我自己，我俩都是白人。黑人理应干活。可他们不愿干！”

　“不愿干！有时驴子也不愿拉车呢！莫非您会对天祈祷，求上帝把这些毛驴变成赶牲口的？”

　“不。”杰西答道，“为了主，我要尽量把驴养好。”

　她策马奔去，转瞬间便消失在树丛后面。

　老丽特一听见她的小屋外面响起马蹄声，就不禁打了个哆嗦。村里人都不喜欢听到这种声音，这声音总会带来一点麻烦。因为只有主人、监工和捕奴人才骑马。

　老丽特来到孩子成堆的街上，看见杰西小姐正骑着一匹乌黑马站在那里。

　“丽特大婶，你好！”杰西招呼道，“你女儿海特好些了吗？”

　老丽特压根儿笑不出来，但还是强颜笑道：

　“多谢您，杰西小姐，她死不了啦。只是她背上没有一块好皮肉。杰西小姐，您知道，这是用胶树条……”

　这时，在黑洞洞的泥糊茅屋门边，海特走出来了。她的脊背疼痛难忍，但她仍然费力地挺直了腰板。

　“还疼吗？”杰西问。

　海特本想回答“比您想象的厉害得多呢”，但她仍自豪地说：

　“不，杰西小姐，不怎么疼了。”

　杰西摇摇头。

　“这会儿要卖掉她了，是吧？”老丽特忧心忡忡地问。

　“干吗一定要‘这会儿’呢！丽特大婶？”

　“她有罪呀。”

　“我去求求伯父，宽恕了她。”杰西说，“你呢，丽特大婶，该设法让她学会一门手艺呀。手艺好的厨子和织工是不会卖掉的，说不准还让她到主人家里去干活呢。”

　到种植园主家里去做女仆，这是村里的妇女们梦寐以求的差事。

　“主保佑您，杰西小姐！以前曾把她赁给猎人的妻子、织工库克太太，那时我的海特才6岁。可是她干不了啊，杰西小姐，那儿的空气里满是羽毛绒和棉线绒。一口气得站着缠好几个钟头纱线。她吃不消——她习惯了森林、河流，所以遭赶走了。”

　杰西深表同情地望了海特一眼。

　“听说你同一头猪打架，海特，你可真棒！”

　海特笑起来。

　杰西从马鞍上的袋子里掏出几个小包儿：

　“丽特大婶，这些是线团和药膏，”她说，“拿上吧，以后海特也许用得上，这儿是糖。”

　围观的孩子们发出格格的笑声，他们知道，正是因为吃糖，海特才遭了殃。

　“你们不干正经事，笑什么！”杰西瞥瞥这群半裸着身子的黑孩子，不高兴地说，“有些人配吃糖，有些人不配。海特已证明了她是一个倔强的人，主啊，保佑她吧！”

　“我想，主会保佑她的。”丽特说。

　杰西骑马小心翼翼地涉过一条泥沙淤塞的小河。这时从大榆树后面传来噗哧噗哧的响声和七嘴八舌的说话声。

　“戴维，使劲！”有人高声叫道，“再加把油，我来个以十对一，叫这傻瓜马上一命呜呼！”

　在一块阳光明亮、绿草如茵的林中旷地上，一个奇怪的景象展现在杰西面前：两个光着上身的黑孩子，正抡着拳头拼命厮打，丹肯站在一边，手持马鞭，大喊大叫着给他们打气。另一个黑人站在一旁，为丹肯牵着马。更远一些，约里克·金布斯靠着一棵榆树，抄着双手，正提心吊胆地观望。他垂头丧气，双眉紧锁。孩子中有一个被打得鼻血如注，那正是约里克的儿子，7岁的戴维·金布斯。另一个孩子稍大一些，十来岁，个儿很壮。他们像两只公鸡，在旷地上绕来绕去，赤脚践踏着青草。他们都呜呜咽咽地哭个不停。

　“丹肯·斯图尔特！”杰西怒吼一声，“马上停下这种残忍的游戏！”

　“这哪里是残忍呢，杰西，”丹肯不高兴地答道，“我只是教教这两个小子学习地道的美式拳击。”

　“他们的个头、年龄差别这么大，难道是正常的拳击？”杰西驳斥道，

　“何况，他们的年纪学拳击也太早了吧！”

　“小姐，别忘了，戴维是属于我的私有财产！”丹肯满脸不悦地说。

　“而他的对手是属于我叔叔的！丹肯，你故意唆使他们打架，是为了寻开心！”

　“是啊，杰西小姐，这是丹肯先生要他们打的。”金布斯老爹嘀咕道。

　“散开吧，”丹肯愠怒地瞥一眼杰西，说道，“善良的布罗达斯小姐不喜欢拼力气，她喜欢讲漂亮话……戴维，去洗洗脸，畜生约里克，你告了密，要倒霉的！”

　他翻身上马，扬长而去。杰西用责备的目光瞧瞧约里克：

　“你这做爸爸的，怎么竟然袖手旁观，眼睁睁看别人教你儿子打架？”

　“没办法呀，杰西小姐。”金布斯强压住心中的怒火，答道，“难道我的儿子属于我吗？他属于斯图尔特，我们全是属于人家的。他今天是我儿子，明天就变成卖出去的商品。”

　“约里克大叔，我认识斯图尔特一家，你也认识他们，你就向他们显示显示吧，你不是畜生，是上帝创造的人！那时他们就会软下来，他们会尊重那些可敬的人。”

　约里克不慌不忙凑近杰西身边，猛地抓住她的马缰。这突如其来的动作，把那匹马吓得倒退了几步。

　“啊呀，杰西小姐，”约里克眨巴着眼睛，高声喊道，“要能办得到才好！只要上帝肯帮助我，我就要逃出这该死的‘模范州’！一定得逃走！杰西小姐，这事我只有对您才讲。”

　“你要是这样干，”杰西顿了顿说，“斯图尔特一家就会把全县的搜索犬都放出来，那时你就要完蛋了。”

　“搜索犬！”金布斯怒不可遏，“让他们倾巢出动吧！还有船呢！到了切萨皮克湾的岸上，搜索犬就不中用了。”

　金布斯放开缰绳，退了一步。他盯着杰西，脸色发灰，嘴唇不住哆嗦。他大概猛然意识到自己说得太多了。

　杰西抽马儿一鞭，不一会儿，蹄声便在远方消逝。约里克久久地目送着她。

　布罗达斯的庄园过去种植过烟草，后来烟草跌价，也就不再种植了。在栅栏旁边，现在还有一些自个儿长出的烟草茎蔓延着。如今种植园的全部收入都靠漂运木材，然而橡树已经所剩无几了。为了不至亏本，管家便一个劲地卖鱼、卖牡蛎或打鸟卖。全县里，布罗达斯租出去的黑孩子比谁都多，但他手头仍然拮据，这一点谁都知道。

　在通往北方的大道上——过去人们称它作“烟草之路”——杰西遇见了农场主迪格比·平奇。他坐在两轮骡车上，手搭凉棚，凝望远方。

　远处地平线上，有一些白晃晃的斑点，像大蝴蝶的翅膀，在缓缓移动。

　“平奇，那是帆船吗？”杰西问道。

　平奇摇了摇头。

　“不，杰西，那不是帆船，那是大车的车篷。”

　“是移民吧？”

　“是啊，杰西小姐，他们移居到遥远的西部去。一路平安哪，一路平安哪！”

　“是从我们这个县去的吗？”

　“不错，杰西小姐。他们不是种植园主，他们同我们一样，是经营农场的。混不下去啦，杰西小姐，闲着没活干哪！我们邻居钱德勒一家都走了，他是个很巧的木匠，可就是没活干，地又少。哪会有什么工作呢？斯图尔特说过，每个南方白人都可以占有奴隶，这无非纸上谈兵。得给奴隶吃，但他们却自身都难保。钱德勒过去在斯图尔特家干过活，不过，让黑人来干这些活更划算，黑人干活是不用付钱的。这样一来，我们这位老兄在马里兰这个乐园就只有挨饿的份了。他只好背井离乡，到密西西比河那边去。这些篷车也是去流落他乡的……啊，对不起，杰西小姐，这些与你毫不相干的事，我唠叨了半天，您听得厌烦了吧！”

　“不，平奇，这跟大家都有关系。”

　平奇长叹一声说：

　“杰西小姐，您到那边大道上去，会看见数不尽的篷车，庄园主都往西迁啊！鞭儿啪啪地抽，牛儿哞哞地叫，车轮辚辚地响。尘土飞扬，漫天盖地。密西西比河那边，没有奴隶制，没有贫困，全是自由的土地……”

　“平奇，看来，你是在为黑人说话？”

　平奇扬起眉头，气冲冲地说道：

　“杰西小姐，老实说，奴隶，这是我们的灾难！他们不能生活在自由之邦，不知道什么叫自由。总有一天要起风暴的。杰西小姐，您没有到过西部吧？”

　“我去干什么呢？”

　“我可去过。那儿常刮这种风暴。黑压压的尘土直窜天空，像一堵墙。风暴刮起，谁也站不住。人们纷纷逃往山洞、沟壑……他们把这狂风叫做‘黑风暴’，我们这儿恐怕也会刮起黑风暴！”

　“你是指黑人吗？”

　“是黑人，也指白人。杰西小姐，我们这几个州，一旦土地战栗，风暴就会来到……当然，杰西小姐，我并不想恐吓您——请向您伯父转达我的问候！”

　平奇把缰绳“啪”地一拍，他那旧式双轮骡车便沿着坎坷不平的烟草之路摇摇晃晃地驶去。

　杰西小姐只有16岁。这种年龄的人是不应该忧心忡忡的。在阳光明媚的日子里，微风吹动树叶，发出絮絮低语；小溪如练，汩汩流淌；人舒舒服服地骑在马上，清风拂面而来。在这样的时候，更应该乐而忘忧。杰西小姐穿过一片田野。男人的宽边草帽和女人的鲜艳头巾在田间不住地闪动。远处，有时可以看见监工戴的白帽。他的喊声阵阵传来：“喂，沟那边的，怎么哑巴啦？唱起来呀！”

　于是，男人和妇女应声唱道：

　橡树后面，大河那边，

　黑人寻求安宁……

　杰西小姐骑在马上，沿着长长的笔直栗树林阴道驰骋。她心中郁郁不乐。前面便是她伯父的大房子了。这是一座烟囱高大、窗户宽敞的淡红色宅邸。以前，这房子也曾布置得非常考究，装饰得十分堂皇，现在已经黯然失色，变得又灰又黑。厢房已不能住人，门廊前的阶梯也毁坏了。

　板棚屋顶塌下来，用柱子支撑着，主人的石砌厨房和佣人的泥糊厨房都已被油烟熏黑。精心维护的马厩，看上去比这房子本身更新、更坚固。菜园里长满了金银花和帚石兰；原来立栅栏的地方，还残留着几根孤零零的木桩；菜园里有几个凄寂的女黑人的身影……杰西小姐下了马，把缰绳递给一个满脸堆笑、上了年纪的黑人。她感到心中十分压抑。

　杰西小姐的伯父爱德华·布罗达斯先生，坐在客厅里一张深红色绒毛沙发上。他长着两道浓眉，满头银丝，面色苍白，眼圈上布满紫斑。他气喘吁吁，显得过早地衰老了。他不时怯怯地瞧一眼坐在跟前的汤普森博士。

　汤普森博士长得脑满肠肥，是个神气十足的人。臃肿的脸上耷拉着一串褐色连须胡子，一条金表链在肥大的肚子上晃来晃去。他那模样显得意味深长，神秘莫测，就像许多乡村郎中到30英里外出诊一样。

　“先生，您那监工尽管人称‘霹雳’，其实只是吹牛大王。”汤普森的声音像唱歌。“在这个种植园里，一点没有主人的关照。我记得您曾经卖过烟草，可如今呢？您劳碌奔波，惨淡经营，却不知道您的种植园在作什么生意。是卖牡蛎吧？”

　“且慢，博士。我还有森林呢。”布罗达斯试图反驳。

　“森林？过不多久，它就会变成不毛之地，森林要管理，严禁乱砍滥伐。您那伐木工头是谁？那个黑鬼本·罗斯吗？他懂什么？”

　“也不是我一个人处境如此，”布罗达斯辩解道，“斯图尔特也种过烟草，现在改种玉米了。”

　“先生，不幸的是，我们这个县的秩序一团糟，上帝才知道您能活多久——我祝您长命百岁。不过您心脏不好。您以后给杰西小姐留下什么遗产呢？一座空荡荡的房子吗？”

　布罗达斯低下头来。

　“我希望这事不要来得太早……”

　“我也希望。不过我们都是上帝脚下的一粒尘屑（汤普森喜欢把话讲得圆满而高雅），是外在势力手上的玩物……这类事情，现在就得考虑，而不要等到最后一刻，先生！”

　“您有什么主意，博士？”

　“我早讲过：贩卖黑人！您的黑人比森林中的橡树还多。真的，该把他们卖掉！养一个黑人，一年要花30块，卖掉他，倒能上手800到1500……”

　杰西匆匆穿过客厅，在低着脑袋滔滔不绝的汤普森跟前坐了一会儿，然后登上嘎吱作响的楼梯，到走廊上去了。

　博士低沉的声音从楼下传来：

　“不知先生尊意如何，临近的弗吉尼亚完全称得上是美国第一州，自从可恶的奈特·特纳闹事以来，就严禁黑人在夜里活动。而在我们马里兰呢，该睡觉的时候他们还到各家各户游窜。我就亲自听见过他们悄悄串通——那是他们在传递消息。您不必怀疑，他们传递消息比电报还快。他们的消息比我们灵通多了。大白天您可能遇上一个没有通行证的黑人，您可以把他抓起来，他就会推说是老爷派他出来打柴的，而老爷也会为他开脱。您甚至还会发现有些黑人三五成群，他们为什么要成帮结伙呢？”

　“这没有什么危险嘛！”布罗达斯低声说。

　“没危险？黑人聚在一起，两个人会搬弄口舌，三个人会鬼鬼祟祟，四个人会玩弄阴谋，五个人会捣蛋破坏，六个人就会谋反，人更多，就会暴动！他们唱些什么？他们召唤降临埃及的摩西是谁？”

　“汤普森先生，还须提醒您吗？摩西是《圣经》里的先知者呀……”

　“埃及跟他们黑人有什么相干！摩西是指造反，埃及是指南方诸州！他们居然连《圣经》也给篡改了。哼，我要是这儿的州长，一定叫黑人通通不许讲话！”

　“这恐怕行不通，博士。”布罗达斯说，“人不说话，怎能干好活儿……”

　“这不过是理论，先生，纯粹是理论！”

　杰西关上门，独个儿呆在屋里。屋子里弥漫着一股药味儿，她用手帕捂住了鼻子。

　杰西就是在这间屋子里出生的。曾几何时，这还是一幢阔绰漂亮的仿古建筑。客厅里放着祖母的竖琴，那时尚未过世的母亲晚上总要弹奏一会儿。屋角有一架从巴黎买来的钢琴，它的黑漆闪闪发光，杰西一双纤纤素手学会了弹奏音阶和练习曲。杰西房间里的家具都是浅灰色的。窗上挂着丝绸帘幕；阳光透过窗帘，在丝绸上闪闪跳动。最好的是那张床。那是一张多么令人喜爱的床啊，杰西感到这床很舒适，很称心。床上铺着凉爽芬芳的荷兰薄床单。每天夜里，杰西都靠在大枕头旁边，为父母、教师、佣人，为她的黑奴和所有善良的人祷告。她觉得未来充满了幸福——那种书皮喷得金灿灿的小册子里以生花之笔描写的幸福。

　她仿佛遇到一位神采飞逸的翩翩少年。他们互相爱慕。但命运却驱使少年飘洋过海，到惊涛骇浪中去经受颠簸的考验。少年最终落入一群野人之手。他们本想将他一刀杀掉，可后来又推他作了头领。好多年过去了，可怜的俘虏头领差点被那些黑皮肤女子迷住。但他常常对昔日的庄园梦绕魂牵。他梦见朝夕盼望他回归的未婚妻，梦见她那温柔的面庞。终于，天际出现了帆影。啊，有救了，真有救了！这条三桅帆船虽然早被海盗窃据，但少年终归设法击溃歹徒，重返故里。不久，他得到一笔遗产，娶了这位忠贞不渝的未婚妻。当然，人们未必总能得到如此美好的结局。可谁也不会怀疑书的结尾是皆大欢喜！忠贞、机敏、荣誉、良心、正派……

　“正派”，这是杰西·布罗达斯从小就爱说的两个字眼。要做一个正派的人，就要纯洁无瑕、笃信宗教、举止娴雅、衣着华丽；要多去教堂，帮助穷人。当然，这并不是指同穷人平起平坐。永远不能挥金如土、多嘴饶舌、贪婪悭吝；要乐善好施，让上帝见了也满意；要被公认为正派之人。一位白人爵士夫人只要做到这些就够了，而对普通人，要求就会更多。比如，他得一天到晚干活而不计报酬。杰西·布罗达斯小姐不属于普通人之列，他伯父是世袭的种植园主。杰西的父母、教师和教士，全都这样教导她。

　女仆伺候杰西漱洗完毕，给她穿上嵌花边的睡衣。这睡衣白天洒满鲜花，散发出清新的气息。

　杰西躺在洁净凉爽的床上，深信今天已为上帝行了善，没有白度光阴。几分钟后，她把一只白嫩的手枕在脸颊下，酣然进入梦乡。

　深夜，一阵杂沓的马蹄声把杰西从睡梦中惊醒。管家霍普金斯从马厩牵出他的马。灯笼昏黄的亮光在杰西房间的天花板上晃动。汪汪的狗吠声从无处传来。海浪有节奏的拍岸声也隐约可闻。

　“这贱骨头，大概藏进了森林。”这是丹肯·斯图尔特的声音。“他没带干粮，没穿鞋，什么也没拿，搜索犬一定能找到他。”

　“斯图尔特先生，可搜索犬太少了。”霍普金斯说：“我们现在需要牧羊犬，而且要训练过的。我知道巴克镇的巴克尔养有挺厉害的牧羊犬，他已经训练了6年。那些狗对黑人的臭气厌恶极了，向人扑去犹如一只大野猫！”

　“我弟弟英格拉姆已经赶到巴克镇去了，分秒必争啊！”

　“斯图尔特先生，您能肯定这个金布斯没带武器吗？”

　“他能从哪儿搞到武器？告诉您：他是赤手空拳跑掉的。”

　杰西坐在床头。啊，是约里克·金布斯逃跑了！

　“牧羊犬好得多。”霍普金斯还在说，“它跑起来无声无息；要是有两个带路的跑在前面，那就更好。普通搜索犬总是汪汪乱叫，好几英里外逃犯就能听见。”

　“别磨磨蹭蹭了，霍普金斯！他跑不出20英里。我们在所有通往北方的小路上追击！”

　杰西闭上眼睛，她想起了金布斯那张激动得发灰的脸。“只要主肯帮助我，我就要逃出这个该死的州，一定得逃走……”

　院子里又响起一阵马蹄声：又来了两个人，一个是斯图尔特的管家，另一个是从邻近种植园里自愿来帮忙的。丹肯已经向邻近的庄园求援了。

　“他要是真的躲进了森林，斯图尔特先生。”霍普金斯说，“事情还好办，假如有人帮助他，那可……”

　“即使有人帮助他，他也不可能从天上飞到北方！他既然留下了蛛丝马迹，我的狗就有用武之地。”

　“是吗，斯图尔特先生？”

　“你以为他钻进地缝了，或是到能分水排浪的摩西那里去了？”

　忽然，金布斯讲过的几句话像一道闪电照亮了杰西的心：“还有船哩！”他还讲过什么狗啦、切萨比克海湾啦……还有比尔小屋边那只新船，杰西早上才到那里去过……”

　这时，有人敲门了。

　“杰西小姐！杰西小姐！”一个女佣喊道，“看在上帝面上，快穿好衣服！老爷不好了，很厉害！”

　杰西站起来，一幅幅奇怪的图景飞快地闪过脑际：已故的母亲呆在奶奶的竖琴边；布罗达斯家破旧的房子；病入膏盲的伯父；坎肩上别着金表链的汤普森博士；贫困、破败……

　杰西从小就知道，世界上老爷和奴隶并存，白人与黑人同在。白人终归是嫡亲宗祖，黑人毕竟是异姓旁系。如果黑人从种植园跑个精光，那还成何体统！

　她裹了一件白袍，走到阳台上。

　“丹肯·斯图尔特！”她喊道，“我劝你们别去森林白费时间了，到海湾采牡蛎的比尔家搜搜吧……”

　院子里顿时静下来，丹肯摘掉帽子，感激地说：

　“杰西小姐，您真是个最正派的人哪！”

　约里克·金布斯被解往坎布里奇。他站在马车上。这是平时装运干草的马车，竖着高高的侧板。车边，几个勇武的骑士手握长枪并辔而行。约里克戴着手铐，额头上有一条血糊糊的伤痕。他的长子戴维呆呆地站在一边，默默地望着父亲那张可怕的脸。小儿子埃尔也在旁边，他紧紧抓住自己的卷发放声大哭。几个女人站在他们身边哭哭啼啼，喊冤叫屈。

　“啪”地一声，霍普金斯响亮地抽了一鞭，人们立刻静下，埃尔浑身哆嗦一下，紧靠在哥哥身上。

　马车出发了。约里克高高举起戴铁铐的双手，发狂般地喊道：

　“他们一看见我的利剑，就会张皇失措，就会心惊胆战！杰西·布罗达斯真该千刀万剐！”

　霍普金斯往他肩上抽一鞭，他猛然倒下。马车越拉越快，马蹄得得直响，路上烟尘滚滚。

　戴维和埃尔跪在路边。父亲高声唱着，歌声压倒车轮和马蹄的声音，传到他们耳畔：

　“啊，吹吧，”上帝对加百列说——

　啊，把大号吹响七次，

　啊，吹得它轰雷般地响，

　把沉睡的人们唤醒……

　3. 其他黑人和白人

　自从约里克·金布斯在采牡蛎的比尔家被捕，锁上铁链押走，已经过了10年。这期间，爱德华·布罗达斯死去了。他的侄女杰西也迁到了巴尔的摩。布罗达斯的财产，遵照死者的遗嘱，由汤普森博士经营。

　林中旷地上发出一阵响亮的伐木声。本·罗斯和他的女儿海特正从两个方向砍一棵古老的希可利树。

　希可利是一种高大的美洲胡桃，能活上好几百年。在它的浓荫下，人们常常摆开餐桌，安排30多人的席位宴客，犹如在客厅里一般。在南方的夏日，如果宾客盈门，通常就这样招待客人。希可利树木质细密坚硬，斧子砍去，就像砍在金属上。

　年轻的伐木工戴维·金布斯笑盈盈地站在一边，观看这父女俩竞赛。他们的长柄斧铮光雪亮，像闪电一样在空中飞舞。木屑喷泉般四下飞溅。

　“嘿——啊！”本喊道，“戴维，拿斧头来试试这棵树的厉害！它硬得可以做钉子。它活了好多年，一定见到过脸上涂得花花绿绿的明格人，看到过他们悄没声息地轻轻走路，轻得让白人猜不出他们就在眼前。结果，‘嗖’一声响，一只利箭就射进了白人的咽喉。可如今哪，这棵树看见了种植园里我这老本，浑身发抖，过去印第安人从不砍树，我老本这双手却15分钟撂倒一棵。”

　老本拄在斧柄上。

　“当着上帝的面说，我很可怜这棵树。”他郑重地说，“砍这些老住户时，我总想摘下帽子，说：‘饶恕我吧，希可利伯伯，我砍下你是迫不得已呀，饶恕我这普普通通的黑人吧！’”

　“你还没把它砍倒呢，老本！”戴维说，“你心中的话不抖落完，就砍不倒树。可你女儿已快把它砍倒啦！”

　海特挥挥汗，把利斧砍进树干。

　“爸爸，”她说，“树动了，你站到这边来吧！”

　“嘿啊！”老本应声说道，“我没对希可利伯伯喊‘倒下’，它就不会倒下。啊，不，它真的在摇晃了……”

　老本拍拍树干，打了个唿哨。

　“你见过这种丫头吗？”他夸奖海特说，“一天中要拉原木、耕地、赶牛车，还要劈一大堆木柴，活像个男子汉。”

　海特噗哧一声笑起来。她还没有作过这些事情呢。不久前，汤普森博士当着邻人的面，让她干了件很不一般的活儿：她一个人拉了一条满载石料的驳船。

　丹肯·斯图尔特（他现在是邻近的一个种植园园主）对这个场面欣赏不已，看得连叼在嘴上的雪茄烟也熄灭了。他后来“呸”地吐掉雪茄，用生意人的腔调说：

　“博士，我买下这小娘们，按干田间活的全劳力开价，1200，如何？”

　“没1500，不卖。”博士傲慢地说，“这样的劳动力，在马里兰独一无二。”

　这件事，村里人议论了整整一个礼拜，而且老围绕着一个话题：她到底会不会被卖掉？有一次，所有包花花头巾的“婶子”都一直认为：海特不会被卖掉。

　“啊——嗬！”本·罗斯摸着老树干，叫了一声，“她砍起树来倒像一个伐木工，只是不会看麝香鼠的毛有多长，来估摸冬天里有多冷。至于野天竺葵、水百合花是怎么个样子，猫头鹰怎样飞行，她也是一无所知！”

　“野天竺葵、水百合花、猫头鹰？知道这些又怎样？”戴维问。

　“小狗子！”老本颇为不屑地说，“野天竺葵叶可以泡药酒、治感冒，水百合花可以熬止血汤。说到猫头鹰的飞行哪，嗬嗬，那可真有学问哪！它身上长着绒毛，所以从空中飞过不会发出一点声音，像用针刺穿衬衣布一样。猫头鹰还识路呢！”

　“识路？”

　“对，小傻瓜！它不是随便乱飞的，它认识空中的路径，就像你认识林中的小路。要没路，你会在林中迷失，猫头鹰也会在空中迷失。”

　戴维摇摇头，表示怀疑。

　“小狗子们，你们以为我老本是老糊涂了？你们不信经验，以为我们都是些粗人。你们要真的迷了路，就会像头母牛，在林子里瞎冲撞，把树枝折得噼啪响，弄得全县都能听见。要学会在林中走路不惊飞窝里的鸟儿。”

　戴维睁大眼睛望着老本。

　“您能吗，大伯？”

　“嗬——啊——海特，你作给他看看，我是怎么教你的。”

　海特钻进树丛，转瞬便不见人影。戴维死死盯住她离去的方向，见没一片树叶动，没一根枝条弯，树丛后面寂静无声。戴维细细查看了那丛灌木，海特没留下一丝痕迹——连草也没踏倒一根。

　“这没什么了不起。她只不过在树丛背后藏起来了。”戴维一棵一棵地查看了附近的大树，海特仍然不见。

　戴维回到旷地，搔了搔额头。

　海特无影无踪，四周悄无声息，戴维感到很难堪。

　“老本大伯，”他说，“这是在变戏法吧？她藏到哪儿去了？”

　老本摇摇头。

　“海特正在旷地周围转悠呢，”他说，“你却一个劲吵吵闹闹。要是白人发现你跑了，马上就能抓到你。等等，你别动，不然你会说我们骗你。也别吱声。”

　有十来分钟，戴维忍着没吭声，四周一片死寂。

　“算了吧，老本大伯，”戴维忍不住了，“把她叫回来吧！”

　“叫什么呢，”老本不以为然地说，“她早回来啦，正坐在你头顶上呢。”

　“我早坐在这儿了！”海特喊道，一纵身从三米高的树上飞下来，就像长着翅膀。

　“你走路轻得像印第安人！”戴维夸奖道。

　“嗬——啊！”老本咧着嘴大声笑起来，“印第安人可出色多了。我只教她练会了扛沉甸甸的大口袋，印第安人却能扛一只小鹿儿，四步之外就别想发现他。说到用雪松树皮熬汤，海特也不会。”

　“干吗用它来熬汤？”戴维问。

　“能治好肚子疼啊……”老本有点不屑一谈地嘀咕道，就像有人问他干吗要有天和地，“一个伐木工该懂得的，你连十分之一也不懂。”他靠在一根树干上，从口袋里掏出自制的烟叶，往下说道：“森林是一个很特别的地区，森林里有一套特别的规律。所有的人，只要他不是瞎子，都会在路上行走。只有真正的伐木工，才善于走那些看不见人的密林，哪怕在夜里，也照走不误……你一定会问：‘夜里怎能在密林里行走？’幼稚的年轻人，让我来告诉你吧！夜里，头顶上有星星——我想，你一定莫名其妙吧！你闭上眼睛，只要有一双手，能摸到树皮上的青苔，你就能在晚上走出大森林——你又会摸不着头脑吧……这是因为你不懂得什么是森林，不了解里面有多少秘密。你甚至连树有多大年龄，还能活多久也算不出来……”

　老本没有再说下去。他用肌肉饱绽的脊背靠在那棵快砍断的希可利树上，大树发出一阵嚓嚓的响声。它那枝密叶茂的树冠微微往一边倾斜过去，然后在空中划了一道长弧，像一枚重型炮弹轰然倒在地上，把周围的树枝扑打得啪啪直响。

　老本在这棵倒下的庞然大物面前沉思了半天，然后摘下草帽，从衣底掏出护身符，吻了吻。

　“这是森林伯伯，”老本说，“森林伯伯想提醒我少说废话……孩子们，动手砍树吧！”

　管家霍普金斯骑一匹瘦小的枣红马来到采林区，只见伐木工一个个挥动斧子，在卖命地干活；传来一阵坎坎的伐木声。从他把约里克·金布斯披枷戴锁解往坎布里奇的贩奴市场以来，虽已过了10年，他仍然显得年轻。还跟从前被称作“霹雳”时一样，他总是举止粗犷野蛮，晒得黧黑的脸上长着又密又长的胡子，鞭子依然在他灵活的手上挥舞得“得儿得儿”直响。

　不过，眼睛的规矩可不同以往了。汤普森博士规定黑人得“像像样样”地干活，命令霍普金斯时时监视他们。于是，管家便骑上他那匹牡马成天四处巡视，检查工人干活，还不时点点人数。这会儿，他正严格巡查伐木工。

　“怎么不唱歌？”他问。

　“霍普金斯老爷，砍树时唱歌很不好：歌唱得越多，树就砍得越少。在田里干活的人可以唱歌，他们手上没拿斧子……”

　“这棵树砍好了吗？”霍普金斯问，“该干的活干完后，记住把武器交给我，可别拖延！”

　“对不起，霍普金斯老爷，”老本迟疑地说，“莫非……斧子也算是武器？”

　“连食品店里的砝码，也可以算作武器。”霍普金斯厉声呵斥道，“本·罗斯，汤普森先生只允许发给你一个人斧子。已去世的爱德华·布罗达斯曾例外允许你家里存放斧子。现在，除你私人的一柄外，这些斧子都得由我锁起来。现在我们立有制度，要是你手下的人丢了一把斧子，就得把你痛打一顿。”

　“霹雳”走了，老本大为光火，往地上狠狠啐了一口：他还从没受过谁的训斥呢！

　霍普金斯转悠到大路上，见一个约莫15岁的黑人女孩迎面走来。她匀称的身材，高挑的个儿，手提篮子，边走边唱：

　大森林里筑铁路，

　铺好铁轨和枕木；

　只放黑人进车厢，

　不许白人……

　“简，你干吗唱歌？”霍普金斯沉下脸问。

　“是你自己叫唱的吗，霍普金斯老爷！”

　“拿的什么？”

　“蔬菜，霍普金斯老爷，送到大房子去的，霍普金斯老爷。”

　“让我看看。”

　简的一双大眼睛敏锐地扫了管家一眼。她微微掀开篮盖，篮子里装的是西红柿。

　“我没叫你在大房子边吵吵嚷嚷！”霍普金斯说罢，调转马头往地里奔去。地里，摘棉花的女人们戴的彩色头巾在晃动。

　简并没有到大房子去。霍普金斯的身影刚在远处消失，她就拐向森林那边。不一会儿，她来到老本和他的手下所在的旷地。他们在整修砍倒的大树。

　戴维·金布斯一看见她，就丢下斧子擦擦头上的汗珠：

　“你好，简！”他说，“你拿的什么？”

　简来到他跟前，低声说：

　“你要的东西，戴维。”

　这个年轻的伐木工腼腆地往海特那边瞅了一眼。海特正倚在斧柄上，从头到脚地打量简。

　“一件不很重的东西。”她颇为得意地笑着说，“大概是老爷要吃的蔬菜吧。”

　简很走运，10岁起被选进大房子当女佣，这样的干净活是只选那些模样标致的姑娘去做的。

　对于她们，“田里的劳力”总是侧目相看。“你们想，”老丽特厌恶地说，“她们洗脸还要用肥皂！”

　海特走到简身边，把篮盖微微掀开：

　“没错，是西红柿……汤普森老爷身体好吗？”

　简感到委屈，紧紧咬着鲜艳的嘴辱，眯起双眼。站在矮壮敦实的海特面前，她显出一种都市小姐的风韵。她身穿花条纹围裙，脖子上系一条雪白的头巾；不过，令老本的女儿感到特别刺眼的，是她脚上那双软底鞋。有生以来，海特还没穿过鞋呢……

　“你是来同戴维聊聊摩登皮鞋的吧？”她问。

　简不禁怒火中烧，不过终于忍了下去。她不能对海特反唇相讥，因为海特比她年长，同所有成年黑人妇女一样，头上也裹着花头巾。简的头发上却只是戴着一朵鲜花。