第二章　地下之路

　1. 猫头鹰叫了四次

　三年后，人们在布罗达斯的大房子里欢度了一个节日。为庆贺娘家姓布罗达斯的杰西·巴林顿太太的生日，大家用桂枝和彩旗扎成花串，把这座老房子装饰一新。天刚微明，厨下就忙开了。按照汤普森博士自己开列的菜单烹好的布丁和一些特别的菜肴，香味四溢，离厨房老远的栗林树阻道上也能闻到。黑人们男女老少一齐动手：端盘子、铺桌布、摆桌椅、往树枝上挂灯笼、打扫院子、擦洗凉台。杰西太太由巴尔的摩回来，并非只身一人；偕同的是她的丈夫，著名演说家、国会议员塞西尔·巴林顿。这是一件轰动多切斯特全县的大事。

　快到中午的时候，报信的小孩说，由骑兵护送的四轮篷车马上就到。奴仆们沿栗树林阴道排好。他们很荣幸能一睹这位太太的丰采。她矜持地靠在车垫上，她那驰名遐迩的丈夫则引人注目地坐在她的身边。汤普森博士和不久前墨西哥战争中的英雄丹肯·斯图尔特上校骑在马上，与马车并排而行。这场面令人难忘。然而站成排的黑人却没有按汤普森博士的命令行事，他们没有唱起由汤普森亲自编写的颂歌。他们只发出几声干巴巴的叫喊：“欢迎杰西太太！”博士皱起了眉头，向霍普金斯丢了个眼色。霍普金斯努努嘴，无可奈何地直摇脑袋。

　大车驶进院子，丹肯·斯图尔特翻身下马，同杰西握了手。博士和巴林顿跟在他们身后，一道进了屋子。

　“丹肯，这儿的东西都变得陈旧了。”太太声音激动地说，“不过，一切又多么亲切可爱……就在这座凉台上，我坐在鲜花丛中，捧着华特·司各特的小说，度过了多少时光啊……我的天，奶奶的竖琴还完好无损吗，博士？”

　“一切完好，巴林顿太太。”博士回答说，“布罗达斯家的每件东西，对我们来说都是神圣的。”

　渐近中午，宾客们纷至沓来，全是这个县的豪门贵族。各式各样的马车，从能在最坏的路面上行驶100英里的祖传轿式大车，到刚从巴黎搞来的、漆得铮光透亮的轻便二轮车，都鱼贯而至。

　午宴是精美豪华的。筵席上，宾主们高谈阔论，频频举杯，还向花园里放枪助兴。午宴以后，按照英国的风俗，太太们把男人留在客厅里，一个个抖动着宽大的绸裙，到楼上参观一件最新发明——汤普森前不久从纽约订购来的一部缝纫机。

　简·贝利低垂着眼睛，彬彬有礼地用托盘递上饮料和苏打水。斯图尔特细细打量了她一眼。简蓦地两颊一红，低头离开了房间。

　“博士，这女子卖多少？”上校问。

　“不卖啊，上校，”博士洋洋得意地说，“为训练她，我花了不少钱呢。”

　“您总是不愿把黑人卖给我，后来呢，他们却跑掉了。真有意思！”

　“哼，”博士忿忿地反驳道，“要是算算这两年你那儿跑掉多少黑人……”

　“二位，”巴林顿赶忙调解道，“问题不在于跑了几个黑人，而在于奴隶制是否能够维持下去。我相信……我希望它能维持下去。不然我们连吃饭也会成问题。”

　人们发出一阵轻微的笑声。谁也无法想象：奴隶制竟被摧毁，鼎鼎大名的巴林顿先生居然挨饿！

　“全是一些空谈！”上校小口小口地呷着威士忌，鄙夷地说，“您是演说家，喜欢动嘴，而我们是军人，宁愿行动。您将会看到我们进攻北方，真正大干一场。先下手为强……怎么，那女子您还是不卖给我？先生，我出1500。”

　“不成，”汤普森回答，“我绝对不卖。”

　傍晚，斯图尔特上校独自一人在园子里散步，这时，有人很有礼貌地拉住他的手：

　“先生，请原谅，”只听见霍普金斯的声音说，“您感兴趣的那个人，礼拜天要去巴克镇，我忽然想起，这是一个好机会。”

　“妙极了！”上校说，“不过得小心，一切务必十分秘密，还要准备一些麻屑和树脂。”

　“最简单的办法——在路上向他开枪。”霍普金斯说。

　“开枪？那会有声音，要引来麻烦……”

　“上校，”霍普金斯很认真地说，“坎布里奇一位律师送了我一本法律摘抄，上面说，‘盗窃奴隶犯或参与类似犯罪的人，经查明罪行属实并拒不认罪者，应处极刑。’”

　“唉，这都是法庭上那一套，”上校懊恼地说，“开庭之前还有一番侦讯，再说，律师还要敲诈勒索……不，还是准备些麻屑吧，因为他毕竟是个白人。”

　“遵命，先生……我们就算从宽处理他吧，先生。”

　这是一个美妙的傍晚，杰西太太悠然坐在凉台上的圈椅中。曾几何时，她还捧着书本在这儿度过了许多日子。四周弥漫着鲜花的馨香，黑人的歌声从远处飘来。她追溯自己的少女时代，禁不住心潮澎湃，暗下决心，要把往事写成一本书。她过去曾写过一些诗作，偶尔还写写散文。

　“亲爱的！丹肯·斯图尔待要买一个侍女，”她的丈夫从花园里回来，对她说，“不过博士说，无论开多大价钱也不卖。那侍女的名字好像叫简·贝利。”

　“噢，亲爱的，”杰西怠倦的说，“其实收丹肯的钱不大合适，他是我童年时代的朋友，把简·贝利送他好了。”

　戴维·金布斯在老本的茅屋前往来逡巡了好几次，装作在找什么人的样子。

　老丽特提了一只水桶从家里出来，叫他过去。

　“孩子，你找谁呀？”她问道，“你像是直接从巴克镇跑来的吧？”

　戴维擦擦头上的汗：

　“我……我……想见见老本。”

　“他到大房子拉原木去了，你听到消息了吗？”

　“什么消息，丽特婶婶？”

　“人家把简·贝利送给斯图尔特啦，哎，可怜的孩子！”

　“这我知道了，丽特婶婶……她父亲怎么说？”

　“那个采牡蛎的比尔吗？这些事他懂什么？——还有一个消息呢，摩西现身啦！”

　“摩西？”

　“是啊，先知者摩西呀！他降临到大灾大难的埃及土地上了，就在离我们村不远的地方游荡呢。你祷告上帝，他就会派摩西搭救你。”

　“哪里能见到这个摩西呀？”戴维沮丧地说。

　“要见摩西？你疯啦？他是看不见的，又不走路，只是乘风驾雾。难道你不知道先知的行动？我真想问问他：我可怜的海特在北方还活着吗？……”

　老丽特难过极了。她摇摇水桶，向井台边走去。

　戴维看准四下无人，便一头钻进老本的茅屋。过了几分钟，他抓着一柄斧头跑出来。

　这斧头是老本干活用的，斧柄很长，斧背闪着蓝光。这是霍普金斯特许他放在家中的惟一“武器”。

　戴维把斧头藏在衬衫里，用手紧紧按住，一口气跑出村外。

　大房子里的姑娘们看见他站在栅栏旁边，双手按在胸前，“那模样像刚杀过人一样可怕”，一个女厨娘招呼他一声，他却什么也不回答。

　“快走，”厨娘劝他道，“要不‘霹雳’会发现你！”

　戴维浑身一颤，仿佛他头上真的炸开了一个霹雳。他动作古怪地抓住外衣，沿着公路蹒跚走去。他走了好大一阵，最后在森林里一片浓荫下站住了。林子里寂然无声，只有小鸟的啼转时而打破这死一般的静谧。

　戴维忽然扑通一声倒在地上，嚎陶大哭起来。

　他哭了差不多两个小时，当他清醒过来的时候，太阳已经落山了。

　“起来！”他身后一个低沉、沙哑的声音叫道，“起来吧，戴维！把斧子拿出来！”

　戴维跳起来——他简直不能相信自己的眼睛，在他面前站着的分明是哈丽特·塔布曼！

　“是你？”他低声说，“你在这儿？……”

　“戴维！”海特，或许是她的幽灵，说道，“你拿斧子干吗？”

　“我要杀掉简·贝利！”

　“杀死她？傻瓜！”

　“你不知道吧，海特婶婶，人家把她送给上校了……”

　“斯图尔特家得不到她。”

　“你怎么知道？”

　“我不知道，”海特说，“但我要行动。”

　戴维这才发现，同他谈话的人已不是过去的海特：她穿着蓝色外套，脚着一双皮靴，手中握一只双筒猎枪。

　“把斧子给我，”海特说。

　“可是，我……”

　“这是你从我父亲那儿拿来的。你不配带武器。你要是想救简·贝利，就听我的吩咐！”

　戴维还不敢完全相信同他谈话的是一个活人，而不是一个幽灵。同一个幽灵争吵，那可没意思。

　“你真是个傻瓜，一个奴隶！”海特严峻地说，“你竟想杀死自己的未婚妻。要是你为上校准备一把斧子，那我得加倍尊敬你。”

　“我是想使她不再作奴隶。”戴维满面愁容地说。

　“那么，应该杀死的是奴隶制，而不是简·贝利！现在没工夫谈这些，跟我来！”

　戴维犹豫不决地把斧子交给了哈丽特·塔布曼。

　塔布曼把戴维领进一丛蕨草里，塞给他一个包袱。

　“晚上你绕过大房子，把这个包袱扔进厨房后面的栅栏。半夜，你到路边矮树丛里等着，你选一个看得见大房子大门的地方，往栗树林阴道看，就能看见简·贝利。”

　戴维的心突突地跳起来。现在他已经确信自己是在同哈丽特·塔布曼谈话，那不是幽灵。他并且估摸着：塔布曼身上有了一种新的、非同一般的力量。

　塔布曼的神情很安详，充满自信。当白人们肆无忌惮的时候，脸上也总是有着这样的神情。这是一张富有活力的脸。

　“下一步又怎么办？海特？”

　“下一步？……你把简·贝利带到我父亲的板棚里，那儿门开着。不能让我的父母看见。你坐在板棚里等我。不必为简·贝利担心，她知道该怎么办。”

　……厨房里，几位高大肥胖的厨娘美美地吃了一顿宴会桌上撤下的布丁，正高谈阔论着摩西，说他能在漆黑的地方看见周围的东西，能觉察到十英里外的危险。照她们说，这位先知者个头儿大得出奇，“比巴克镇的钟楼还高”，能够轻而易举地从地上拔起一棵橡树。这时，简·贝利吃罢晚饭，蹑手蹑脚地溜出去了。

　在厨房后面的矮树丛中，简·贝利见到一个包裹，就拾起来夹在腋下。

　她打量一下四周，穿过花园，直向河边奔去。谁也没发现她。

　小包里原来是一件短上衣，一条男裤，一双皮鞋和一顶帽子。简匆匆换了装，把旧衣服扔进河里。

　她看见自己穿戴惯了的衣服、头巾、围裙顺水冲走，背上掠过一股寒流。她感到害怕，但同时又产生了另一种模模糊糊的感觉：冒险、勇敢、激动与希望。怎么形容都行。一个人只要踏入茫茫征途，到一个崭新的地方去，都会产生这种感觉。这条征途的尽头——不是死亡就是幸福——正等待着她。

　一到天黑，简·贝利就甩臂迈腿，尽量装作男人的步态，穿过了庄园。

　“瞧，”厨房里一位厨娘说，“身材多匀称的少爷呀！我从来没见过他。”

　“说不定是东家的客人，”一个洗碗碟的佣人说。

　栗树林阴道的尽头，一个熟悉的声音悄悄叫了她一声，这是戴维。

　“我刚才还真认不出你呢，简，”戴维说，“我还以为是个白人老爷。快走，要不人家以为白人和黑人在一块散步，这是犯禁的。你见到海特了吗？”

　“没见到。”简·贝利说，“迪格比·平奇找过我，把一切都告诉了我。开始我倒以为他酒后胡言，后来才想起他是滴酒不沾的。他叫我化装，再离开大房子。难道是海特回我们这儿来了？”

　“你马上就能见到她，”戴维说，“我要永远离开这里。你听清了吗，简，是永远哪！确实有地下铁道，不过，我们没找到它，它却找到了我们。”

　几分钟后，他们已来到本·罗斯的板棚。这座板棚里，除了老本珍爱的那些废旧家什，简直是空无一物。老本的东西有装满兽皮和羽毛的口袋、旧磨刀石、护身符、一些蒙满灰尘的瓶子……有一段时期，这里还用来存放伐木斧，不过霍普金斯早已命令把它们搬到自己的板棚里去了。

　约摸过了两小时，海特来了，样子显得忧心忡忡。

　“雷雨快到了，”她说，“在这儿坐等雷雨停息很不划算。今天礼拜六，礼拜一之前，谁也不会去寻找戴维。简，你的处境要糟些，你是老爷家里的人。”

　“啊，太太会以为我回父母家过礼拜去了，”简·贝利说，“她昨天已亲自答应我了，博士也听见的。”

　“这大概没错。不过我们干粮很少，又不能老等，”海特说，“我们只能冒险一试。”

　她走出板棚，老本正站在茅舍门槛上望着天空。东边天上有一片乌云，闪电一次紧似一次。

　“这雨准会下一整夜，”老本向着旷野说，“这会儿在半路上、森林里和在海湾上的人可糟了。”

　海特从背后靠近他的身边。

　“你女儿正在路上啊，爸爸！”她说。

　老本只打了个哆嗦，没回过身来。他自言自语地嘀咕了一阵，看样子是在叨念驱鬼的咒语。

　“您别怕，老本，”海特往下说，“我不是幽灵，我是您的女儿。我是悄悄从北方回来的，你瞧瞧我吧！”

　“不能，”老本叹息道，“要是白人叫我去，问看到过哈丽特·塔布曼吗？我就说没看见。我可是真的没看见哪……你好吗，日子过得怎样？”

　“万事如意，爸爸，我自由了。我到了北方。那儿有许多好人，他们都帮助我。我在许多地方过活，夏天我在餐馆当厨子，秋冬就到南方来。费城的‘反奴隶制斗争协会’里，谁都知道我的住址。”

　“你自己没有家吗，海特？”

　“没有，老本。在北方，人家也老追踪我。今年我住在加拿大，那儿有很多我们自己的人。我们想在边界附近的圣凯瑟琳斯建立一个村子。”

　“加拿大下雪吗？”

　“下雪，但不像马里兰的黑人想象那么冷，”海特蔑视地一笑，“冰天雪地，也比霍普金斯的皮鞭好受啊！”

　“你不后悔吗，海特？”

　“从不后悔！唉，可怜的本·罗斯啊，你连做人是怎么回事也不知道！”

　“我是人呗，不是骡子。”老本委屈地说。

　“你不是骡子，可也不是人。你是个黑人！”

　“那边……北方……黑人和……没有区别吗？……”

　海特顿了顿：

　“区别是有的，爸爸。可那儿有许多朋友同我们一道战斗，那儿有希望啊……”

　“‘希望’！”老本跟着说了一遍，仍然背对门站着，“希望是个好东西。我这老头子，想这些已经没用了。”

　“我带你走，”海特果断地说，“带你、母亲和……”

　“你就不想见见你妈么？”

　“我真想同她聊聊啊！”

　“不，海特，不用同她聊了。她会忍不住叫喊起来。你看看她就行了。”

　海特小心翼翼地往茅屋里望去，丽特手里拿着烟斗，坐在熄灭了的火炉边。老人已变得弯腰驼背，疲惫而迟钝。海特久久地端详着她的身影，仿佛南方黑人抑郁沉重、暗无天日的生活，都集中在这个身影里。人们在这里生儿育女，待子女长大成人，又一个个地失去，他们只能徒劳无益地不断祈祷上苍，而苍天却无动于衷。他们害怕一切，却又习惯一切；他们竭力忍受，却又有所期待……

　海特感到，她脸颊上好多年来第一次淌下了眼泪。不过，这多半是烟子熏出来的。那些没有烟囱的黑人房舍，海特已经不大习惯了。

　她静悄悄地离开了家门。半小时后，她回到两名逃奴身边，带来一些腌肉、烤肉、玉米饼和甜丝丝的烘洋芋。

　“看来我们只好冒着雨在森林里过夜，”她说，“简·贝利，你受得住吗？”

　“需要忍受的，我全都能忍受，海特，”简·贝利回答说，“我现在是自由人啦……”

　他们在暝暝的黑夜中离开了村子。

　老本闭着双眼，站在屋门口。这样，他就看不到自己的女儿了。

　“老本！”老丽特在屋里喊道，“我好像……这不是在做梦吧……我好像觉得，我们的海特就在近旁。”

　“是你做梦呢，”老本答道，“可也真怪，这一阵猫头鹰不是一连叫三次，而是叫了四次，你听见没有？”

　传来一阵猫头鹰的叫声，果然，猫头鹰叫了四次。

　“大概是摩西惊扰了它们。”丽特说。

　狂风凄厉地呼啸，森林发出一片嗡嗡声，好像有一台巨大的机器在林中运转。一道道闪电接踵而至，几乎没有间歇。大滴的雨点打在树叶上，闷声闷气，像排炮轰轰直响。雷鸣有时像干树叶的簌簌声，接着一声惊雷摇撼大地。海特背着口袋，扛着火枪，走在前面；她把枪托高高抬起，怕雨水灌进枪膛。戴维和简·贝利紧跟在海特身后。其实，戴维差不多是拖着简·贝利前进。简·贝利穿一双崭新的男皮鞋，走起路来实在举步维艰！

　“好极了！”海特说，“在这种天气里，人家决不会想到来找我们。雨水也会把脚印冲个精光。真是好事天成啊！”

　可是，刚到林中三角湖的对面，简·贝利就扑通一声坐在地上，再也动弹不得了。她央求大家留下她一个人。

　“你们快跑！”她说，“我不配做自由人，我的腿瘫软了。”

　“把鞋脱掉，”海特坚定地说，“光着脚也得走！以前协助我逃跑的那座农场，现在被人监视着，我们只能从其他地方渡过却普坦克河，过了河，就好走了。”

　简·贝利脱下皮鞋，但仍旧很难赶路：她不习惯赤脚走路，尤其在森林里。不过，好在雨停了。

　“谁教你只会穿绳鞋！”海特埋怨她说，“我们只好歇歇了。”

　他们在一块林间空地上住了步。戴维好像熟悉这个地方，他绕着灌木丛转了一圈，在密密的树叶中找到一只金属环，这儿就是他和简·贝利当初寻找地下铁道时来过的那座小岛。

　“这是什么环儿，海特？”戴维问。

　海特不大高兴地摇摇头，说：

　“戴维·金布斯！你可真机灵，你怎么找到它的？”

　“这儿我早来过了，地上撒着火药、玉米面儿……”

　海特轻声一笑：

　“你眼力真不赖，伙伴！你全都明白了吧？”

　“不，海特，我不全明白。”

　“这是一座仓库，戴维。约摸五步之外，在蕨草丛下面，有一个土窖，能藏下两个人，里面放着货物。这儿可不许生火。”

　“是地下铁道吗？”

　“一个避难所，我的朋友。萨姆·小格林就在这儿藏了六天六夜。这会儿，他已在加拿大了。”

　“这全是黑人干的？”

　“有黑人，也有白人。连我也参与了。”

　“那么说，地下铁道经理是谁呀？”

　海特使劲打他一下：

　“你真好奇，戴维！”

　天亮前，他们继续赶路。雨点稀稀疏疏地下着，乌云散开了。走了一个半钟头，简·贝利又叫大家休息，她在林边一棵树下坐下来。海特也一头倒在路边。远处，一弯水带闪着银光，那就是却普坦克河了。

　戴维嚼着一块湿透的玉米饼，从简·贝利身边来到海特这儿。海特双眼紧闭，直直地瘫在地上。戴维想推醒她，她却像死人般毫不动弹。不过她的心脏在跳动，呼吸也没停止。她不是死去了，也不是睡着了，而是晕倒了。

　她一直昏晕了一个多钟头。这时，天已大亮，每时每刻都可能在近旁的大路上出现马车和骑兵。

　海特睁开眼睛，头微微一动，爬起身来。简·贝利和戴维手拉着手，直挺挺站着，守候在她身边。

　“我们真走运哪，伙伴们！”海特说，“黑人发了疯才会这么直挺挺站在路边，就像出来散步。一英里外都会看见你们！我是晕倒过去，现在没事了。戴维，你瞧着我干什么？”

　“海特，”戴维说，“木柱上挂的告示你看见了吗？”

　“没看见，上面写着什么？”

　戴维带她到木柱旁，柱上一张长方形的告示随风飘舞。上面画着一个黑人，用棍子扛着一个包袱。

　“上帝饶恕，我不识字，”海特说，“这儿写的什么？”

　戴维大声念起来：

　特大赏格

　赏现金12000美元

　缉拿哈丽特·塔布曼

　该逃奴系黑人妇女，从杰西·巴林顿太太（娘家姓布罗达斯）种植园逃跑。其特征为：

　皮肤深可可色；身材较矮，体格健壮；嗓音低沉，略带沙哑；左额有一深陷伤疤，背部有两道交叉鞭痕；目光放肆，沉默寡欢；举止粗俗；步态略显蹒跚。对于捉获送交者，多切斯特县地主委员会将奉致谢仪12000美元，对于披露其住址者奖赏3000美元。捕获后可径交该种植园，亦可直接解送巴克镇或坎布里奇立市监狱；只须向该种植园报知尊姓大名即可。

　签字：

　汤普森博士，丹肯·斯图尔特，

　乔治·赖特，托马斯·亨利，

　理查德·哈蒂县长

　马里兰州多切斯特县

　附注：哈丽特·塔布曼又称“摩西”。

　“抓住摩西给12000，”海特说，“先知者现在是跌价了！”

　她从柱子上一把撕下告示，塞进衣袋里。

　“看来再呆在这里是浪费时间，简，你能走路了吗？”

　简·贝利用她那圆圆的眼睛示意大家看看地上一棵烧焦的草，一只被夜雨淋湿的雪茄烟头。海特的脸色顿时阴沉下来。很明显，这是巡逻兵留下的痕迹。

　“他们昨晚到过这里，”戴维说，“他们在寻求这12000美元，这笔钱可以买一座相当可观的农场呢。”

　三名逃奴沿河岸走去。大雨过后，却普坦克河水猛涨了，水流滚滚，汹涌湍急。

　“渡河的浅滩到底在哪儿呢？”简·贝利问。

　“就在这里，”海特踏进水中，回答说。“你这采牡蛎的比尔的女儿，万不得已时，难道还不能渡过这条河吗？”

　“我倒能，”简·贝利说，“可戴维不会游泳啊！”

　海特心急火燎地转身看着戴维。

　“不要紧，”戴维沉着地说，“我能过去。”

　他们走到河里，水流野马般冲来，要把他们打倒。简·贝利好几次在水中失去平衡，幸亏戴维扶住她。戴维个子不小，而小个子的海特却比谁都糟。冰凉的河水淹到她的下巴，她鼓足力气，把火枪高举在头上，一直气喘吁吁地与河水搏斗。

　“坚持几分钟，”她嘶哑地喊道，“坚持几分钟，我们就上岸了……朋友们在对岸等我们，我们一定能过去……”

　他们过去了。在河岸上，戴维抱住浑身湿透、冷得直抖的简·贝利，吻了吻她的脸颊。

　“这是干什么，戴维？”海特厉声问道。

　“同她道别。”

　“戴维！”简·贝利喊叫道。

　“我不再走了。”

　“戴维，你要扔下我？”

　海特的枪对准了戴维的胸膛。

　“你要自由，还是要死？”她威严地问。

　戴维抓住枪筒，把枪口推开。

　“哈丽特·塔布曼，你听我说，”他分辩道，“我并不打算作丹肯·斯图尔特的奴隶，你带走简吧，让她离开这个奴隶制的国家。只要马里兰州还有奴隶，我就要留在这里。我要到森林里去，我要战斗，要像奈特·特纳那样出走。”

　海特的枪慢慢放下了。

　“戴维·金布斯，你说这些话，都想过吗？”

　“想过的。打从我想杀死未婚妻，你说我是奴隶那时起，我就想过了。

　不，我不是奴隶……简，再见了，亲爱的！在北方，在加拿大等我吧，我们后会有期！”

　“那将是另一个时代了，”海特擦着湿漉漉的手腕子，嘶哑地说，“那将是一个新时代……你没错，戴维·金布斯，应当去战斗。你到森林里去，到那块旷地上去，那里有住处，有武器和用品，还有吃的。你把黑人都鼓动起来，我们需要你，因为我们将要解放全县、解放全州！从现在起，一切由你自己作主，戴维！”

　“我跟他一块去。”简·贝利说。

　“不，简，你跟海特去吧，今后我的日子就跟森林里的野兽一样，我不愿意让你牺牲生命。”戴维抚摸着简·贝利的脸颊，“简，要好好干，让人家看看你确实不愧为一个自由人。跟海特去吧！我知道，我们后会有期，我们会经常见面的。不过，我要搞到枪，我要做自己的主人。我要像那些老移民，他们曾经奋起反抗过海外来的主人①。我是个黑人，可我是个美国人。啊，我以《圣经》起誓，我是个美国人！我要行动起来！”

　① 意指美洲英国移民起义反对英国占领，建立美利坚合众国的1775-1783年革命。

　戴维转身踏入波涛澎湃的却普坦克河。简·贝利把头靠在海特肩上，双手紧紧地抓着她。

　“你等着平奇吧，”海特向他叫道，“他知道那块旷地，他会帮助你的。”

　戴维那长着黑色卷发的头渐渐远去了。不一会儿，他已到了对岸。他举起手来喊了一声什么，但他的声音被哗哗的流水声淹没了。

　“祝你成功！”海特抚摸着简·贝利的脑袋，说，“我们走吧，孩子，他会来的，我可以替他担保。我哈丽特·塔布曼是地下铁道的乘务员！”

　礼拜天，迪格比·平奇同妻子、女儿一道到巴克镇去了一趟，在那儿一直耽搁到傍晚时分。回家的路上，他发觉西南天际有一片火光。

　“该不是大房子失火了，迪格比？”妻子问。

　平奇没有做声，只顾挥鞭赶骡。火光慢慢熄灭了，变成一条浓黑的烟带，迎面扑来一股燃烧过的湿松木味儿。

　“我的天！是格伦西的房子着火啦，迪格比！”妻子吃惊地喊道。

　平奇摇摇头，用劲鞭打了一下骡子。骡子四蹄如飞地奔跑起来。大车在坡坡坎坎的路上剧烈跳荡，差点没翻倒过去。隔着一英里，平奇已经明白，是他自己的房子失火了。

　房屋已烧得光秃秃的。他在屋前草坪上勒住骡子，跳下车来。他脸色惨白，帽子也没戴，一头乱发蓬蓬松松。邻近的农场主正把一桶桶水递过来，他们的脸被浓烟熏得漆黑。老柯特尔·格伦西捏着一根钩竿，跑到平奇面前，一边擦拭头上黑污的汗水，一边气喘吁吁地说：

　“你这房子就像一堆干草，几分钟内就轰地燃起来。跑去借斯图尔特的手动抽水机，他不肯借，说坏了。东西是抢出来了些。”

　一些家具和床单枕套，乱七八糟地堆在草坪上。

　“平奇老爷，您要记住我的话，这是有人放火！”采牡蛎的比尔说道，他满身油烟，“霍普金斯家那伙醉汉早就扬言，要对叛徒进行报复。”

　“什么叛徒？”

　“哼，平奇老爷，他们指您呢，请原谅，他们说，您是黑人的朋友。当然，他们是在喝得烂醉的时候脱口而出的，不喝酒他们从不敢这样盛气凌人。”

　“这场火灾发生在礼拜天，周围的人大多不在家，”柯特尔说，“要说是纵火，倒有几分道理。我用钩子钩出一截渍满油的麻屑，像是塞补船缝的那一类东西。平奇，我对你说过不止一次了，对黑人要戒备着些。”

　一个在赤溪经营烟草的农场主，也凑上来议论纷纷。

　“你这位老住户的房子起火的时候，”他说道，“要是丹肯·斯图尔特抬出抽水机，带领他那帮小伙子来帮助，那就好了……平奇先生，好在还抢出一些东西，不过农具全烧光了。种子也完了。你好像还有一架新犁吧？唉，倒霉啊！我把我的租给你。谢天谢地，你把骡子套走了，要不它也要遭殃啊！迪格比，先凑合着修一座房子吧，我们每人资助30块钱，汤普森博士再添上一些……欢迎你们到我家去住，平奇先生。别哭了，一家大小都活着，就算万幸，平奇先生……”

　“汤普森会添上一些？”平奇环顾着这个烟雾腾腾、孤孤零零的农场废墟，说，“博士只会给我添一把火！他们只求把我赶走，半价买下这块地。他们只需要这个。我是个遭人怀疑的穷鬼……”

　“犯不着同这帮人争吵，迪格比！他们是马里兰州的主人。”

　“主人为什么是他们，巴克？我们自由移民为什么不是主人？”

　巴克挥挥手。

　“巴克，请把我夫人收留下，把我夫人和女儿全收留下吧！劳驾你设法送她们到坎布里奇我弟弟那儿去。”

　“平奇，你呢？”

　平奇没有回答。他用惊异的目光打量了一下四周，仿佛在观察一个完全陌生的地方。然后，他慢条斯理地装好一袋烟，用火堆里的余烬点燃，迈开大步向森林走去。

　“迪格比！”身后传来人们的喊声，“迪格比，你回来！”

　平奇毫不理睬。他走进森林，很快就不见了。邻居们觉得该让他冷静冷静，便关照着平奇太太和他的女儿，收好家什，当天就把她们送往坎布里奇去了。但平奇却一直没有回来。在他庄园的地基上，烧焦的木柱就这么立了好多年，一直到它们倒塌。柯特尔·格伦西在坎布里奇常常见到平奇太太，她的言谈举止叫人猜不透：一会儿说迪格比去巴尔的摩谋事去了，一会儿又哭哭啼啼。丹肯·斯图尔特提出打算收买平奇这块田地，遭到她断然拒绝。至于平奇本人，则谁也没再见过——直到他以一种完全出人意料的方式使人们回忆起他为止。

　2. 萨姆·格林犯罪

　书生萨姆·格林坐在巴克镇邮政局里。邮政局长靠在环椅背上，把一个长长的信封拿在手上转来转去。他一边呼哧呼哧地喘气，一边不慌不忙地措词。巴克镇的邮政局长不娴于辞令，再说，他已经上了些年纪，还患着气喘病。盛夏时节，尽管邮局的百叶窗全都开着，黑人勤务员仍然不住往凉台上洒水。局长感到疲乏不堪。

　“你不应当生气，亲爱的。不过信皮上打着‘西加拿大’的邮戳，写着

　‘……先生收’，哈哈哈！当然，我们这地方，谁是‘先生’，谁是‘大叔’，加拿大不怎么清楚……不过，亲爱的，这信皮上写着‘塞缪尔·格林’，这就是指的你了。你虽说是个自由黑人，然而一个黑人收到西加拿大寄来的信，被拆了，他是不应当生气的……呸，好热！”

　邮政局长用手帕擦擦额头，解开领带。

　“迪金森老爷，我不生气，”萨姆望望屋角上的一个大铜痰盂，说，“我没有权利生气。”

　“这上面写着有个叫姆萨的……我想问问，他是什么人？”

　“嗯，是我侄子，迪金森老爷。”

　“你有个侄子吗？他叫姆萨？啊，对了，你这侄子说他住在圣凯瑟琳斯市安大略湖畔当搬运工。他说，只是冬天艰难些，天寒地冻，狂风卷雪的。哼……你这个姆萨在加拿大混得满好！……喂，萨姆大叔，他该不是个逃奴吧？”

　“跟我一样，是自由黑人。”

　“跟你一样？可你比他聪明！你没到那风卷雪飞的西加拿大去。下面就讲了些令人难以捉摸的事情了：他通知你说，中号箱子已妥收无误，要你把这事转告‘所有兄弟’。这箱子装的什么？你有几个兄弟？”

　“啊，是些杂七杂八的家什，给他寄的衣物之类，迪金森老爷。你看到的，加拿大很冷啊……他请我告诉兄弟们，哎，迪金森老爷，你瞧，兄弟们全卖到南方去了，他还不知道呢。”

　“他兄弟的主人是谁？”

　“我不清楚，迪金森老爷。他们全住在巴尔的摩，而且已经转卖了好几次。”

　“不知道你这些侄子的主人是谁？奇怪之至！”

　“我无从了解呀，迪金森老爷！”萨姆·格林哀求起来，“您知道的，我从没离开过本县，也差不多从没收过信件哪！”

　“这个姆萨为什么不往巴尔的摩写信？”

　“不清楚，”萨姆沮丧地说，“不清楚的事，那就是不清楚呗！”

　他额上虚汗直流，脸上是一副难以掩盖的尴尬相，邮政局长摇了摇头。

　“奇怪之至！”他说，“亲爱的，把信拿去，给他写封回信，叫他下次把话讲明白些。不过，当然别说这是邮政局长迪金森的意思……我的老天，难道天黑前还不来一阵雷雨！”

　书生离开了邮政局。他心中完全可以肯定，这个“姆萨”就是“萨姆”的故意倒写。写信人是他儿子萨姆·小格林；至于那个“中号箱子”么……

　书生当天便赶到采牡蛎的比尔家去了，他告诉比尔，他女儿简·贝利已平安到达加拿大，住在圣凯瑟琳斯市安大略湖畔。

　比尔握住书生的手，紧紧地靠着他。

　“难道，”他低声说，“难道不应该感谢摩西吗？”

　“干吗感谢他！”萨姆郑重地回答，“他没时间理睬我们这些人。”

　“能不能见见摩西？你见过摩西吗？”

　“没有，比尔。这是不可能的。我只是收到了儿子的来信，就是这些。”

　“能请先知者把我们全部带走吗？我，还有老婆、孩子？”

　“我看摩西也难哪！”萨姆若有所思地说，“巡逻兵不会当他是一位圣人，他们会用烧红的铁印给他打上标记，狠揍一顿棍子，再锒铛投进监狱。当然……写信还是可以的。”

　多年来，萨姆算是第一遭儿利用上了他作为自由黑人的权利，到坎布里奇去了一趟。他请求霍普金斯派他一个小小的差事，并取得一张由监工签上大名的路条儿以防万一。过了一天，他满面春风、兴致勃勃地回来了，还买了一样什么东西，用布裹着。刚到家，他立即去找采牡蛎的比尔。

　“信写好了，发出去了，”他兴高采烈地说，“不过，不是从邮局发出的。我去找了圣马克-阿朗，他把我介绍给一位船长。他的轮船将去波士顿，信从波士顿就可以安全到达加拿大。圣马克-阿朗真是个了不起的人，很耿直，又有学问，是混血种人。连科技词典这样的书也能读，而且总是喜欢帮助别人。比尔，我打算以后迁到坎布里奇去——你觉得怎样，啊？”

　“去坎布里奇？”比尔艳羡地说，“那儿人人都穿鞋，打领带，每个人都有一把伞，可真是个讲究的地方呢！……昨天我碰巧遇见了老本。”

　“他的情形怎样？”

　“博士叫他去过，问他见到过他女儿海特没有。”

　“他怎么说？”

　“他说没有见到。确实，海特逃跑后，他确实没再见过女儿。博士很生气，高声叫骂，说海特犯了罪，终归逃不脱坐监的命运。昨天夜里，斯图尔特家跑掉11个黑人，听说是摩西把他们带走的。眼下，牧羊犬在全县闹了个遍，他们恫骇老本说，要在坎布里奇的奴隶市场上把他给卖掉。”

　“一些人逃之夭夭，一些人上市拍卖。”书生用讥讽的口吻说，“这样一来，马里兰的烟草和玉米看谁来种！比尔，我在信中这样写着：‘有一个大捆、一个中捆和两个小捆待发。请向年轻英俊的绅士致敬！’”

　“绅士是谁？”

　“就是你女儿简·贝利呀，大房子那些厨娘发誓说，你女儿失踪那天晚上，她们看见她穿了一身男装。”

　书生回家去了。他觉得这次去坎布里奇，真是不虚此行。在离他家不远的地方，他猛地看见两匹马拴在树上。

　稍远，另一匹马正在啃矮树丛。这匹马萨姆十分熟悉，是丹肯·斯图尔特的母马，装着英国鞍辔。

　萨姆家中被翻得七零八落。霍普金斯和斯图尔特的监工搜遍了每一个角落。床被翻了个个儿，提琴也被扔在炉灰里。

　丹肯用枪口对准萨姆的胸膛：

　“把手上的东西扔掉，你这迂猴！”他大声喝道，“你自己明白，你甘当废奴主义者的密探！”

　“丹肯老爷，”萨姆高声分辩，“这是谣言，谁也不会相信。”

　“说！你遇见哈丽特·塔布曼了吗？”

　“丹肯老爷，她失踪后，我要见到过她，上帝马上收我的命！”

　“在我那群黑鬼中，有谁是密探？”

　“我压根儿不知道哇，丹肯老爷！”

　“看见过平奇吗？”

　“没有，丹肯老爷。他的房子失火以后，我从没见到过他。”

　“萨姆，看来你撒谎倒是很老练。别以为你是自由人，只不过卖不出去罢了！”

　“谁都知道，老爷，我一辈子也不撒谎。我和老本从不用谎言来玷污自己，我们俩都是老头子了。”

　“谁说出给哈丽特·塔布曼撑腰打气的黑人，我赏20块！”

　“该赏20狼牙棒！”霍普金斯埋怨说，“这比赏钱厉害。你瞧，亲爱的，你这本《圣经》弄成什么样子了？布上了一层蜘蛛网！你这布道者，有三个月没动过它了吧？”

　“嗯，我大都能背了。”萨姆窘迫地说。

　“能背？”斯图尔特破着嗓门嚷道，“你还能背出些什么呀？能背出一座座地下车站的地址？你到坎布里奇取回了什么东西！”

　书生死死抱住一个小小的包裹，斯图尔特却从他手中一把夺去。包里原来是一本绿皮小书。

　斯图尔特高声念道：“《汤姆叔叔的小屋》——《比彻·斯托文集》……下流坯！这就是你去坎布里奇的目的？”

　萨姆·格林在坎布里奇市受到审判，罪名是“窝藏废奴主义者散发的著作。这些书具有煽动性、伪善的欺骗性和反叛性，旨在散布自由思想、罪恶意识并引起骚乱，以影响南方各州的平民百姓。”被告在最后陈述中说，比彻·斯托夫人的著作，谈上帝的地方比《圣经》里还多，但他的见解只是引起陪审员的哄堂大笑。“这名黑人布道者企图证实汤姆大叔差不多就是殉难的耶稣，这不禁激起了出庭公众理所当然的义愤。”一份当地报纸曾这样评论说。

　最后，萨姆·格林被判处监禁8年。

　3. 黄的和蓝的

　汤普森博士决定：下一次大拍卖时，把采牡蛎的比尔的老婆孩子卖掉。

　这是斯图尔特上校鼓动他的结果。

　“你不叫你这批工人感到心惊胆战，不让他们对你俯首贴耳，他们会搞得我们一败涂地！”上校说，“这个黑人的女儿逃掉了，就让她全家受罚！这么一来，下一个追随自由的人在跨越梅森-迪克森线时，就会十次八次地想想自己亲人的下场！”