“白天出门给你买的，你刘阿姨家的孩子也在吃呢，都说吃了这药能让脑子聪明点，很贵的，要是早知道有这东西，你成绩早就上去了......”
卞卞勃然大怒，把这礼盒扔在一边，大声吼道：“这算什么？你听谁说的，这药管用？你怎么还信这个？”
“你这孩子，还不着调！”卞卞妈妈顿时厉声喝道：“我能骗你吗？我这都是为你好！就你傻乎乎的，你们班好几个学生都吃这个，他们还能告诉你吗？都吃了，你还能超过别人吗？”
“你这是乱帮忙！别给我添乱了，行不行？”
“好好好，真是狼心狗肺......从小到大你听话少，吃亏多，到现在还不觉醒呢！你也学不会尊重大人......”
“我这不是不把你当外人吗？”卞卞突然觉得很滑稽，哭笑不得：“你怎么还在意这些啊？你们是大人，也是朋友，不行吗？”
“行行，我不跟你争......你自己好好想想吧，别将来又后悔！”
卞卞一声不吭地进了自己房间，七八本展现的模考和押题卷子赫然出现在书桌上，他不耐烦地翻看着这几套试题，大声吼道：“你又帮倒忙！这些卷子根本不是北京卷，题型不一样，考点差很多，对高考一点帮助也没有！”
卞卞妈妈冲到屋里，拼命翻动着这些卷子，纸张翻滚的声音让她烦躁不安。她一边看一边嘟囔着：“怎么会这样呢？我买的时候没看错啊......”
“又乱花钱！”卞卞的五官都气得扭曲了：“你又帮倒忙！不着调！还说我？耽误我的事，都是你做的......”
卞卞妈妈又气又急：“我这还不是问你好？平时我跟你爸连个新衣服都舍不得买，给你买东西什么时候缺过？最不省钱的就是你！”
“你又冤枉我！”卞卞终于压抑不住情绪，彻底爆发了：“我乱花过钱吗？出了买课外书花点钱，我浪费过钱吗？其他男生买的名牌跑鞋，我让你们买了吗？”
“好好好，你什么都对，行了吧！你这么大了，怎么就不能理解父母心呢？这都是——”
“为你好！”卞卞插话道：“我都听了无数遍了，够了吗？难道在你眼里，成绩比什么都重要吗？你问过我开不开心吗？”
“孩子啊，你现在可不是求开心的时候！高考过了，你怎么开心都行啊！”卞卞妈妈一字一顿地说，她在努力克制心中的怒火，但还是控制不住刀锋般尖锐的语气，她说的每个字，在孩子眼里都是抱怨与嘲讽。
021章 | 风起成府路（下）
沉默良久，卞卞不再插话了，他把那套跟北京高考不匹配的试卷扔在一边，独自走出房门，丝毫不顾及愣在原地的妈妈。他快步穿越客厅，转动家门把手，沉重的铁门应声开启。
“你去哪里？”卞卞妈妈呵斥的声音从身后传来，击穿了可怖的沉默。
“你别管。”卞卞低声说道，似乎在拼命压住心中的暴怒。
“你不怕冻死就出去吧！”
“你到现在还是这样说话！”
卞卞狠狠地把门关上，又径直回到房间，把书桌上的手机抓起来：“你别管了！你就是管太多了！”
“你这孩子，怎么还不觉醒？”卞卞妈妈的语气像是在审讯犯人：“你上次模考成绩多少，你心里没一点数吗？我让鲁老师带你去清华看，你看的什么啊？你还敢偷懒？”
“我没有偷懒。”卞卞眉心紧缩，几乎是从嘴角挤出来一句话：“他带我去看了一块纪念碑。”
“什么碑？鲁老师说带你去拜访学者啊，怎么去看别的？耽误时间，耽误学习！怎么这样啊？”
“就是清华里最著名的那块——”卞卞欲言又止，沉默三秒后，又长叹了一口气：“算了，您是清华的，都不知道，我不想说了。你就当我又出去乱玩了吧。”
“什么不知道？你怎么知道我不知道？你就这样讽刺大人，大人的话在你眼里什么都不是！”
“你看看，又是这样非黑即白的话，我什么时候说你说的都不对了？”卞卞怔住了，有些哭笑不得：“我跟你说，鲁老师跟我讲的那些，比你们讲的好多了，他是打心底尊重我的，就算不理解我，但也是想办法理解。而你们呢？我就是你们眼中求胜的机器人，是你们在外面可以炫耀的好孩子，你们真的考虑过我怎么想吗？”
“得得得，你说什么都对，你长大了，我说不过你了——但你记得，现在不是任性的时候！你考不上名校别来怨我！”
“为什么非考名校不可？”卞卞摊开双手，刚刚抓起的手机滑落到床上，他看到手机上弹出一条新闻：韩国前总统金泳三今日去世。
卞卞赶忙拾起手机，打开新闻仔细看了一遍，有些惊讶地说：“您看这个新闻了吗？韩国的——”
“好了好了，我刚才就看到了。”卞卞妈妈打断了他的话：“你对这种事倒是够关心，这跟高考有关系吗？高考又不考这个，你太容易分心了！”
“你眼里就只有高考！”卞卞立马收起刚才的好态度：“考上名校就一定幸福吗？你怎么只关心这个？”
“你是真傻还是装傻？读那么多书都白读了？考不上名校，我和你爸怎么能从农村出来，怎么能给你现在的好生活？”
“此一时非彼一时。再说了，我不是不努力，就是不想被逼着学，青春不该是这样被压抑的，我认同的事情，肯定会努力去做。”
“你就是太理想主义。真是理想主义害死人啊......”
卞卞突然沉默了片刻，耳边响起刺耳的哭声。就在他们争吵的时候，爸爸把弟弟接回家了，刚上小学的弟弟被逼着上了四个辅导班，绘画班、演讲班、作文班和英语班。他上次的语文测试没考到满分，被妈妈一顿狠批，但现在越来越不喜欢语文。
“你看，痴痴现在被你们弄的，整天哭，我看他将来得跟我一样，受罪啊！”
“什么痴痴？那是你弟弟！你整天叫人家痴痴，将来跟你一样傻乎乎的！”
“这不是昵称么？干嘛这么严肃？”卞卞摔下手机，跑进客厅，从后面把痴痴抱起来，把漫画书递过去，痴痴的眼神顿时澄澈明亮，哭声也戛然而止。
三
这几日，成府路上依旧寒风狂吹，五道口以西的这片土地却热闹非凡，子嘤骑单车经过五道口地铁站时，简直要被密集的人群挤倒了。正逢傍晚，漫卷的彤云慵懒地醉倒在天际线上，落日熔金的画卷在成府路上空缓缓铺开。他顶着寒风一路狂骑，没过十分钟，就到了万圣书园门口。
“嘿！你也在啊？”
子嘤刚停下车，就听见一个熟悉的声音在身旁响起。
“鲁至正！”子嘤难以置信会偶遇高中老同学：“你怎么在这里？这么多年没见，你一点也没变啊！”
“你也是啊！我刚才一眼就看出你来了！”鲁至正颇为兴奋：“上次同学聚会后，就没见过你了，你去哪里了啊？”
“我还要问你呢！”子嘤笑着说：“我还在大学里呢！还没毕业，你呢？”
“我啊！现在当个家教老师，刚毕业......”
“我记得咱们是同行吧，哈哈，我也去高中实习教语文的！”
“那就太巧咯，你也来逛书店？”
“是啊，有段时间没来万圣书园了，随便逛逛......”
两人继续寒暄起来，一边叙旧，一边走进书店。鲁至正读书的时候，经常坐 331 路公交车来这边看书，有时跟朋友见面，也约在这里，逛完书店后还能去周围咖啡馆坐下长谈。他们走上二楼，浓重而熟悉的墨香便流淌过来。
子嘤缓步走进书店，几十种新上市的学术著作便傲娇地跳进眼帘。他爱不释手地翻阅着一本谈西方哲学史的新书，都没注意鲁至正已经走到一旁，在大学教育类书架前端详起来，他推了推眼镜，目光扫过色彩斑斓的书籍，仿佛借此能与历代哲人亲密交谈。鲁至正逛了一圈，望了望门口墙上贴出的本月好书排行榜，心领神会地笑了笑，便又钻入了知识和思想的丛林中。
各自逛了一个小时，子嘤叫鲁至正去吃饭。两人在附近的火锅店里点了个鸳鸯锅，鲜美的清汤与醒目的辣汁如两军对垒般各自摆开架势，两大盘羔羊肉在锅里拼命翻滚着，诱人的香气从锅底缓缓升腾。
“老兄现在哪里做家教啊？”子嘤心想自己还没毕业，得从老同学那里多了解工作问题。
“我在给一个中关村那边的小孩教语文......”鲁至正把最近自己的经历都向老同学和盘托出，子嘤频频点头，直到听到卞卞的名字时，他惊讶地叫着说：“这么巧？我也教过这孩子！高一时候，我当过他们语文实习老师，这孩子挺爱读书，我跟他常聊天呢......”
鲁至正笑着说：“那就不意外了，难怪这孩子这么有个性，原来有你这样的老师啊！”
子嘤好像没听出来弦外之音，接着说：“过奖过奖！这哪里是老师教的，孩子有自己的想法，都是天生的，这样挺好的......更何况我很多想法，也是四库先生跟我讲的，我自己可想不到那么多......”
“四库先生是谁？”
“我一个大学老师，非常博学多才，我都叫他四库先生，《四库全书》嘛......”
“好吧，还是说卞卞，可能你不了解很多麻烦事......这孩子对应试不感兴趣，他家长正着急呢，我也想办法让他把注意力转移到应试上。”鲁至正沉思良久，又接着说：“高一的孩子压力小一点，不过也不能太松懈......”
“现在的孩子哪像我们那时候啊？”子嘤正嚼着一块绵软的土豆片，边吃边说：“我们当时也努力，也上一点课外辅导班，但哪有现在这么疯狂啊？”
“怎么讲？”
“你想想，我们十年前，也算省城的孩子，但也不是每个人都去上辅导班啊，至于减负，那是一直在减，我跟你一样啊，高中没少看课外书，当然也没走成自主招生，就算按部就班地高考，也还好啊，上个大学不难的。”
“上大学是不难，现在难的是上名校。”鲁至正斩钉截铁地说：“这问题我想了很久了，其实结果很简单，就是优质资源原来越集中在——”
“别说了，都明白。”子嘤插话道：“这问题我也一直在琢磨，孩子家长拼命想办法找辅导，真是病急乱投医了，不像十年前，现在的家长都明白这个了，教育与阶层问题直接关联......”他扭头看了看四周，说话声音越来越低。
看着子嘤欲言又止的样子，鲁至正有些焦急，他不知说什么好，只好转移话题：“对了，你打算毕业留京发展吗？”
“想......但很难，我倒不担心找工作的事，但落户、买房和孩子上学，这三件事挡在前面，就很难......”
“孩子上学，你考虑的挺早啊.......”
“人无远虑，必有近忧......看来老兄你还是这么天真，我都改变想法啦，不过我还真不想让孩子在这上学，还不如回老家，虽然山东高考很难，但二十年后北京高考估计更难......”
“这话怎么讲？”鲁至正突然想起来以前有几个同学转到北京来高考的，结果都很好。
“三十年河东，三十年河西，你想啊，现在能拿到户口的新北京人有很多都是名校精英，全国各地的人才纷纷往北京跑，这些人当了家长，生了孩子，教育质量肯定很高，水涨船高嘛，未来这里高考竞争会越来越激烈，而且不同学区差异造成了......”
“也不尽然吧！”鲁至正显然无法接受这种判断：“你怎么得出这个结论的？”
“老兄，咱们之间没必要争吧，你看看卞卞这孩子，就已经在遭受这些变化了呀，起跑线上的竞争，强度越来越大......所以现在养孩子很累的，家长累，孩子累，最后有什么意义呢？可是他们已经在这个赛道上了，我这当老师的，难道要劝他们退场吗？既然已经做了，只能按照比赛规则拼下去.......”
“那我就改变这个规则！”
“得得，你先改变好自己吧！你幼稚起来怎么跟卞卞似的......我没你那么热心，我觉得做好自己该做的事，就行了，其他的别管那么多。”子嘤有些慵懒地说：“我三年前的时候，跟你一样热血，现在呢，想这些有啥用啊？我就不理解你去甘肃山区支教，别说收入问题，这能解决北京户口吗？工作有编制吗？除了这些，扯别的都没用啊！”
鲁至正想不到眼前曾经白衣飘飘的青涩少年，如今变成了一个老成世故的家伙。高三那年，他在学校贴吧上看到子嘤发的帖子，上面写着“嘤其鸣矣，求其友声”，想在网上寻找志同道合的朋友，那时他们能在一起探讨《红楼梦》和古典诗词，还能一同分享世界杯上光芒闪耀的球星的故事，还在暑假一块去参观过北大校园，特别迷恋“身无分文，心忧天下”的状态，那是他们真正的黄金年代，一切都历历在目，一切又恍如隔世.......而如今呢？子嘤早就不再是那个子嘤，而他自己难道就是当年的自己吗？
子嘤见鲁至正沉默不语，赶忙圆场，说自己没别的意思，只是觉得老同学未免太单纯，恐怕要跟现实格格不入了。鲁至正不喜欢跟人争辩，但看着一个个跟自己想法渐行渐远的朋友，又不知如何是好。他大口大口地把煮熟的白菜叶塞到嘴里，锅底的火焰幽幽闪烁。
022章 | 白天鹅的绝唱（上）
一
才过了两个星期，成府路上的景象就让子嘤无法辨识了，这简直是他经历过的雾霾最严重的一天。此刻，他的面前迷雾蒙蒙，浓重的雾霾铺天盖地，他紧紧捂住嘴巴，把单车停在一旁，赶忙去路旁的小超市买了一袋口罩，但阴冷的尘土还是倔强地刺进来，灰黑色的铁幕沉沉地降下来。
子嘤在灰暗的世界里竭力骑行，一层层尘土从近乎板结的空气里落下，他几乎看不清眼前的道路了。过了许久，他终于摸索着来到一座低矮的灰色小楼前，这座起码有四十年历史的民居，正在孤倔地盯着道路上的行人，尘土飞扬之中，衰败的景象依稀可见。
他把单车存到楼下，快步走上楼梯，很快便来到四库先生家门口。他轻轻地敲门，房间里却无人应答，他只好拿起手机，正准备打电话，房门突然开启，一个面色憔悴的中年男人探出头来。
“快进来快进来！天气这么糟，你还来，真是辛苦了......”
子嘤侧身而入，一幅三米高的画作赫然跳入眼帘，一只昂首远望的白天鹅定格在画布上。他擦了擦眼镜，眼前的世界由浑浊变得清晰起来。白天鹅似乎正在引吭高歌，悠扬的旋律渐渐飘出画布，这可人的生灵身下还有澄澈的碧波，浅浅泛起的涟漪向四面扩散着。在白天鹅的身旁，是一个庞大的书架，难以计数的大部头著作黑压压地堆在上面。
四库先生把眼镜拿在手里，一边擦拭镜片，一边瞅着房间角落的位置，那里有一大堆旧杂志，五色缤纷的期刊封面争奇斗艳，却无法被放入书架。整个房间大概只有七十平米，除了鞋柜上没有放书，书桌上、床头橱里、枕头旁和窗台上都堆满了书。子嘤每次来这里，都会帮着四库先生整理一下房间，但每次要挪动书的位置，他都很不愉快，似乎杂乱无章的状态很适合这座微型图书馆，四库先生倒也乐在其中，每次见到子嘤，他那张严肃的面孔下总会挤出一丝笑容。
然而，这一次四库先生的脸上挂满了伤感，墨云翻腾之下，还有更加浓重的烟霾。似乎这里刚刚经受一场骇人的战争，满地的狼藉与房屋主人的愁容，向客人释放着不愉快的信号。子嘤突然不知说什么好，他把卢梭《忏悔录》从书包里拿出来，轻轻递给四库先生。
“子嘤，这本书看了有什么感想吗？”四库先生虽然只比他大十岁，两人确实实实在在的师徒关系。
子嘤突然想起来，他们两年前在一场读书沙龙上首次见面的场景，虽是偶遇，却如久别重逢的朋友。四库先生在他身上看到了久违的青春激情，子嘤则仰慕对方的学问。当时，四库先生正在为评副教授的事情发愁，虽然在学校里开的课很受学生欢迎，却不喜欢发表论文，尤其是很少在 C 刊上发文章，暂不符合评定资格。如今，四库先生的学问愈发精湛了，但似乎也更任性了，一起入职的同门每年起码发上七八篇论文，而他自己这两年竟然只写了一篇学术随笔。
四库先生见子嘤有些走神，便不再多问，他长叹了一口气，从书架上抽出一本马尔库塞《单向度的人》，正想递到子嘤手里，又突然想到了什么，便把书放了回去。
又是令人窒息的沉默时刻。十几秒钟，子嘤终于开口了：“四库老师，您让我看的《忏悔录》，我都看了，感觉还挺有意思的，但觉得距离今天太遥远了，好多东西看不懂......”
“欧洲启蒙时代的名著，现在读起来依然像闪电一样震撼人心，你有没有感觉到？”听到子嘤谈读书，他勉强打起精神来，瞪大的双眼布满血色，却炯炯有神，灼热的感觉迅速蔓延到子嘤身上。
“这个......我感受不是很深刻。”子嘤有些惭愧，但也只好如实告知。
“当代人的精神困境，这些先哲其实早就看到了，这些都是人性里共通的东西，可惜我们视而不见啊......”四库先生在房间里自顾自地踱步，边走边说：“我一直觉得你挺有慧根的，也有不错的学术积累，你有没有继续读博的想法？”
“这个问题您问过我好几次了.......”子嘤有些犹豫地说：“以前很想读博士，不过我也在找工作了，刚找到了一个解决户口的工作，很难得，估计我会先工作吧......”
“行吧......读书和思考是一辈子的事，不读博士也没啥......”四库先生突然站住了，有些惋惜地说：“不过我还是觉得你挺有学术潜质的.......你是不是对 20 世纪的西方哲学更有兴趣？”
“其实也不是......当代西方哲学好多东西特别难，看不懂，还是古希腊更有意思......”子嘤有些不知所措，支支吾吾地乱讲起来：“我看了您推荐的法兰克福学派的一些书，挺有意思的，但还是觉得他们说话特别晦涩，也可能是翻译腔的缘故吧.....古希腊的东西，理解起来简单一些......”
“不尽然。早期西方哲学的奥妙，不是你想的那么简单。当代哲学的晦涩倒是真的，但仔细读下去，还是很有收获的，只是好多人沉不下心来......”
子嘤看到四库先生头顶上卷起的怒涛，又瞅了瞅凌乱的房间物品，突然伤感地说：“其实，这次来，我是跟您告别的......”
“怎么？连你也要走了吗？”
“抱歉，我工作单位要求我现在去外地干几个月，为了拿到户口，只能单位规定来了，而且我女友——上次您见过的，咱们一起讨论《罪与罚》的时候，她来过一次......她想让我赶紧拿到户口，赶紧买房，这房价一直在涨......”
“那怎么的读书小组怎么弄？你可是召集人呀......”
“实在不好意思，这个您要不再找个人来做？”
“难.....太难了......”四库先生沉重地谈叹着气，又沉默不语了。
二
经过一夜寒风的劲吹，苍穹下的雾霾终于渐渐散去。子嘤打开宿舍的窗户，久违的湛蓝天空像一幅触不可及的俄罗斯油画一样，散发着古朴而醉人的香气。子嘤随意拨弄着宿舍书架上的笔记本，一个坚硬的书签突然掉落，这个金属质地的玩意与桌面碰撞出尖锐的声响。
“嘤其鸣矣，求其友声”。这八个书签上的鎏金大字张扬着傲娇的面孔，毫不留情地嘲讽着自己的主人。子嘤想到上次鲁至正说的一番话，苦笑了一下，无奈地把书签扔到一旁。他无暇想太多，因为亲爱的恋人正在宿舍楼下等着他。
子嘤想带着女友一起去拜访四库先生。上次两人有些不欢而散，他一直愧疚在心，但想起来四库先生让他读的法国启蒙思想家狄德罗的著作，又头疼不已，他实在没法从这些先哲的大作里感到阅读的舒爽。但他羞于告诉四库先生这些，似乎在这个不苟言笑地大学老师眼里，只有这些哲学家的深刻思考才能让人愉悦。
“他是天生为做学问而生的”。这句话，子嘤不只从别人那里听了多少遍，几乎没人否认四库先生的学术天赋和勤奋，但他到年近不惑之年，仍是孑然一身，只听说过仰慕他的女生，却从听说他爱上过谁。读书小组的朋友暗自流传过好几个四库先生早年恋爱故事的版本，有初恋受挫说，有母胎单身说，还有人质疑过他的性取向，但也只是八卦一通，没人知道真相如何。
四库先生是学术圈里十足的怪人，他似乎很迷恋述而不作的“古风”，他愿意耐心解答学生的每一个问题，哪怕在他看来无聊至极，却极少写论文，除了被圈子里公认为严谨出色的那部博士论文，工作这几年，他发表的论文数量竟然连学校里“优秀硕士生”都不如。每到评职称的时候，四库先生都不愿意填写冗长繁杂的表格，似乎他并不在意外界对他“讲师”头衔的指指点点。
022章 | 白天鹅的绝唱（下）
但现实的生存状况并不乐观。外人都说，四库先生本来单纯地以为单位分房子，其实就是低价购买本来更昂贵的房子，但就是这样，等了七八年也没等到，因为一个奇葩规定是：已婚者可以优先拿到指标。单身的他就这么愣愣地等了六七年，眼见着房子分配的地段从三环变成了六环，好的学区就像好吃的羔羊肉，早就被人瓜分干净了，剩下的人只能去等啃骨头的机会，而四库先生连一小块骨头都没得到。
子嘤从来没听四库先生抱怨过这些，倒是听几个女老师吐槽过。刚工作的时候，还有几个已婚女老师要张罗着给他介绍对象，如今这些媒人也都没了踪迹，除了几个仰慕他的女大学生，还让圈子里一度产生了绯闻。
子嘤想起来，去年有一次他们正在聊福柯的思想，不知觉间却扯到了婚姻话题，他开玩笑似地谈起那个女孩跟他的绯闻，不料四库先生勃然大怒，竟然义正言辞地称，自己跟个别女生绝无暧昧关系，只是普通师生关系。子嘤从未见过他如此愤怒，赶忙好生解释，但四库先生还是一副忧心忡忡地样子，生怕自己的得意门生误会自己。
不过，子嘤到也没觉得这有什么问题，因为那女孩对四库先生是真心喜欢的，说不定还能酿出一段佳话。但四库先生始终冷眼对待此事，反复称自己绝不会跟学生恋爱，还引出一段强权规则之类的话，子嘤听得云里雾里，既然说服不了他，也就不再多问了。只是这绯闻一直存在，甚至还有女生编出各种奇葩的细致情节来，子嘤跟四库先生说过两次，但他还是冷眼相待，或苦笑之后便不做声了。
四库先生真是个奇怪的老师，可他又那么有魅力，起码子嘤是发自内心地尊敬他。四库先生喜欢在讲台上前后踱步，当他把书置于身后的时候，站在台子上俯视下面，满堂的学生似乎都成了他的恋人，他在课堂上总是不缺乏丰沛的热情。可一旦回了家，他又变成一个悄声细语的人，子嘤每次跟他聊天，都得拼命立起耳朵来，生怕听错了四库先生的意思。
不过，女友对四库先生可没这么大兴趣。她最近找工作到了焦头烂额的地步，好工作找不到，烂工作看不上，上下摇摆不定。子嘤看她在宿舍楼下多等了一分钟，便面露难色，似乎又要发脾气。子嘤赶忙好生安慰，还说自己已经拿到了户口，她不一定也要拿户口。但这番话并不起效，女友眉心紧缩，嘟着嘴，闷不做声。子嘤见她故技重施，只好按照惯例哄她说，最近帮她买了个新的包包，跟她口红一个颜色，这才让她开了口，吐槽一番求职的难题。
子嘤带女友去街边的小饭店，当她喜欢的烤鱼被端上来的时候，她还是一番生闷气的样子。子嘤又聊起最近读书之时，她只说自己在在重读《红楼梦》，等问及读到哪一回的时候，女友便说看到第十二回了。子嘤又说起“风月宝鉴”的故事，却只是自言自语，等不到半点回复。
哄了半天，女友依然闷闷不乐，子嘤心里却大致明白了，便拿出手机，看了看附近的酒店信息，赶忙订了一家装修精致浪漫的宾馆，开了个三小时的钟点房。他在女友面前晃了晃手机上的酒店照片：“怎么样？宝贝儿先把你最喜欢的烤鱼吃了吧......”她盯着手机看了一阵，绯红的颜色缓缓浮上脸颊。
品尝过饕餮美食后，子嘤便跟女友在订好的宾馆里好好享受了一番亲密时光，直到前台服务生第三次打来让他们续费的电话，他们才决定离开，晚上还是要回宿舍住。正要起身，子嘤突然眼前一黑，差点瘫倒在床上，一脸娇嗔的恋人赶忙扶住他。子嘤拼命晃了晃身体，却觉得浑身乏力。
“刚才好像被什么东西抓了一下......”子嘤声音发颤，有些不知所云。
“啊？怎么回事......”
“不知道，可能是太累了吧，不过你开心就好.......”
“这叫什么话？”女友抓着子嘤的右臂，轻轻地晃来晃去：“你不开心，我怎么能开心？何况我本来就不开心，也就现在还好点了......”
“又说小孩的话......”
“人家本来就是小孩子嘛......”女友一边娇嗔着，一边拿起子嘤的手机，似乎里面藏着全部的世界未解之谜。
“又拿我手机——”子嘤抱怨的声音未落，就听女友惊讶地叫嚷起来：“哎呀，北京也可以积分落户啦！”
子嘤嘟囔着，说什么又是一惊一乍的，太不成熟，却没看到手机上刚刚弹出来的新闻。等他缓过神来，才发现女友已经抓着自己的手机看起来了。
“咳咳，你看我手机也没什么用啊？里面没什么......”
“谁看你那些隐私了？人家才懒得看！我是看新闻，哎呀，北京也可以积分落户了，我也不用直接找个有户口的工作了！”
“肯定积分难度很大，想都不用想。”子嘤穿好衣服，懒洋洋地站在房间门口：“快点吧，人家都催了，要不真得续费了......”
“还真是不容易啊，而且今天只是发布了一个征求意见稿......”
“我拿到了不就是了？夫妻有一个就行，不耽误买房和孩子上学......”
“那也不行啊，我要有户口了，更有安全感嘛......”
子嘤呆呆地看着依然酥软在床上的恋人，却不知说什么好。
三
子嘤回到宿舍，北京冬夜的寒风再次呼啸起来，紧闭的窗户似乎被无数尖锐的匕首狠狠地划过，好在宿舍里的暖气够足。他把书架上的《红楼梦》抽出来，泛黄的纸张任性翻动，直到目光停在第十三回《秦可卿死封龙禁尉 王熙凤协理宁国府》上。他躺在床上看了一会，疲乏感逐渐从脚趾向上流满全身，狭窄房间里的灯光渐渐微弱。
恍惚之间，四库先生竟出现在眼前。子嘤挣扎着要站起来，四库先生笑着伸过手来，两只手紧紧地握在一起，子嘤却感觉不到丝毫体温。子嘤惊讶地瞪大了双眼，难以置信自己没有关宿舍门，他正想问到底是怎么回事，四库先生却露出了温情的笑容，摆摆手，示意他坐在床上。
“明天还有雾霾吗？”四库先生笑着问。
“什么？我也不知道......”子嘤支支吾吾，正想查看手机上的天气预报，却被四库先生叫住了。
“算了，我心里大概是知道结果的......”四库先生轻声说道：“咱们师生一场，你多保重，老师先走一步了......”
“什么意思？”子嘤心里直犯嘀咕，却又不知如何开口询问。他沉默了几秒钟，就听见四库先生自顾自地说了起来。
“你还记得我房间里那个白天鹅的油画吗？”
“记得啊，我看那个画，很有俄罗斯油画的感觉。”
“是呀，上次老师让你读的《俄罗斯精神》，你看了吗？”
“是别尔嘉耶夫那本吗？看了一些，挺有意思的，我对书里说的弥赛亚精神挺感兴趣的.....”
“如今知识分子正缺乏这个.....”
“我不太懂，难道您还坚持什么救世理想吗？我看这未免太夸张了吧，别吓我，我可没想那么多.....不过您也该想想现实问题，我女友都说您其实可以争取提一下职称，买上房子，娶上媳妇......”
四库先生苦笑了一下，接着说：“这个白天鹅的画像，是我送给自己的，也是送给你的，这是我画的最后一幅画，昨晚它唱起歌来，好像是要飞走了，我也明白了，我也要走了......”
“走了？去哪里？”子嘤依然一头雾水。
“去一个无法被毁灭的地方......真正的理想主义者必然要毁灭，不是被别人毁灭，就是自我毁灭。”四库先生斩钉截铁地说，忧愁的神色紧紧地扼住他的眉心。
“到底发生什么了？”
“没什么，就是来跟你说声再见......”四库先生低头沉思了片刻，接着说：“你还记得咱们刚认识的时候，我给你推荐的柏拉图的《斐多篇》吗？”
“有印象......但记不清具体讲的什么了，实在抱歉，我总是让您失望......”
“没什么，没什么，这都正常......”四库先生的脸上突然跃动着诡异的光亮，子嘤眼前的影像渐渐模糊起来。
四库先生的动作十分僵硬，他轻轻地把厚重的眼镜摘下来，紧紧地攥在手里，笑着对子嘤说：“必须记住，灵魂既然不朽，我们就应该爱护它，不仅在所谓今生今世，而且永远爱护它，我们如果对自己的灵魂漠不关心，那是十分危险的.....”他顿了顿，接着说：“这句话就是苏格拉底临终前说的，柏拉图把它记在《斐多篇》里......智慧和美德的问题，是老师第一次上课就跟你说的呀......”
“学生记得......可是当时我就想到，勇气与真诚同样重要呀，如果丧失了勇气，尤其是面对现实困境的勇气，又如何保护美德呢？”子嘤见四库先生又讲起哲学来，不由得谈了谈自己的想法。
四库先生听子嘤说了不少，却沉默下来，不再言语了。他背过身去，宿舍窗台上的一摞书几乎要被他撞倒乐。子嘤正想走上前去，在跟老师辩个清楚，却只见他突然坐在另一张床上，浑身是血。子嘤惊得几乎差点瘫软到地上，赶忙回身要拿手机拨电话，却怎么也找不到手机了。等他再转过身来，四库先生已经没了踪迹，好像刚才的怪事并没出现。
就像从冰冷的海水里突然跳出来，令人窒息的感觉瞬间被击碎，子嘤躺在床上大口呼吸着，耳边依然回荡着四库先生刚才说的话。他怀顾四周，一切如常，才明白刚才只是一场梦，但想到那诡异的场景，仍心有余悸。他从床上挣扎着坐起来，发现《红楼梦》正摊在一边，他瞥了一眼，只看到书上的一句话：“凤姐闻听，吓了一身冷汗，出了一回神，只得忙忙的穿衣，往王夫人处来”。
他笑自己太久没看《红楼梦》，竟这么容易入戏，其实里面的情节，他早就烂熟于心。但思来想去，还是放心不下，他给四库先生打了电话，却被系统提醒“您拨打的电话已关机”。此刻，天边的暮色已经笼罩了整个穹窿，子嘤顾不上其他，赶忙出门，却怎么都叫不到出租车。一个清晰的骑行路线在他的脑海里瞬间生成，他赶忙骑上身边的单车，向四库先生的家飞速驶去。
过了十分钟，就骑到了那个小楼旁。子嘤快步走上去，只见四库先生家的房门洞开着，一群陌生人紧张地围在门口，救护车的鸣笛声由远及近地传来。子嘤挤上前去，看见四库先生浑身是血，侧身躺在巨幅白天鹅画像下面。那只傲娇的天鹅的被渐成了深红色，从颈部到尾部都沾满了可怖的血腥气，唯独眼睛周围的黑色依然闪烁着幽幽的光芒。
子嘤又惊又急，正要冲上前去，却被旁人拼命拉出了。一个无比可怕的事实赫然立在眼前，他不知为何会这样，四库先生怎么会选择......他不敢想了，只觉得浑身酥软，顿时没了力气，肝肠寸断的感觉毫不留情地刺激着他......
......
等子嘤睁开双眼，却发现自己正躺在宿舍床上，女友焦灼的神情迎面而来。她脸上的泪痕依稀可见，娇嗔道：“你真是吓坏我们了，幸好你醒了......”
“你是怎么进男生宿舍的？”子嘤刚一开口，就发现鲁至正也站在一旁。
“是我把她带进来的，还有你另一个室友，要不然我也不知道你住哪里。”鲁至正一脸无奈地说：“也是巧了，我当时刚给卞卞上完课，就看到了......”
子嘤如梦初醒，听他们说了半天，才知道自己已经昏睡了大半天，好在身体无大碍，不必住院，在宿舍休息几天便好。女友说已经联系好了宾馆，打算他们住进去，照顾他几天再说。但问及四库先生的情况，两人却沉默不语了。子嘤心中已经明白了大半，却不知如何开口。鲁至正一脸严肃地讲道，很后悔这么晚才知道四库先生的名字，竟然没能像子嘤那样跟着他求学几年，甚至都没见过这么纯粹的一个人.....
四
看了大量充斥着戾气的网络帖子后，干呕的感觉直冲天灵盖，卞卞揉了揉眼睛，对家长规定的“定时上网”活动开始厌烦了。过了几分钟，鲁至正老师敲门进来，但他脸上几乎没有笑容，平日就很深沉的他此刻显得更加严肃。
“鲁老师，是发生什么不好的事了吗？”
“四库先生，走了.....”
“他是谁？”
“一个真正的理想主义者。”
“你别说，这个名字我还真有点熟悉.....好像听以前一个叫子嘤的老师提过，他来我们班上讲过几次课.....”
“遗憾了。以后听不到这位先生的课了。”
“您是说谁？子嘤老师吗？”
“不是，哦，也算是吧，子嘤说他不会再回教育领域了，不会再教书了.....”
“为什么？”
“每个人选择是不一样的。他有更现实的选择.....总不能像四库先生那样，谁也不会像他那样.....”
“那就算了，反正他这个人物素材，高考作文里也用不上，又不是什么名人事迹......”
鲁至正简直不相信这句话是从卞卞嘴里说出来的。卞卞苦笑着说：“鲁老师，您别看我年龄小，很多东西，我们这代人比你们更清楚，我之前只是不想那么快投降罢了，可是.....”
“什么？”
“很多事情别期望太高了.....我不想再去看那个什么碑了，但还是很感谢您良苦用心......我现在也不看电视剧了，但我明白一个道理，谁能保证自己是故事的主角啊，别人出现一两集就算多了，凭什么你要当四五集的主角啊？就算是知识分子，也有说法，千古文章未尽才......更何况也算不上那个什么.....”
沉默良久，鲁至正又问起卞卞最近的成绩情况。卞卞把模拟考试的成绩单递上去，鲁至正看到了明显进步。他正想开口表扬，只听得卞卞妈妈笑嘻嘻的走过来，说这都多亏了鲁老师的精心辅导，孩子成绩进步飞快，再努把力考上 985 大学问题不大。
等卞卞爸爸回到家，已是晚饭时间。他一脸喜色，非要叫着鲁至正也去参加他们的家庭聚餐。在中关村一家高档酒店里，鲁至正被带入一个装潢精致的包间里，卞卞爸妈毫不吝啬地点着菜，根本不看菜单上的价格，两人只是笑着讨论，哪个菜最有营养，哪个菜能活跃大脑，甚至帮助成绩提高。
卞卞妈妈满面春风，只是对鲁至正一通猛夸，却没有鼓励身边的卞卞。卞卞一脸呆滞，丝毫没有成绩进步后应有的开心，弟弟痴痴在一旁眨着双眼，似乎对眼前的一切都充满好奇。卞卞突然跟鲁至正窃窃私语，说自己最近看了法国思想家布迪厄的著作。鲁至正问他具体看了什么，他只说在《国家精英》这本书里看到了些许教育和社会分层的“真相”。鲁至正只好承认，自己并没看过这本书，但听说过布迪厄解释教育与社会关系中的“延迟淘汰说”。
听到这些，卞卞突然发出从未有过的诡异笑声，似乎是豁然开朗的笑声，又像是嘲讽的笑声，似乎鲁至正没看过这本书，简直是不可思议的事情，毕竟这位鲁老师向来标榜自己读书多，还总是拿着各种奇思妙想来教育别人。鲁至正突然不知说什么好了，但尴尬的谈话仍得继续，只好吐槽着糟糕的天气，说什么估计雾霾又要来了......
觥筹交错的声音从隔壁酒席上传来，酒店走廊里飘洒的轻盈音乐令人出神，鲁至正突然觉得这一切是那么不真实，又觉得黏稠的感觉紧紧地裹着全身。四库先生的死，就像一粒沙石被丢入大海，泛不起一点浪花。除了子嘤和卞卞，再也没人关心这件事了，可就是以前脑洞大开的卞卞，此刻也没有多问，似乎这些事与自己毫无关联。
直到酒店准备打烊，他们才打算走，鲁至正坚持到现在，也没好意思中途回家。临别时分，卞卞妈妈反复叮嘱，要鲁至正继续辅导孩子功课，还说要让他推荐小学语文名师来给小儿子做辅导，费用什么的都好说......鲁至正无奈地答应了，却看到身边的卞卞依然闷闷不乐，只有弟弟痴痴一脸无邪地望着哥哥。
回到租的房子里，鲁至正给子嘤打了个电话，询问处理四库先生后世的事情。电话那端的声音并不清晰，不知是沉郁的流云压倒了电话线，还是哀怨的情绪占据了对面世界，但他的确听不清子嘤在说什么。他只好暂时挂下电话，正想给子嘤发消息，却被快递员打来的电话惊到了。这么晚了还送快递？鲁至正嘟囔着，到楼下取了一个包裹，上面信息显示这是从甘肃寄来的快递。
鲁至正的思绪迅速转动起来，他在微弱的路灯下打开包裹，一个精美的淡红色的心形礼盒跳入视线。打开礼盒，里面有一些手叠的星星，犹如一个星光璀璨的宇宙被捧在手上。在礼盒里面，还有一张手绘的明信片，荒凉的山岭、低矮的平房、红扑扑的孩子们的脸蛋一并出现在上面。有一个小纸条夹在一旁，打开一看，原来是蛋蛋写的：“鲁老师，您不用再为我操心了，我也不是什么读书的料，但很感谢您让我们读《史记》，告诉我们什么是生活的真谛，什么是思考的力量。我也不能再让家人操心了，我要去兰州打工，靠真本事闯出一片属于自己的天地。”
