在楚光眼里，吴伟泉是一个很完美的男人：要身高有身高，要长相有长相，学历也是研究生，学的还是经济，年纪轻轻就在政府机关里当了处长，为人更是没的说，可偏偏也同自己一样还是个光棍。两人说得上是难兄难弟，猩猩惜猩猩。有了这么个同伴，对楚光也是一种安慰。如今自己见到了希望的曙光，自然也不会忘了这位难弟。
“没感觉！”吴伟泉每次见完女孩回来都这么说。听得多了，楚光便有些哭笑不得。与楚光相比，吴伟泉算得上是比较理性的。他喜欢的是那种比较传统型的女孩，最好有大家闺秀的风范，性情温柔，年龄不要相差太大。以前也有人按照他定的模式给他找个几个女孩，但他还是找不到感觉。
对吴伟泉的心境，楚光是完全能够理解的。在他看来，爱本就是一种感觉。真正的爱更是非理性，那种能够用理性解释的爱，往往是含有杂质。倘若某个女孩爱上某个男孩，爱他什么呢？爱他长得英俊，爱他有才华，还是爱他有钱有房子有小车？无论哪种回答都是有所图谋，爱他长得英俊是为了满足个人的虚荣，爱他有才华是希望他事业有发展，爱他的钱和房子是为了个人的享受！而真正的爱往往是不可理喻的，当两个人真正相爱时他们往往说不出爱对方什么，这样的爱才是真正纯粹的。
楚光常常幻想着：要是遇上这么一位女性，能够让他爱得如醉如痴，爱得铭心刻骨，哪怕她是扫大街的或者卖大蒜的，他都会毫不犹豫地走向她，与她结合在一起。可悲的是他从来没有找到过这样的感觉。
这样的爱，只是一种乌托邦，在现实中是不可能存在的。结了婚的刘博对爱的理解似乎变得十分现实，他以为，即便爱是一种感觉，但未必就是非理性的。古往今来，爱从来都是有条件的。你要去爱一个人，先得称称自己有几斤几两，再看对方值不值得你去爱。电影里那些女明星个个都漂亮可爱，你是个穷光蛋，就没法去爱她们。在当今社会里，爱情越来越成了一种交易。就象有杆秤，男人和女人吊在两头，男人的资本是能力和金钱，其次是外貌和家庭；女人的资本首先是外貌和性格，其次才是家庭和金钱。寻找爱就是寻找平衡，找到了平衡，也就找到了爱。
楚光没有反驳刘博，心里却很有些不以为然。不过对于感觉的可靠性，他也开始产生了怀疑。原来他对感性和理性都有自己独到的见解，在他看来，感性和理性都是认知事物的方式和途径，理性是对感性的升华，也是对它的抽象，但这种抽象抹煞了感性的那种丰富性和复杂性，而且人们通过感觉认识到的东西，不一定都能用理性的方式表现出来，所以在认识事物的深度上，感性往往也要高于理性，但这种感性却又在很大程度上受到理性的制约，这也许就是刘博所说的那些条件。
在与女性的交往中，楚光不止一次意识到个人感觉的错误，而这种错误经常是通过理性来证明的。有一次他自以为爱上了一个女人，别人告诉他，这女人其实是结过婚的，他却不顾劝告与她交往起来。不久却发现这女人满口胡言，人品很成问题，最终断绝了来往。还有很多次，他对某个女孩有了感觉，见过几次面以后，原先的感觉去跑得无影无踪。不过他还是固执地认为，爱就是一种感觉。在他生活中也遇到过不少这样的女孩，别人都说她们好，各方面与自己也相配。他也知道，娶了这女孩自己这一辈肯定会过得舒服，但他就是爱不起来，只好放弃。楚光还是认为，爱终究是一种感觉，寻找爱，先要找到爱的感觉。
与知秋谈到丽娟时，他妻子也在。楚光知道她对丽娟没有什么好感，也怎么也想不出她竟会吃丽娟的醋。无论过来还是现在，丽娟和知秋是没有任何关联的。即便知秋成了博士，而丽娟生活得不如意，也有些自卑，但无论如何也不可能去爱知秋。知秋妻子那么想，是因为丽娟实在太漂亮，用她的话来说，还有些风骚，很能勾引男人的。
上次见到丽娟纯属意外，楚光本来只是路经省城，打算与那里工作的几个老同学聚一聚，没想到丽娟也正好在省医学院进修，便嘱咐朋友把她也请来。他同她已经多年不见，见面后便惊异她的美丽！记忆中她好象比他还大几个月，早该是三十出头的女人了，又生有孩子，岁月沧桑似乎并没有在她那美丽的脸上留下太多的印记。那天她穿的是一件短袖牛仔衣和短牛仔裙，这对她这种年龄的女人来说似乎有些不合时宜，楚光却丝毫不觉得有什么别扭。她还象上中学时那样，梳着大辫子，只是比原先短了许多，额头上照样也留着刘海，长长的睫毛下遮盖着那双眼睛也还是明亮的，身材也还是那么苗条，浑身散发出一种成熟女人的魅力。多年未见，楚光的出现显然没有给她带来什么惊喜，她对他微笑着，表情却是那样平淡。这使楚光多少有些失落感，他曾经对她一往情深，却没有在她心中留下什么痕迹。
那不过是很平常的同学聚会，专门为他才张罗起来的。朋友把他看作是远道而来的客人，又是久别重逢，便轮流着请他客，把平时在省城里工作又不常有机会见面的老同学都叫上。那次是在当医生的同学家里吃饭，除了他和丽娟以外，别人都带了家眷。那些在省城工作的同学大都已经混得不错，工作稳定，住着很舒服的房子，有的还捞了个一官半职，一副很志得意满的样子。丽娟在他们面前似乎有些自卑，她本来是早到的，见面后寒喧了几句便又缩进同学家的书房里去了，说是去听音乐，但楚光觉得她是不愿意同他们在一起。喝酒时她从不推辞，还频频举杯劝酒，表面上喝得很尽兴，楚光心里却有几分酸涩。他知道丽娟是有酒量的，但她这样做只是在寻找心理上的平衡。她似乎觉得自己与这些春风得意的昔日同窗也不在同一个档次上，他们请她来是看得起她，她要用这种方式来报答这种恩赐，对自己也是一种精神上的麻醉。在楚光看来她其实用不着这样的，他知道她生活不幸，但一点也没有损害她在他心目中的地位，可在那样的场合，他能做的只是陪她一起喝。他的酒量比不过她，但只要她劝酒，他从没拒绝，这也算是对她的安慰。
楚光是到尖子班以后才认识的丽娟的，与她同班学习不过一年。那时丽娟给他的感觉很有些可望不可及。她的漂亮不仅在学校，就是县城里也是出了名的。学习也好，在班上总是排到前三名。那一年全年级评出三个学习标兵，每门功课都要在九十分以上，她就是其中的一个。当她带着大红花坐在主席台上的时候，楚光只能在台下仰视着她。
记得那时丽娟总爱穿黑色的衣服，那天戴着红花上台领奖，穿的是无袖的黑色短衫配上黑色的裙子，走路时细长的手臂有节奏地摆动，便她整个的身体显得格外婀娜多姿。皮肤白如凝脂，长长的睫毛下那双漂亮的眼睛闪着温柔祥和的光亮，却不轻易看到她笑，那美丽的脸显得冰冷了些，却令人肃然起敬。上中学时，楚光从来没有对她说过一句话，对她的印象却是从那时形成的。
高考前没人怀疑丽娟能考上大学。那时考大学还很难，每年县里能考上本科的也就十来个人，但丽娟成绩那么好，考上是不成问题的，同学们私下谈论时都是这么说的，没想到最后的结果是那样出人意外。丽娟的成绩只上了中专，最后上了地区的一所卫生学校。听到这消息，楚光很为她感到惋惜。
在中学阶段，男女同学在一起却难得有机会接触，毕业后大家天各一方交往反而多起来。每年寒署假回到家乡，同学们总要在一起聚上几次，尤其到了春节，更要轮流着到各家去吃饭，这也是当地的习俗。在这样的聚会上，楚光也见过丽娟几次，但在她面前总是有些不随便，交往也很肤浅。
丽娟没考上大学，但丝毫没有减轻她在楚光心目中的地位。那时同学中有传说她给原来的同班的一位同学写过信，两人似乎好上了。那位同学原来是班上成绩最好的，后来又考上一所有名的重点大学，无论长相家境还是才华都是没说的。楚光知道后很为她高兴，有一年寒假回家，在火车上正好碰上那位同学，谈起这事时他很真挚地对他说，在班上同学中，也就只有你才配得上她。那同学却不置可否，不久便听说他们俩已经分手了。
在楚光看来，象丽娟那样的好女人是应该得到幸福的。他对她却从来没有任何非分之想，他明明知道她比慧珠要好许多，而他自己在那年级的同学中也被公认为是出类拨萃的，但他总觉得她不应该属于自己。在他看来，丽娟就象美丽的圣女，他只能仰视她，欣赏她。是的，他配不上她，她应该有更好的归宿，找到更大的幸福！
一年署假，他在一次同学的聚会上又见到了丽娟。喝过酒以后，大家坐在一起闲聊。楚光突然发现有一个同学竟对丽娟竟表现出过份的亲热，他竟敢当着大家的面叫她的小名！而在同学中这男人是很不值得一提的。这件事对楚光和别的同学都是很大的剌激，也把丽娟与大家的距离拉近了许多。楚光好象突然清醒过来，丽娟并不象原来想象的那样可望而不可及。
不久后的一个傍晚，楚光和知秋、建华、吴钧四位在省城里上大学的老同学聚在一起。四个人打满了一水壶白烧酒，买了些花生米、榨菜之类作下酒菜，上到岳麓山顶。在那个小亭子后面，四个人边喝酒边闲聊着。除楚光外，知秋和建华也都有了自己的梦中情人，只有吴钧还没着落。他们四人在那个年级里都被看作是最优秀的人才，其中在同学中最有威望和号召力的要算吴钧了。四人边喝着酒，相互祝愿各自梦中情人，接着不约而同地说起了丽娟。在大家眼里，丽娟是那么美丽，又是那么善良，要是谁娶上她，那是再好不过的。那些话自然都是说过吴钧听的，他们事先便没有商量，却都怀了同样的心思，还越说越来劲，越说越觉得两人是天设地造的一对。吴钧开始还有些腼腆，后来便不说什么了。于是商定，当晚就给丽娟写信，把意思表白出来。
趁着酒兴，四人摸黑下了山，来到矿冶学院的冷饮室里，边吃着冰淇淋，边你一言我一语地说着这信该怎么写，个个情绪激昂，仿佛在密谋什么惊天动地的大事业。这封信最终是由在中学时作文得过大奖的建华执笔完成的，却凝结着四人的智慧和情感。信写好以后，趁着酒后余勇，他们把信扔进信筒。
那时他们正上大四，丽娟则已中专毕业分配到乡镇医院当了护士。四人都怀着兴奋和不安等待着，不久丽娟来信了。语气却不象原来想象的那样热烈，根本没有谈到感情上的事。这并没有令他们失望，四人凑在一起琢磨半天，里面隐含的感情也出来了。于是开始了交往，而楚光的热情甚至比吴钧本人更为高涨。每次同吴钧在一起都要谈到丽娟，事情有了进展，他会感到由衷的高兴。
不久他们都毕业了，失去了慧珠的楚光在市里的一所重点中学当了教师，吴钧被分配回家乡，在县政府机关工作。那时吴钧与丽珠其实并没有实质性进展，楚光却很乐观。在他看来，吴钧和丽娟都是那么好，如今又同在家乡工作，还能有什么障碍！
“丽娟出事了！”朋友把这消息告诉楚光时，他惊呆了。朋友用惋惜的语气告诉他，如今在县城里丽娟的事已被炒得沸沸扬扬，说是丽娟同那个乡镇医院的医生发生过关系，还受到处分，被调到另一个乡镇医院去了。
怎么会这样？楚光看着那朋友，似乎很难相信这样的事实。丽娟，那么好的一个女孩，怎么会发生这样的事情！他马上想到了吴钧，这对吴钧肯定是一个很大的打击，他俩的事肯定也会泡汤的。
消息很快得到了证实，昔日的同学们聚在一起谈论起这事来，都为丽娟感到惋惜。而楚光最担心的还是吴钧和丽娟的事，他了解吴钧的性情，也知道在那个小县城里这种事意味着什么，不过他还是找吴钧谈了一次，希望他能顶住压力，同丽娟好下去。楚光心里清楚，作为一个女人，丽娟会承受怎样的伤害。要是丽娟是一个很平常的女人也就罢了，可她偏偏太漂亮，漂亮得让人嫉妒，县里所有的人都在谈论这件事。这时候她一个弱女子，孤独无助，怎么能够在她伤口上撒一把盐？不，我们挺身而出，支持她，帮助她，不然她可能会毁了自己的！楚光的话感动了自己却没能说服吴钧，事后楚光也觉得这样做实在是太为难吴钧了，说到底吴钧不是那种很有勇气的人，再说他与丽娟的感情也远没有达到那一步，他犯不着为她作出牺牲。
直到今天，楚光对丽娟的事并不完全了解，而对于通奸之类的事情他向来都是深恶痛绝的。可对丽娟，他从开始就是很宽容的。从听到消息的那刻起，他就把她当作受害者，她太年轻，太幼稚了，经不起坏人的诱惑，再说又是生活在那么一个偏僻的乡镇里，连个象样点的男人都没有……不管怎么样，那件事并没有破坏她在他心目中的形象，在他眼里她还是那样美丽，那样圣洁！不，他不能看着她毁掉自己，他要支持她，帮助她，哪怕用自己全部的一切！经再三考虑，他决定给她写封信。
他花了整整两天写那封信，密密麻麻的文字写满了四页信纸，然而他对自己情感的表白还是过于含蓄了，丽娟已经是落难的弱女子，别人都以为自己有理由去同情她，但楚光却没这么想，也从来不觉得自己在拯救她。这件事发生只是使他觉得她好象离他更近了些，他不是在向她施舍爱情，倘若她能接受他的爱，那对他是一种赐与。就算她失去了贞操，但她还是她，她在他心目中的形象永远不会改变。这一生一世，能有这样好的女人相伴，还有什么不满足的？
信发出后他开始等待着，满脑子幸福的幻想。那个时候他每天傍晚都要到学校后面的山上去散步，幻想着同丽娟在一起生活的快乐，他知道这时慧珠对他未必有很深的印象，以前他与她从来没有真正接触过，可在这种时候她怎么能拒绝他的帮助呢？即便她暂时不肯接受他，那又有什么关系？他有足够的耐心，相信他的诚心总有一天会打动她的。至于别人说什么，他才不管哩！到时候把丽娟调了来，离得远远的，爱怎么说是他们的事。
然而命运再一次捉弄了他，信发出后不久，他便听到了丽娟结婚的消息。娶她的是一个在食品站卖肉的男人，年纪比她小一岁，连高中都没上过的。这件事令所有的人感到吃惊，连那些丽娟出事后怀着幸灾乐祸的心态对她横加指责的人都说是一朵鲜花插到了牛粪上。楚光听着，不知道该说什么。
楚光没有收到丽娟的回信，以后见面也没听她提起过。他宁愿相信丽娟是没有收到那封信的，这对他多少能有些安慰。事实上这种可能性是存在的，那封信是寄到她原来工作的那家医院的，那时他还不知道她已经调离了。要是她收到那封信会怎么样？她会接受他的接爱吗？对这一点，他心里其实也没有底。不过他相信，无论从哪方面说，她嫁的那男人是没法与自己相比的。
“你为什么不去找她呢？”白雪瞪着眼睛看着他，似乎有些责备的意味。楚光听了只是苦笑，不知怎么回答。的确，他也许真应该去找她的，可那时他的确缺乏勇气。在这方面他其实并不比吴钧强多少，他敢于在那个时候向丽娟求爱，是因为他不在家乡工作，可以把丽娟调离那个是非之地。再说，他也缺乏信心，他不知道丽娟是否真的会接受他，也就没有全力以赴。
“你说她那么好，为什么自己不去找她？”博士罗凡则用怀疑的眼光来看他，好象他与丽娟之间有什么瓜葛。
楚光不知道说什么好，上次回到家乡他偶尔从一个朋友那里听说丽娟正在办离婚，回来后便想应该帮助她离开那个是非之地，恰巧罗凡也是刚刚离了婚的，便有意撮合他们。按规定，博士是可以配偶调动和户口的。也许是他过于热心了，反而引起了罗凡的怀疑。好在不久罗凡便知道了他和白雪的事，也就没说别的。
“没听说她要离婚！”楚光把自己的想法告诉知秋，知秋皱起了眉头，不过他还是答应回去后找人打听一下。
“她可不是什么好女人，你别害人家博士了！”知秋的妻子的话令楚光有些狼狈，事实上他并没有把丽娟的全部经历告诉罗凡，不过到时候会对他说的。罗凡也是他的好朋友，无论如何他不能骗他。丽娟离婚的事很快被证实是一种谣传，楚光也就没再对罗凡提到这回事。
