看着Henry无法相信的震惊表情，Steve理所当然地想到了Bucky。
他知道这并不相同，却控制不住地对比起发现Bucky不记得自己时的心情。
以及在了解Bucky的遭遇后心底的疼痛。
那么Henry会怎么做？
出乎美国队长的意料，Henry竟然会拒绝他的好朋友的建议：去和Lucy在一起，然后等到想离开了就可以爽快地离开，反正对方不记得自己。
Steve赞许地看着Henry说自己不是那种人，并期待着他去找Lucy。
去呵护她，陪伴她，即使对方不记得自己，也——Steve停了下来。他似乎意识到了什么，却又模棱两可。
Henry再次去了咖啡馆，跟咖啡馆的厨师打赌可以和Lucy再次共进早餐，并用当初初次搭讪Lucy的方式试图接近，然而这次却并没有奏效。
赌注一直在翻倍，Henry也一次又一次地尝试着。就像……就像一次又一次在博物馆等待的自己。
Steve心里有什么正轻轻地颤动。
于是正如Steve等到了Bucky一样，Henry也得以和Lucy共进早餐。
然而Henry的犹豫却伤害到了Lucy，并因此被Lucy的父亲和哥哥警告，不要再到咖啡馆找Lucy。
Steve看着Henry在Lucy开车经过的路上千方百计地拦住对方。
然后笑着自我介绍，交谈，再一天。
音乐欢快而轻松，像是明亮的天空。
Lucy的父亲和哥哥发现Lucy只有在遇到Henry的那一天才会唱歌，故事好像朝着好的方向发展了，Henry得到了Lucy家人朋友的认可。
Lucy却意外发现了时间早已不是她认为的那一天。
事实的真相终于浮出水面，Lucy伤心地哭泣着，不敢相信着，而Henry和她的家人一起陪着Lucy再次去见了医生。
糟糕地是，医生告诉Lucy她可能永远都是这样。
永远。
如果Bucky永远也记不起他们的过去呢？Steve这样想着，却觉得这一点Bucky是不同的。Bucky不会不断地忘去，所以他一定会带着Bucky走向一个很好的未来。
Steve看着电影中，Lucy对Henry表达谢意，并告诉Henry第二天跟她聊她最爱的百合花，微笑。
Bucky忍不住看向Steve，看对方在荧幕的白光下温暖的笑容。
如果自己将永远保持现在这样，或者，他会不会再次忘记Steve是谁，忘记这段时光的温柔以待。
如果再一次被洗脑……可他却无比坚定的相信着，等到他再见到他的那一刻，一定会知道，他是不一样的那一个。
因为他是他拼尽全力也记不起的人，也是他受尽折磨也忘不掉的人。
Henry在第二天送了Lucy一捧百合花。以及一盒录像带。
录像带里先是欢快无比地闪过这些年Lucy错过的大事件，然后音乐转为深情而婉转。
Lucy的车祸，Lucy和Henry在咖啡馆共进早餐的过程。
还有她的朋友们的真情流露。
美国队长得承认自己对于这种煽情的场面还是很受感染的。他看着Lucy在伤心过后接受了事实，并与Henry进行了约会。
夕阳下的宽广草原，从天边晕染开的红色霞光，远处昏暗的树木剪影。
以及草原中格外盛大独立的一棵树。Lucy发生车祸的那一颗。
树冠向四周伸展开，枝桠在余晖中被映上一层金色的边缘，他与她站在树干两边，交谈。
微风吹过她的发丝，和草丛，野草顶端轻摇着，然后她走向他。
打趣，追逐。
Lucy开始积极地面对一切，她去见了她过去的朋友，了解着他们的近况，也打趣着对方的变化，隔了那么多年的距离，却从来没有失去过。
一转身，他们仍然在那里。
可Bucky的老朋友们都再也找不到，Steve有些遗憾也有些怀念，完全没有意识到自己已经自然地将他们带入了电影当中。
Henry坐到和好友闲聊的Lucy旁边，对她的朋友说着他是她的男朋友。
海岸线那么远，浪潮涌上又退下，簌簌落落的声音舒缓安逸，拍打上礁石击碎白色的浪花，阳光并不炙热反而温和地倾洒。
——就是说你每天帮她想起发生过什么，耐心等待她习惯了这些，然后让她重新爱上你？
——是的。
Steve心中的弦丝轻轻拨动，震荡出一圈圈柔软的涟漪，漾起连绵不断地麻痒酥软，像是水底柔嫩的细草，在波光中招摇，有什么秘密就要破空而出。
是什么呢？
Bucky的双手握紧又松开，胸中澎湃着热意，有什么想要开口去回应。
是什么呢？
电影中的笑闹抱怨好像很愉快，夜空下一簇篝火映照出一个不大的洞穴口，夜幕下的海浪仍然奔波不停，Lucy举着摄像机要Henry多说一下关于他的小事。
——你爱我吗？
Bucky下意识放轻了呼吸，同Lucy一起期待起Henry的回答。
——这个，爱这个字代表的责任很大。
……“Bucky，跟我回去。”“我不会放开你的手。”“我信任你。”“你的安全最重要。”“我会陪你到最后。”……
——我每天早上去那个餐馆，看到你在那里读书，还有，我非常爱你。
……他每天早上从广场前跑过，等待一边做锻炼的他，还有，不变的笑容。
——可能没有一个人，像我爱你这样爱一个人。
……“我会等他。”
