沈宁提着两角把抹布摊平，翻上去找另外两角，并合后如法炮制，朝左边折叠，他用掌心按着小小四方的抹布，顺着边缘慢慢擦拭，水痕一圈一圈向内拓展，直至中心。赵邯郸叉腰看他动作，时不时提点他用点劲，沈宁从沙发上站起来，头重脚轻地撑着桌面，在潮湿上留下一个五掌印。
“就这样？”他脸上带了些可人的困惑。
“不然呢？”赵邯郸哼笑出声，“做家务不就这样吗？有什么难的。”
“而且我们又不是天天做，三天两头的，看见脏了就清理下。我无聊的时候就拖地啊。”
“你以为有多难？”
“不过，”赵邯郸把他手里的抹布拿回来，“你还是少干活。你那手不是还弹钢琴吗？”
“上次我跟老高说了，把钢琴搬过来。这里地方小，我打算把客厅东西搬到卧室里，你没事练练，我也刚好陶冶下情操。虽然我不太懂，不过，他们都说你弹得很好。”
沈宁笑了一下，罕见地有些无奈的成分。
“那只是因为我姓沈而已。”
这句话他说得很轻，赵邯郸还来不及体会到他话中的深意，就被沈宁用其他话题挡回去。
“你最近怎么总是在外面呆着。”
赵邯郸看他一眼，沈宁仍是满面的波澜不惊。他会的就那么几招，赵邯郸比他本人都熟练，于是从善如流，接话道：“院子里来了只猫。”
沈宁倒不是谈猫色变，他挑一挑眉，纤细的眉尾没入鬓角，断金削玉的锋利感。
“你有兴趣？要养吗？”
他刚想说柜子里叠满的猫罐头，以及猫咪可以睡觉的旧毛毯，就听赵邯郸道：“哪儿能？有你一个就够我忙得了。”
不知为什么，这话听起来分外顺耳。
说来就来，下午老高就把沈宁的钢琴拖了来。沈家自己的公司很利索，穿着鞋套把家具罩起来搬动，老高喊着小心小心，指挥人把钢琴搬进去。它一落位，整个屋子都降了一档次，看起来各种不配。
钢琴底下垫了地毯，富丽堂皇的烟草黄。沈宁坐在琴凳上，指尖在琴盖上来回抚摸，记忆中光滑冰冷的触感逐渐复苏，他脸上不由绽出微小的笑意。
老高既然来了，自然不会白来，提出三四个保温桶，说是张妈煲的汤，最近入秋了二少爷多保重身体。还有些换洗衣服，怕不是家里的二少爷穿不惯。沈宁点点头，配上光艳些许的容色，谁也看不出他套着赵邯郸给他买的五十块钱长袖。他穿素色就非常好看，越清简越是贵不可言。老高又搬出两个盒子，赵邯郸凑上去看，都是些参啊芝啊，他立即把盒子盖上，推回去说：“你拿这些我也不会弄啊。都大补的，把沈宁吃流鼻血怎么办。”
老高就哑火了，他只知道这些好，但怎么用也不清楚，便诺诺道：“过两天之奇少爷回来，要不到时大少爷你问问他。”
赵邯郸说：“问了，然后呢，找个炉子我给沈宁煎药？火候还不对呢。老高啊，你呀就别操这心了。沈宁好得很，生龙活虎，早上还非要擦桌子，我拦都拦不住。你们担心他我理解，但也别搞得像进ICU似的，他除了看不见就是个正常人，不虚弱啊。总之等之奇表哥来了我问问他，他不是考的中医博士么，我请他再开个方子，他方子上写什么我给沈宁吃什么。咱们对症下药好不？”
赵邯郸三两句话打发了老高，又从盒子摸出两片参塞给老高：“说起来你也上年纪了，比起关心你家二少爷，多关心关心自己吧。”老高一愣，一时竟不知说什么，接也不是，不接也不是，“这……二少爷……”
他问错了人。沈宁对此毫不关心，他掀开琴盖，试探性地敲出几个音，体味琴键清脆饱满地回弹。老高在沈家几十年，知道这是沈宁下的逐客令，他从嘴里挤出一句谢谢，带着人打道回府。盒子压在他怀里，一瞬间重得很，像吸饱水的海绵。
一片叶子打着旋儿落在他肩上。又是一年秋。
沈宁的手放在钢琴上，漫不经心地按动，雨水般滴答的音符占满他们之间的每一寸空气，这间屋子在琴声掩映下前所未有的安静。赵邯郸坐在沙发上，困意萌发，他强撑着抬眼，只望见沈宁专注的面孔，素白的脸通透如玉，光线几乎能够穿过他打到地上。他终是放上两只手，指尖降落，初时尚有生涩，很快便流畅，被肌肉铭刻的记忆在琴声中复苏。赵邯郸闭上眼，一歪头便睡过去，好像一场时空穿梭。
你看过《不能说的秘密》吗，在音符跃动间实现穿越的男女主，一个回到过去，一个误入未来。
如果沈宁的琴声也有魔力，他会降落在生命的哪个时间？
一觉过去，醒来时天外已是昏黄。赵邯郸站起来伸展筋骨，沈宁还坐在原地，一动不动，静默如石雕。他用指尖微微触碰洁白的琴键，却不按下，像是他知道赵邯郸在睡觉所以无心打扰。这念头叫赵邯郸惊了好一霎，竟不知该不该相信。一块石头，他的沉默可以是自娱，但沈宁是活生生的一个人，他悄无声息的关心像一阵烟，总是在未感前就散了干净。
“你醒了？”沈宁问道。
赵邯郸“嗯”了一声，说：“你饿吗，我把汤倒给你喝？”
沈宁摇摇头，食指按下琴键，琴槌击打在铜弦上，声音透过响板扩大而出。几个不成调的音符，懒懒的，替代他未说完的话。随后，他直起上身，琴音如流水从他指尖滑出。这曲子赵邯郸很熟，在他们的学生时代，阁楼里时常传来这首乐曲。沈宁偏爱它，一直练一直练，终于烂熟于心。一说到弹琴，手指便自然而然弹起这乐谱。然而赵邯郸不知道这是什么曲子，他对古典音乐不感冒，那些年里一遍一遍地听，一遍一遍充耳不闻。直到今天，他才真正从头到晚完整地听见。
他走向沈宁，看到沈宁背脊突然的僵硬，右肩因为紧张耸起一点，手边落下几点断续音符。赵邯郸斜倚琴壳，光亮的烤漆一碰便烙下指纹。他用拇指蹭过脏污，见擦不去，便顺流而下，在黑白键上胡乱按下几个音。
“可以弹吗？”
沈宁停下手：“你不是已经弹了吗？”
赵邯郸一边笑着一边按键，从最右边按到最左边，他撑着沈宁的肩去按左边的键，呼吸声飒飒扑在沈宁颈后，引发一阵瘙痒的悸动。他不会弹琴，不懂技法，只是随手按键，琴声像错误的拼图，在不合适的地方波澜起伏。沈宁摸上乌木琴盖，想要像以前那样拒绝赵邯郸和钢琴的接触。但赵邯郸一把握住他的手，轻而缓地放下，温言道：“怎么弹？你教教我。”
沈宁叹了口气，往前坐了点，赵邯郸抬起左腿跪上琴凳，大腿内侧摩擦着沈宁的腰。他的手搭在沈宁肩上，几乎是环抱的姿势，两个人都能嗅到彼此身上淡淡的柠檬味。
是洗发水的香味。
“把手给我。”
赵邯郸把手伸给他，相触之下，却分不出谁的温度更高些。两人的手差不多大，沈宁的手指更纤瘦，可以用美丽来形容，美中不足是指端因为常年弹琴显得平，不是女孩子的那种尖尖葱指。赵邯郸就是一个普通男人的手，虎口结了茧，这是大二夏天他去修理厂打工的意外回赠。两人中指上都有个凸起的小结，这是因为他们握笔的姿势都不标准，上大学之后写字少了，如今都消去了一些。
沈宁把赵邯郸的右手按在手背上，赵邯郸将另一只手如法炮制，他没有把力道全部压下，只轻轻覆着一层，沈宁的指骨戳着他手心的软肉，有种奇怪的亲昵。赵邯郸按下食指，沈宁的食指也随之下陷，经过一层缓冲，琴声轻柔。赵邯郸复又去按小指，然而他不练琴，小指无力，沈宁的尾指纹丝不动。
赵邯郸偏脸看他，故意凑得极近，沈宁沉静的侧颜在夕照下如同油画，笔触浓丽欲滴。他不在意赵邯郸的干扰，一心一意兀自弹奏。他弹得极慢，带动赵邯郸在琴键上游移。十指灵动，是赵邯郸掌下抓不住的小鱼。
他更加不敢用力，手腕悬空，借一点接触的托力盖在琴声上。沈宁察觉到了，近乎是一键一键地按动，好叫他彻底地下陷。赵邯郸不由自主，只能随他移动跳跃，蜻蜓点水般的，他在沈宁的内心世界一闪而过。
就好像……就好像赵邯郸也会弹琴了。
☆、离开
有了钢琴，沈宁的生活充实很多。有时兴趣来了他会教赵邯郸弹琴。赵邯郸不是个好学生，半心半意地不认真。于是琴声也断续，高高低低，听不出是什么曲子。就跟赵邯郸其人一样。沈宁也不恼，只是慢慢地教，他可以坐在那里坐一上午，不间断地说，重复女教师的教导。在他保持沉默的那段岁月，沈宁单方面地接受，而鲜少有话语，因此轮到他为人师，也只会枯燥地讲述。他当然知道赵邯郸心不在焉，知道他趴在琴上玩手机，知道他的气息在反光板上蒙起薄雾，他的目光并不在沈宁指点江山的手指上停驻，但沈宁本来也不是为他上课，他是在温习，教导数月不曾练习的自己。
夏天已经过去，他的衣服被赵邯郸换成长袖，赵邯郸买错了码，袖子过于长，直盖住沈宁半个手背。家里送了衣服来，但沈宁也懒得去找穿惯了的衬衫，系扣实在麻烦，于是也就这么将就。将就着，也就变得习惯。
廉价的衫袖口拉丝，腋下起球，微带弹力的面料洗涤几次后就变得松张，到有种旧衣服的舒适感。沈宁喜欢上撕扯线球，拔刺一样乐此不疲。
“还练吗？”赵邯郸问他。
“不了。你弹得实在太差。”沈宁毫不吝啬地打击他。赵邯郸只是笑笑，活动了下脖子站起来。紧贴沈宁大腿的热源悄然散去，琴凳上空出一块，沈宁坐的位子便不均衡，他往右移了移，脚下踩中踏板，终于舍得展开自己的演奏。琴声在墙壁上反射，传向四面八方又轰然荡回，现实与过去的回音交织，像两道砰然撞击的水浪。沈宁被这浪捕获，浑然忘我，一曲完毕甚至有力竭的窒息。手指僵直地弹动，仍依据惯性重复敲击，徒劳击打面前无声的空气。
赵邯郸握住他的手，扳直扭曲的无名指和小指。沈宁的中指动不了，呈现出怪异的弯折，赵邯郸捏住第一个指节往后扳，骨头在摩擦中轻轻“咔嗒”一声，那只白鸟般的手扑腾翅膀欲飞。
沈宁缓缓握拳，指甲在掌心压出棱角分明的痛感。
“你之前练琴也这样吗？”赵邯郸问道。
沈宁张张口，他想说是。他一练琴就忘了时间，不知疲倦地弹下去。转发条的木偶一圈一圈旋转。手指的僵直早成常态。在赵邯郸之前，没人帮他按摩过手指，它们就这样扭曲着颤抖着，直到反射神经也觉得无聊为止。但沈宁紧接着闭上嘴，他意识到这不是需要别人帮忙才能做的事，只是从没人教过他，其实有方法可以缓解。
无数琴声陪伴的日夜在他耳边飞过，扑朔如风。沈宁终于想起他童年的起点，不过是一个渴望关注的小孩。最开始，他奋力练琴是为了他人的目光，到后来则演变为一种习惯，习惯以漠视需求为独立坚强，结果什么都没有学会，自己又过得不够好。
“还来得及吗？”他脱口而出。
赵邯郸吓了一跳，挑眉问道：“你要干啥？现在想当钢琴家？”
沈宁转过目光，眼底透明，看又看不见，瞳孔里的琥珀色越发沉凝。他少年时常常露出这种神态，满腹心事的模样。赵邯郸放学回来、打球回来、玩游戏回来、闲逛回来，沈宁都好像保持在同一种姿态。
沉默。
那时园子里的花都很好，不像现在颓败。被赵邯郸揪掉的月季也在另一枝上开得更艳。天气好的下午沈宁会去写生，高低花丛中隐现他很美的脸。天光匀净，小池里也有粼粼的气象，红鱼吐泡，水面上爆开一连串轻响。沈宁坐在石凳上，心不在焉地描绘，运动鞋踏着青草，脚底有被晒干的草汁。波光折上他半身，好像腰下是布满鳞片的尾。却不会游动。
父母走后，沉默就变成了死寂。
原本只是不会游动，逐渐不能呼吸。想登陆退化了腮，却没有进化出肺。如此失败的两栖。
狸花猫在窗外叫，叫唤远走的夏天。赵邯郸出去给它喂食，猫叼着小鱼转头就跑，跑着跑着，尾巴逐渐扬起，高高竖着没进一片黑绿的灌木丛里。赵邯郸手里还有未开的罐头，没拆开狸花就跑没了影。他轻哼一声转回头，便见沈宁站在门口。棕色的门框住他，框柱一个见不得光的幽灵。
“那是猫吗？”
“是啊，”赵邯郸在下午三点钟的阳光里站起来，“你想摸吗？”
“可惜你摸不了，它早跑没了。没良心的东西，天天就知道吃，吃饱了跑得比兔子还快，头也不回。”
沈宁挑起眉端，意味微妙，他想赵邯郸对他自己还是有几分清醒认识，有了吃的就跑，怎么养也养不熟。
入秋了，四周涌起清凉的风，下一个季节触手可及，近在他们两人之中。沈宁忽然想起，四年前赵邯郸离开的时候正是秋天，褪去夏季的盲目和狂热后，步入生命新阶段的沉淀。这么一想，仿佛就在昨天，一点也没有忘却。
他对着虚空笑了笑，眉目淡泊，记忆中的赵邯郸站在他面前，挥挥手然后远走。他看他离开，背着鼓鼓囊囊的登山包，拉杆箱在石板上磕磕碰碰，打着一去不回的架势。他越走越僵硬，大概是沈宁一直盯着他的缘故。后来到了路口，他站定等红绿灯，绿灯跳秒的一霎，唰的一声，像是重新载入的电脑界面，赵邯郸没进人潮里无影无踪。
那个夏天里赵邯郸频繁对他示好，沈宁知道他所有的亲近与温柔后都藏着一句离开。多少次他想质问，赵邯郸你说的话都不算数吗？但他始终不发一语，眼看赵邯郸一日复一日的急恼。他用沉默无声地责备，或许是因为他准备了最后的原谅。
那天，那个时间，就在他练琴的时候，赵邯郸推开门走进来，沈宁在反光板上看见他的脸，冷静而没有笑意。他站在沈宁背后，声音不大然而很清晰。
他说：“我要去洛川了。”
其实说了也是白说，沈宁是不会拦他的。他们不是真正的兄弟，家里巴不得赵邯郸赶紧走。女工们说的话沈宁听见了，说赵邯郸是灾星，把老爷给害死了，好像他妈妈没有丧生在车祸里一样。沈宁虽知这是迷信，自己也无心里去管，甚至隐隐还有种泄愤的快感。
以前他们也这样说过沈宁。
所以沈宁只是把手放回琴键，把练过的曲子又弹一遍。赵邯郸懂他的意思，意思是没了你对我不会有任何影响，于是关上门出去了。但琴声不能停，沈宁要一直弹下去，直到赵邯郸下楼进房间听不见为止。
是不是从那时起，练琴从习惯变成一种逃避。
赵邯郸收拾好了东西，问沈宁说：“你不回去吗？”
沈宁说：“老在家里，太闷，想出来透透气。”
“屋里不装了新风吗？”
赵邯郸一边说一边把摇椅给他搬来，沈宁穿着拖鞋就走出去，走到一半想起不对，坐上摇椅就把鞋子脱下来，连带露出裤管里一截苍白的皮肤，透出隐隐的青光。赵邯郸在后面推他一把，惹得沈宁抓紧扶手。
赵邯郸笑着说：“来，荡一回秋千。”于是当真摇了好几次，沈宁被这种幼稚的快乐弄得晕头转向。他紧紧抓住扶手，摇椅被他坐的像过山车，好像一来一回就是生死存亡，随时会坠到没有底的悬崖里去。
“咦，你害怕啊。”趁摇椅荡回，赵邯郸凑在沈宁耳边说，那一缕气息，微微炽热，顷刻间又全被吹散，那一种含着笑意的、轻快又总是掺杂撩闲的语气，曾经让沈宁讨厌过也向往过，他似乎永远也学不会赵邯郸的举重若轻。如果赵邯郸愿意，他能让身边的人很愉快，但对象仅限于点头之交，熟悉的人反倒很少被他精心对待。
摇椅渐渐停了，沈宁站在靠背上小憩，阳光落在他身上，好半天才有温度，但很快太阳也下山了。赵邯郸在边上哼着歌，来回走动，小小地踱步，不知道在干什么。沈宁无聊，便问道：“你在唱什么？”
“嗨，”赵邯郸摆摆手，“你肯定不喜欢。”
沈宁皱起眉，轻轻哼了一声，长而密的眼睫投下一道狭长阴影。赵邯郸拿捏不定，不知他生气没有，就听沈宁淡淡说：“喜欢如何，不喜欢又如何，我不喜欢也不影响你喜欢。你知道我没必要通过贬损你的爱好抬高自己。”
“我只是想知道你听什么歌而已。”
这句话听起来不像沈宁说的话，它好像在说，我想了解你。
赵邯郸摘下耳机，在衣服上擦擦干净，塞进沈宁的耳朵里，然后滑到开头点了播放。经过漫长磅礴的前奏之后，歌手唱出了第一句，沈宁一愣，发出很细小的笑声来。
“原来是日文歌啊。”
他向赵邯郸要过手机，调高一格音量。歌手有着别具一格的唱腔，拖长调将每一个字咀嚼撕裂，沈宁在其中听出一种情绪。
绝望。
☆、宋之奇
一连几天都是晴，沈宁常常在外面晒太阳。困了就睡，醒来时太阳当空，晒得眼皮热烫，偶尔蹦出一点零星的白光。每到这时沈宁便觉自己是一块石头，晒热了，心里还是冷的。赵邯郸则像阵风似的在他身边晃，偶尔推一把摇椅，把沈宁卷入突来的摇曳中。
轻柔地，回环地，摇椅伸出双臂抱紧他，像母亲的怀抱。沈宁从来没有关于他母亲的记忆，也不记得她怀里是否有比太阳光更暖的温度，小时他一直以为人是只有父亲的。直到他懂了事，才知道什么叫做家庭的残缺。但那时他已习以为常，不以为怪了。
“我超爱荡秋千的。”赵邯郸说，语气里透着愉快。
沈宁忽然很想变回一个小孩，让赵邯郸拉着他的手去坐秋千。有些事情只有小孩才有资格去要求，变成大人再去做，就没有意义了。
远远听见有车声，两人都停了动作，一个去看，一个去听。
“怎么了？”沈宁问道。赵邯郸看的时间未免太久，沈宁恍然大悟：“是之奇的车吗？”
回应他一般，那辆银色莲花冲赵邯郸闪了闪灯，右转驶入底下车库。赵邯郸把沈宁盖在腿上的毯子往上提了提，沈宁没动，做了表现赵邯郸照顾周至的道具。
几分钟后，道路尽头走来一个提手提箱的男人。他穿竖条纹的灰西装，跟宋之袖别无二致的鼻梁上架了副无框眼镜，目光便显得幽远深邃。他冲两人点点头，未沾发胶的流海被他用手拂去，脸上仍是一贯温文尔雅的笑意，跟之袖长得那么像又不像。
赵邯郸冲他一笑。宋之奇微微一愣，说：“……邯郸？啊……邯郸，你长大不少。”
“当然，都四年了。”
他上前接过宋之袖的手提包，鼻尖嗅到消毒水的味道。宋之奇闻起来像是药房，糅合了清洁、焦虑和慑人的镇定。这让赵邯郸想到医院里打针的护士，也是这么笑眯眯地把你扎出血。
宋之奇望向沈宁，笑道：“你看起来还不错。”
狸花猫在远处偷偷窥着，见是生人，一转头就钻进灌木丛里，从栏杆的空隙跳到外面，自顾自在街道上游荡。
沈宁说：“表哥。”他的目光落在虚空中的一点，空气里有细微的浮尘，在阳光的照耀下，它们呈现出烁金的质感。
宋之奇便露出了微笑，带一点寥落。在沈宁面前，他感到一堵无形的屏障。事实上，这种屏障几乎伴随他整个人生。哪怕在他的兄弟宋之袖面前，他也像个生人一般被隔离。
他推了推鼻梁上的眼睛，习惯性拉开笑容，只说：“我们去屋里说吧。”
正说话间，赵邯郸搬了张椅子来，稳稳当当放在沈宁对面，似乎没听到之奇说要进屋的话。宋之奇只好坐下，被赵邯郸塞了红茶喝。赵邯郸不是很会泡，红茶味道微苦，宋之奇喝了两口，却觉别有风味。沈宁不说话，时间好似极缓，日光晒得他微懒，宋之奇哈欠连天。
赵邯郸注意到他镜片下的双眼有些浮肿，熬夜在眼球上添出血丝。时年二十八岁的男人看起来有三十五。他捻着隆起的眉心，细长的无名指上套一枚闪亮的银戒，然而他从来没有结过婚。
还是他结婚了，但家里谁也不知道？
“有段时间没见了。”沈宁说。
“是啊。阿宁比之前胖了一点。”
宋之奇笑眯眯，眼睫几乎扑扇上镜片，他的笑意里总有种和善的表演成分，表演出妥帖温驯的医师宋之奇。
沈宁点点头，说：“要谢谢他。”
手指指向赵邯郸。
宋之奇一愣，随即笑道：“你们相处得还行嘛。看来之袖也不总是使坏。”
赵邯郸一挑眉，视线冷冷的，灰色瞳孔里荡起水一样清凉的透彻，叫人心神摇荡。
“当然咯，我还是有点责任感的。”
宋之奇本想顺着话意夸他两句，他从来都是善于夸赞且不吝于夸赞的，这曾帮助他得到过许多肤浅的友情，但赵邯郸很显然不吃这一套。他甚至已准备好把这一套话原封不动地还给宋之奇，当下见宋之奇不语，便轻笑一声。他惯于弯起左边唇角，颊上肌肉便比右边灵活许多，一笑之下，似嘲非嘲。
温情的面纱在他笑声下揭开。宋之奇也不生气，依然笑脸相迎，说道：“是啊，多亏有你。我和之袖没什么时间，请了护工，但出了那事也不放心，要不是有你，阿宁也不会恢复得这么好。”
他不轻不重地提到护工，沈宁便觉后背上一阵颤栗，似有气流从上拂过，留下僵硬结冰的躯体。他记得是自己如何抓紧碎玻璃片，朝护工的手用力按下去，刺入、刺入，像戳破一个气球，血腥味和惨嚎声一起涌出，从心底升腾起报复的快感。沈宁把那枚碎片压在自己手里，用疼痛唤回少许理智。他那时确实有捅对方几个窟窿的强烈冲动。他忍住了，理性层面的可观胜利，于是也倍加反感失明的事实。他本不至于此。
“算了吧。”赵邯郸说，皮笑肉不笑。从他的角度刚好能望见沈宁在毛毯上拧紧的手指，他不着痕迹推了下沈宁的肩，沈宁有所感应，微微侧头，洁白十指从毯下伸出，轻巧覆在驼色流苏上。
“那又不是件大事。”
宋之奇听出他的弦外之音，默默垂眸。
“倒是你，之奇表哥，你结婚了？怎么都不告诉我们。”
沈宁侧过脸来，叫赵邯郸再多说两句。
宋之奇望了望手上戒指，笑道：“喜欢就带着了，也没什么别的意思。”
他之前有过一段失败的婚姻，因为忙于求学，不到一年就以离婚告终。然而戴戒指的习惯却保留下来，从铂金换成素银，不声不响遮住戒痕，杜绝许多意外的麻烦。赵邯郸离开南都时他还未结婚，有此疑问很正常，换作宋之奇自己也想不到，四年时间有如此巨变。
风渐渐大了，沈宁有些冷。他把毛毯拾到膝上，抬起头，赵邯郸便会意地去接他的手。沈宁站起来，摇椅“吱呀”一声响，整个人没有重量地飘到地上，像一片落在赵邯郸手臂上的树叶。然后赵邯郸牵着他的手走回去。
宋之奇有点讶异，沈宁从小就不喜被碰触，他父亲出事之后尤甚。赵邯郸能如此自然地接过他，真是奇也怪哉。容不得他多想，两人已经走到门口，赵邯郸把沈宁送进去，回过头招呼宋之奇。宋之奇端着杯子匆匆赶去，看赵邯郸蹲下身在鞋柜里找拖鞋，脖颈后一颗黑痣，黑发下半掩半遮。见宋之奇在看他，赵邯郸了然一笑，说：“是不是感觉不认识我了？”
他跟宋之奇接触不多，一张桌子吃过几顿饭。赵邯郸是存在于沈家人口中的一个名字，因为沈常人到中年的突发奇想，他们对赵邯郸有所好奇，但好奇仅止于揣测和流言，在赵邯郸远走之后，他好像从来没有存在于沈家。
宋之奇笑了笑，说：“重新认识下也不晚。”随即对赵邯郸伸出手，借力拉他起来。
这地方本来是他大学时住的，改装不多，只是沿墙面多装一圈扶手。宋之奇左右看了看，不知道哪一块是沈宁不容碰触的领地。
“坐啊。”赵邯郸招呼他，把他按在沈宁身边。沈宁下意识往边上挪了挪，也没说什么。宋之奇向赵邯郸要了病历，一行行看下去，沈宁的情况比他预料中好很多。他忍不住看了赵邯郸一眼，对方抱起双臂好整以暇，仍是似有若无的一点微笑。不含恶意，十足宽容。
宋之奇本职是药剂师，导师主攻药学，在学界颇受尊重。在临床上他没有什么话语权，便起辅助作用，开些中药，或煎煮、或冲泡，聊胜于无。他顺口问沈宁最近情况，身体如何，食欲如何等等。沈宁说都正常。他白皙脸颊下微微渗出一点生机的粉，是红色月季背离季节的重开。
“太好了。”宋之奇说，话语中不无真挚，“比我想的要好得多，或许要不了三个月就能看得见。”
“真的吗？”赵邯郸很高兴。
相比于两人，当事人却很平静。沈宁牵动嘴角，眼里没有笑意。他想了想这个五彩缤纷的美好世界，不能说不留恋，却淡淡说一句：“没差。”
没差了。
“表哥，你这次来，只是为了帮我看病吗？”
其实沈宁也不想这么咄咄逼人，但如果他不显得强硬，以之奇的个性，还不知要多久才能步入正题。宋之奇是做惯了老好人，不太会应付这样的场合。沈宁小时候得到他不少照顾，不想让他为难，干脆由自己做这恶人，把话说开。
宋之奇看了眼手提包，作为长辈确实有几分愧，但想起之袖的话，终于还是把初拟定的会议通知拿出来。
“之袖要我通知你，各BU十一月开董事会，你作为董事会成员要出席。”
沈宁一听便明白了：“新提案不能再拖了，对吧。”
“之袖已尽力了。”
沈宁点点头：“我明白。”
“但我想知道的是，我是该投赞同，还是反对。”
“还是我的意见已无关紧要。”
☆、合理吵架
拿到组织架构图的时候，赵邯郸第一次对沈家的家大业大有了切实的认知。
沈家是家族企业，做百货商超起家，完成积累资本后通过并购拓展行业，沈常曾分管的长兴酒店、连锁超市，以及沈初平旗下的大型商超长兴广场，以及由影视城衍生出的大文娱项目，构成长兴集团最主要的三个利润中心。沈常车祸去世后，沈宁就在长兴酒店董事会名下挂职，但并不施行董事权力。本来打算是毕业后进入企业工作，但他突发失明，酒店已由他叔叔沈初平代管，也由集团董事会聘任职业经理人做CEO。现任总经理是公司元老，在酒店任职二十余年，威望很高，沈宁没了父辈庇佑，很难再打入酒店高层，也许以后一直是挂职董事，也许被安排去不盈利的BU领个闲职，无论如何，沈家的通道都堵死了。
“你有很想去吗？”赵邯郸问沈宁，“很想进公司，很想当CEO？”
“没有。”
“那你跟之奇发什么脾气啊。”赵邯郸嗤之以鼻，“我把话说得很难听点，先不论你能力如何，听上去你就是个富二代要靠关系进老爸公司嘛。你才几岁你做总经理，人家干了二十多年活，实至名归，之奇也说大家都服他啊。凭什么你是沈常儿子人家就要给你让路啊，现在可是二十一世纪了，别搞那套老封建哦。”
“而且你现在也确实干不了啊，难不成要让所有人都来迁就你，等你病好了走马上任。怎么搞的，你以为大家都是工具人啊。”
“邯郸！
宋之奇连忙制止他。沈宁性格敏感，又不肯示弱，赵邯郸处处戳他痛脚，沈宁不发脾气才怪。
然而沈宁竟真的没发脾气。
见赵邯郸不语，他还道：“你继续说啊。”
“嗨，”赵邯郸大马金刀往沙发一靠，挨着沈宁的手臂腿脚。他拉着沈宁的手，在掌心处拍了拍，故作高深：“我早说了，你沈宁没那么可怜，几个亿的企业，每年这么多分红呢，大不了你眼睛好了去创业，你爱干啥干啥，你现在想当钢琴家都来得及啊。”
“我不是因为董事会的事情……”沈宁试图解释。
赵邯郸顿了顿，说：“那就更没关系了。我知道你，沈宁。我现在很了解你，你别不承认。你就是觉得你被抛弃了嘛，但这又不是第一次。沈常叔叔是一次，我也抛弃过你一次。所以你对我发火的那次我接受了，这是感情的事。但公司这种事情，我不算太懂，不过我想利益的事情就不要谈感情了吧。难道你还指望着你家这个集团永远不会抛弃你吗？不可能的吧，沈家不也是靠买别人企业壮大的吗？”
“嘘。”他对宋之奇做噤声的手势，转回头面对沈宁，“你不说话了。你又不说话了？”
沈宁的表情像是被蛇咬了一口，他突然从沙发上跳起来，被赵邯郸按住双手压下去。他力量太弱，被赵邯郸轻而易举地制服，手腕处突出的骨骼刀子一样刮着赵邯郸。他扭动挣扎半晌，憋得满脸通红，仿佛重症病人回光返照，不健康的潮红。
赵邯郸被他的模样逗乐了。他笑出声来，听在沈宁耳里是一种恐怖。赵邯郸捏着他，漫不经心却无法挣脱。沈宁消停了，目光不出声地在空中游移，扫过人脸又滑开，黑暗是幽深的无底洞，连栖息都不可栖息。
沈宁终是想明白，原来赵邯郸想伤害他是这么容易的一件事，他不过没有付诸行动罢了。
“你干什么，快放开他！”宋之奇厉声喝止，这时候他完全是长辈作派了。赵邯郸很快松了手，在沈宁腕上留下一点红。沈宁把头埋向胸口，双手摊开放在膝盖上，什么都不想要，什么都抓不住。
赵邯郸抄起块抹布，佯装清洁。他对沈宁不闻不问，仿佛跟他没有一点关系。
宋之奇开始想找赵邯郸回来是对是错。他是个异类，之奇本该知道的。赵邯郸有一种无拘束的自由。无论是恩情、同情还是金钱利益，这些东西都不妨碍他拥有这种自由。
所以他可以这么说沈宁，说这些早该有人说的话，只有关心沈宁才会说出的真话。而其他人，包括之奇自己，给沈宁的都是表面的关怀。他们只是可有可无的亲戚，逢年过节打一照面，说一些场面话客套话。他们说的“好好养病”跟“新年快乐”的含义是一样的。
所以在赵邯郸缺席的四年里，沈宁一天比一天压抑，很多事他无法说给任何人听。他的食欲开始减少，他会忘记吃早餐，他不再跑步，逐渐消瘦，斗鱼养得半死不活。宋之奇怀疑他有抑郁倾向，之袖拦下他，说你管得太宽了。
所以宋之奇一直没说的是，急性视神经炎的成因除却感染性、全身性及血管性疾病外，在衰弱及营养不良人群中也多发。焦虑、抑郁和压力都会加重病情，使症状难以治疗。对沈宁来说，那次重感冒是一个引信，点燃他生命中无法释放的负面情绪，身体不能承受了，以暴盲来抗议，抗议的结果是，被进一步地抛弃。
“今天就到这里。”
沈宁的声音从发下传出来，喑哑的，很沉闷。
“你不要装作擦桌子了。我没有摔水杯。”
赵邯郸把抹布一甩，手指在茶几上敲。沈宁静了一会儿，皱起眉，不胜其烦。
“你出去喂猫吧。”
赵邯郸不问他怎么知道自己喂猫，两个人住在一起总是会有破绽的。他掩饰得不好，被发现就发现吧，无伤大雅。于是他大大方方从柜子里拿出罐头，一边敲着一边走出去。门没关，屋里还能听见他喊“咪咪”的声音。
“我会去的。”
沈宁冷不防地开口。
这是下了逐客令了。宋之奇说好，忍不住再问一句：“你没事吧。”
沈宁抬起头，脸色居然是平静的。
“我没事。吵架而已，这次赵邯郸说的比我多，让你觉得他欺负我了？”
“其实吵吵也好，我和赵邯郸也不是第一次吵架。他跟我吵，我心里还舒服些，知道他有话就会讲。不用去想有什么分歧，分歧造成什么后果。如果跟他在一起我不用想那么多，赵邯郸天天这样我也没有意见。”
“我不会觉得累。”
他露出个忧郁的笑来，笑意如烟，一扑就散。
宋之奇走的时候天已经黑了，南都的秋天很短，白天过得很快。他走后沈宁就一个人坐在沙发上，没有丝毫饿或是渴的感觉。他觉得自己好像变成了一颗植物。赵邯郸高中时曾经写过一篇作文，说人就像植物，向阳生长。那或许他就是赵邯郸种下的植物吧。
他依然记得高中时的赵邯郸。相处越久，以前的记忆反而渐渐清晰。那时的赵邯郸就已经是赵邯郸了，那时的沈宁还不是现在的沈宁。在某些时刻，沈宁会怀念过去的自己，那个沈宁是真的天生骄傲，倔强不驯。但不知何时，那个沈宁变了，像植物不知道自己已经枯死。当叶片褪去最后一点绿意，才发现自己僵冷的尸身。冬天到了，温暖的生命被抛弃了。
沈宁缓缓叹了口气，把气息呼得很深很缓，几乎榨干自己的肺。他并非故作不合群，只是本性如此，但消极的念头像栓了石头带他往下坠，坠到没有人看见的渊底，便是噗通落水的声响。
一场长达四年的溺毙。
赵邯郸喂了猫，脚步轻快。今天难得那只狸花肯给他摸摸脑袋。他伸手摸下狸花很威风的黑色花纹，见猫没躲，就得寸进尺去摸它尖尖立起的耳朵。狸花顿时很警觉，大眼睛盯着赵邯郸的手，摸了耳朵已经是极限了，当赵邯郸的手指滑向下巴时，被狸花恶狠狠地哈了气。赵邯郸啧一声，心想这狸花真不上道，让他摸摸又不亏的，说不定明天还多一个罐头。
他推开门，沈宁竟不在沙发上。赵邯郸心里咯噔一声。他知道沈宁不会有什么事，最坏最坏不过是被宋之奇送去本家。但他的心脏还是剧烈蹦跳了两下，打在胸膛上，轰隆隆地乱响。
“沈宁？沈宁？阿宁？”
想着人是不是在卫生间，赵邯郸跑去浴室。
“我在卧室。”
房间的另一边传来沈宁的回应。
赵邯郸先是松一口气。“你饿吗？要不要吃饭？”他一边问一边走过去。沈宁正在捣鼓他的有声书，闻言犹豫了一会儿，说好。
赵邯郸大惊。
“看来你是真饿了，你平时都说不吃的。”
“因为我不吃会省点事是吗？”
赵邯郸撇撇嘴：“我可没这么说。但你要这么认为，我也没办法。”
“你要是想吃饭就喊我啊，饿肚子很好受吗？沈宁你可是花钱了的，使唤我才算物尽其用。”
“我哪敢，”沈宁难得跟他斗嘴，“你都在之奇面前数落我，你还有什么不敢。你是我的雇员吗，我没有见过这么有脾气的雇员。”
“我当然不是啊。”赵邯郸哼笑。
“我是你哥哥。”
☆、散步
入秋以后经常下雨，好不容易挨到一天出太阳。赵邯郸立刻拿了猫食满小区找狸花喂。狸花这几天饿到了，埋头一顿狂吃。赵邯郸伸手摸它，狸花的小耳朵紧紧贴着脑袋，在他手指下躲啊躲，不小心被摸到了就会从手掌下拱出来，换个方向继续吃，啊呜啊呜的，很香的样子。
狸花长大了一些，花纹更深，虎头虎脑，绒毛蓬蓬的。赵邯郸光看它毛茸茸的后脑勺心就化了，立刻决定下午去超市再采购些猫粮回来。
“我出去一趟。”
沈宁带着耳机没听见。感谢科技的进步，文字可以转语音，沈宁靠这种方式熟悉董事会材料。赵邯郸把他的耳机拿下来，换得沈宁些微茫然的一顾。这段时间他作息规律，气色好了不少，脸上盈一层通透柔光，仿佛过水白瓷，越发清冷秀逸。
“我说，”赵邯郸放大声音，“我要出去一趟。”
沈宁“哦”了一声，他从赵邯郸手里夺回耳机，线卷在指间捻着，想说什么话又说不出来。赵邯郸与他相处这么久，总也培养出少少默契，便笑道：“你快说，不然我就走了。”
沈宁站起来，毛毯掉在地上，遮住他脚背上青白的筋。
“你出去了，那我呢。”
这句话能说出来，沈宁也很费力。他说完就死死闭上嘴，好像很难堪似的。沈家人或多或少都有点这种病，示弱是他们的原罪。是的，赵邯郸把这认为是一种病，他不能理解的就统统是别人的病。
“那你换衣服啊。”赵邯郸捡起毛毯，“如果你想跟我一起出去的话。”
十几度的气温，不冷不热，赵邯郸作主给沈宁穿了外套和线衫，裤子是卡其色的，颜色都浅淡，一般人穿起来很容易就显得蜡黄。不过沈宁白皙清瘦，正好衬得起。赵邯郸弯腰给他系鞋带时沈宁低头看他，下巴尖细，黑发贴着纤细的颈，淡泊秋风中无限温柔。
临出门赵邯郸给沈宁戴上副墨镜。沈宁扶了下镜腿，看起来像时尚画报里的模特。那些人不都是留着长发的吗，只不过沈宁可能更漂亮一些。
“喏。”赵邯郸对沈宁伸出手，“我带你走。”
沈宁在墨镜下眨了眨眼，右手在空中探索。
“别，另一只。”
赵邯郸拉过他的左手：“你要走在里头的啊。”
很热。
这是沈宁的第一感觉。赵邯郸的手心干燥而温暖，像燃烧过的木炭。沈宁松松抓住他，赵邯郸握紧又握紧一些。沈宁的手指很快被焐热了，一点温度在他左前方慢悠悠地引。
赵邯郸走得很慢，沈宁小心翼翼地挪，竟然也跟得上。凹凸不平的青石小路硌着沈宁的脚底。这么微小的感觉却这么清晰。
“该带根拐杖出来。”这样有盲道时他可以试着适应。
“算了吧，又用不了几次。再说了，我现在不是在做人形拐杖嘛。你买根钛合金的拐杖都没有我这么智能。”
沈宁想笑。他以为自己忍住了。
赵邯郸看得一清二楚，却没有戳穿的必要。他在想这是有多久，多久没有跟沈宁一起走过南都的街头。
空气中氤氲着桂花香，一场冷雨后它们忽然释放，赵邯郸走过这么多次竟不知道。沈宁走在里侧，看不见树枝，赵邯郸拉他不及，一头撞上去，金黄色的桂花簌簌落了一身，连领子里都带了微甜的香气。
“赵邯郸。”沈宁沉了声音警告。赵邯郸连忙把他从花树下拉出来，匆匆掸去满身满脸的桂花。沈宁一动不动，笑意慢慢渗漏出来，好像赵邯郸帮他掸花是件很好笑的事情。
