卫伋曾经以为亲情是这个有太多虚情假意的生活里最后一方净土，但是这一天之后，卫伋知道，所有的感情在诱惑面前都可能背叛。
卫伋知道，自己和父亲之间，曾经紧密得像最坚固的玉石，无瑕且坚不可摧的关系，终于裂开了一条深深的缝隙。卫伋还知道，这条缝隙还会越来越大，越来越深，直至彻底分离。
宣姜刚刚生下卫寿和卫朔之后的那几年，卫伋每次遇到她的时候，彼此之间都觉得挺尴尬的。卫伋不知道，这位年纪和自己差不多大的庶母对当初的那场婚事是怎么看待的。
卫伋从来没有和宣姜谈过这个话题。
卫伋想，自己和宣姜这一生也许都会这样不冷不热地相处下去，就像我们这一生遇到过的无数人一样。
卫寿和卫朔长大了一点之后，那场有些荒诞离奇的抢婚事件的影响终于开始减退。
卫伋觉得，人生中所有的伤痛，终有一天会像一张记载着故事的书页，翻过去便不再翻回来了，不管那场记忆曾经多么地痛彻心扉。只是卫伋发现，宣姜和自己之间那点原以为可能存在的情分，也随着那场淡去的记忆渐渐消散了。如果不是有位和卫伋要好的内侍告诉自己，宣姜开始在国君面前说卫伋的闲话，卫伋还没有意识到，自己和宣姜居然变成了对手。
卫伋总觉得，人生的际遇很奇妙，只是在父亲听说宣姜美貌的那个小小瞬间，自己和宣姜的关系便走向了完全相反的地方。
卫伋知道，在这个曾经可能和自己白头偕老的女子眼中，自己已经成为一个很大的障碍，一个阻碍其子卫寿承袭卫国国君之位的人。
卫伋看到父亲与宣姜母子在一起的时候，总会有种孤独感。卫伋觉得在这座宫殿中，自己越来越像一个外人了。虽然卫伋曾经以为，这里会是自己永远的家。
父亲对卫寿的宠爱，常常让卫伋想起当年的自己。那时候母亲还活着，父亲也会这样含着笑意，不声不响地远远地看着自己。而如今卫伋能得到的只是父亲不冷不热的注视。
卫伋一直也没有弄清楚，为什么卫寿和卫朔这对同母同父的兄弟，性格却相差得如此之大。
卫朔跋扈的性格像极了父亲，他从来不掩饰自己对卫伋的嫌恶。当卫伋面对这双带着挑衅的目光，但和自己又有些相似的眼睛时，会忍不住去想，也许自己极其讨厌一个人并愤怒的时候，也是这样的吧。卫伋总觉得，卫朔对自己的愤怒是没有必要的，因为以卫朔无理骄狂的性格，即便卫伋不是太子，也轮不到他承袭这个位子。
卫寿则是另一个极端。
卫伋觉得，如果卫寿不是有一个同样温和漂亮但满怀心计的母亲，自己一定会被他温和儒雅的外表所欺骗。比起那个常常恶狠狠地盯着自己的卫朔，卫伋觉得卫寿更让自己难受。
对于卫寿每一次客气的问候，每一个仿佛带着善意的微笑，每一句在众人面前道貌岸然的客套，卫伋都不得不一直提醒自己，这一切都是假的、假的、假的。
卫伋知道，如果没有宣姜随时随地看似不经意的煽动，或许卫伋和父亲如今的关系还不致沦落到这步田地。而卫寿只是另一个翻版的宣姜，在明媚的外表下，有一颗阴狠的心。
卫伋用淡淡的微笑回应卫寿的时候，心中总是冷冷地想，你所会的一切伪装，我也会。
当卫寿将成为新太子的传闻，一次又一次地传进卫伋耳朵里的时候，卫伋从紧张渐渐变得麻木了。卫伋常常茫然地去想象自己未来的命运，卫伋知道自己丢掉太子之位，也许只是时间问题。
卫伋听说过许多争权失利后的公子的命运。运气好的是在各国间流亡，余生过着寄人篱下的生活；而运气不佳的，则是在残酷的宫廷斗争中丢了性命。
卫伋觉得，自己的未来已成定局，不管是向左还是向右，自己都无法走向自己向往的人生。
卫伋有时候会遇见卫寿，卫寿总会停下来和他说上几件无关痛痒的小事，态度随意得像一个真正的弟弟。听到卫寿温和、亲近的话语，卫伋常常会恍惚起来，觉得那是兄弟间该有的状态。
卫伋很希望自己是一个傻瓜，那么便可以痴痴呆呆地信任所见到的一切，然后沉浸在虚幻的喜悦中，等待注定悲怆的结局到来。
卫伋知道，在一个悲剧故事中，最痛苦的不是最傻的那个人，而是向着未来的悲剧结局前行，又无法脱离现实的聪明人。卫伋无奈地发觉自己是一个聪明人。
接到出使齐国使命的时候，卫伋觉得这应该是一件皆大欢喜的事情。父亲赐给卫伋一根白旄，那是一面缠着牦牛尾的白色军旗，也是这次出使齐国的信物。卫伋不知道这次的使命，会让自己离开多久。但卫伋想，至少在挺长的一段时间里，自己不会在别人的眼前碍事，也不会再见到让自己烦恼的那帮人了。
卫伋临走的时候，有点意外地见到了卫寿。卫寿欲言又止的样子让卫伋觉得有些奇怪。
卫寿后来说：“卫朔和父亲合谋要杀掉你，他们在卫国和齐国的边境线上收买了一些异国的盗匪，只要你一路过就会袭击你。你手中的这根白旄就是标记。”
卫寿的话，让卫伋有些意外，卫伋心中揣摩着卫寿话里的真伪。
卫伋记得那天和逃亡在卫国的太子忽一起喝酒的时候，太子忽说：自己像一块阻挡在别人脚尖前的石头一样，被人远远地踢开了。但事实上，逃亡的结果并不是最糟糕的结局，因为在曾经的岁月里，有挺多流亡的公子，借助外部的力量回国夺权。所以，对胜利者而言，杀掉曾经的竞争者，才能一劳永逸。
卫伋无法相信，父亲会对自己动了杀机。因为在父亲一手遮天的国度里，卫伋并没有能力和被父亲宠爱的卫寿争夺国君继任者的位置，他不觉得自己已经让父亲忌惮到要杀死自己的地步。卫伋看着卫寿仿佛真诚的脸，忽然明白了卫寿的心思。卫伋想：自己惊慌失措地流亡，对卫寿来说应该是一件太重要的事情吧。因为自那一刻起，卫寿便可以名正言顺地取代自己成为太子。卫伋知道，即便有着必胜的把握，卫寿也不愿意继续等下去了。所以卫伋用最平静的语气对卫寿说：“我不会违背父亲的命令，即便为了保命也不会。”卫伋发觉，原来淡淡的毫无起伏的语气，也能伤人。
卫伋想，如果来报信的不是卫寿，也许自己会犹豫吧。
卫伋和卫寿坐在小船里饮酒的时候，卫伋看到卫寿带着笑，却掩饰不住低沉的样子。卫伋知道，没能成功地阻止自己出使齐国，对卫寿的打击挺大。卫伋发现，自己难过的心情居然远远地超过了幸灾乐祸的喜悦。卫伋觉得，让这场离别的酒喝得如此难过的竟然不是离愁，本身便是悲剧吧。
那种曾经有过的恍惚，在杯中酒的作用下又来了。
卫伋想，在清幽的夜色中，温润的月光下，和自己的亲人共饮的感觉很美好。他觉得自己喜欢这个失去理智的瞬间。非常非常喜欢。
卫伋倒在船舱里的时候，最后看到的，是卫寿有点悲伤的脸。卫伋知道自己的酒量远不止此，但却发现自己的身体沉重得再也无法控制。他所剩下的最后一个念头只是：卫寿，他打算做什么？
卫伋睡醒以后，发现自己依然睡在小船里，身上还盖着毯子。他疑惑地回想着睡去前的场景，能记得的只有卫寿那张有些悲伤的脸。
卫伋走出船舱，外面依然是昨日的场景。这一切都让他困惑，他原以为自己会在一个莫名其妙的地方醒来，或者就此不再醒来。可一切仿佛都没有变，就像从来没有发生过任何事情。但卫伋很快便发现自己丢了东西，那根代表着自己使者身份的白旄不见了。
卫伋忽然害怕起来，害怕喝酒前卫寿所说的话都是真的。
卫伋更害怕的是，卫寿曾经对自己说过的话，都是真的。
卫伋赶往边境线的路上，遇到了卫寿所说的那群盗匪。那些普通人打扮的盗匪，卫伋原也不会认出他们的。可是卫伋看到了手中紧握白旄的卫寿，像一个战利品一样，静静地躺在他们的车子里。如果没有衣服上那片殷红的血迹，卫寿的样子确实很像睡着了。
卫伋看着已经不会再醒来的卫寿，心里对自己说，我是怎样一个差劲的哥哥，居然要让自己的弟弟用生命来赢得信任。
卫伋曾经痛恨自己生命中有那么多假的、假的、假的。可原来，那一声关切的问候是真的，那一个带着善意的微笑也是真的。
卫伋看着那群兴高采烈地打算回去复命的盗匪。他知道弟弟卫寿的计划成功了。在那道边境线上不会再有人阻止卫伋逃往自由的人生了。
卫伋向着那群盗匪大喊着“你们杀错人了，我才是太子伋，我才是太子伋”的时候，也知道自己的喊声，会让弟弟的牺牲变得没有意义。
卫伋知道自己欠下了无法偿还的债，因为那个给他最宝贵东西的人已经不在了。
卫伋觉得自己的弟弟原本可以成为一个很好的国君，因为他知道怎样去爱别人。而自己让这一切变成了不可能。
卫伋站在人生的最后一个路口，向来时的方向望去。他原以为，自己的人生是一个从白昼到暗夜的历程，就像我们人生中的无数个日日夜夜一样。
我们总是从光彩非凡走向黑暗，直至完全被吞噬。可如今，卫伋发觉自己生命中那段黑色的时光里，原来曾经被点点光亮照耀着。
也许人生中，总有一些光亮不会熄灭，就像夏夜里那漫天飞舞的萤火虫尾翼的亮光一样，永远不会被夜色席卷。
无论多么深沉的夜。
（参考资料：《史记·卫康叔世家》、《史记·齐太公世家》、《史记·郑世家》）
释戒嗔问所有人
Question _ 如果发现自己的名字被记进史书，你会觉得是因为什么？
二大爷哒林夕
历史书上记载，首位穿越试验员于首次穿越旅途中下落不明。
我是一把小梳子
成为新中国成立以来，第一个女国家领导人。
偷走线圈的贼
除了族谱，我相信不会有更多的其他记载！
发孟陈我叫请
为了世界和平勇敢地与外星人和亲，成了男版王昭君。
木木鱼_時線TimeLine
三百年女尸容颜不改。
弓长V_
论优质女大学生为何找不到“男票”的案例。
张剑鸿
学生时代写过的作业本被发现，然后带有我名字的作业本成为文物。
No_zuonodie
明日我就去美国找奥巴马讨债，事成之后，必名留青史。
齐齐齐学康
历史书作者是我第n代玄孙，书扉页上赫然写着：献给我的n次方祖父齐学康。
c-sky07
在世界杯决赛中打入绝杀进球，帮助中国队历史上第一次举起大力神杯。
_超爱笑的杨某某有三个酒窝
因为我喜欢的男孩子是要当导演的人，所以我希望我的名字这样出现：当时在世界上具有极大影响力、拥有多部优秀电影作品的×××导演的宠物的御用兽医。很蠢，但是真的希望是和那货的名字一起出现。
所有人问所有人
/僧侣
/雅俗
1_
腊梅问
中国寺庙里的僧侣可以看娱乐节目吗？
厦门观音寺僧人化悲答腊梅
有些地方的寺庙比较严格，就不能看。有些寺庙，像在北京、上海这种大城市的，或者旅游景点的，就没有太严格的管制。电视偶尔看一下都没什么，但是也不能沉醉其中。
师父领进门，修行在个人。修行还是要靠自己的。电视就是万千外相中的一种而已。重点是，我们寺庙都没有电视机。
2_
长亭更短亭问郭德纲
请问郭德纲老师爱读什么书？您如何看待俗和雅？
郭德纲答长亭更短亭
我平时喜欢看中国古典文学和历史作品，特别是《二十四史》、《清史稿》等历史书。读史是为了丰富自己的头脑，了解人生是怎么回事。不管是帝王将相，还是才子佳人，清官也罢贪官也罢，几千年来这些故事几乎是原封不动地反复发生，宋朝的故事和明朝的故事是一样的。人是不会变化的，无非是朝代不一样。我不敢说自己把世事看透了，但很多事情确实能看得开，也就这点儿事，用不着跟自个儿较真。
至于俗和雅，我觉得，高雅不是装出来的，孙子才是装出来的。高雅和低俗，只是切入点不一样。有人喜欢交响乐，高雅音乐，但有人就不喜欢，整晚都没有包袱没有笑点。比如我带一只小狗去听交响乐，我听得如痴如醉，但小狗可能一直在盯着指挥棒，等着丢过来。泰坦尼克号沉了，对人类来说是一场巨大的灾难，但对船上餐厅里活着的海鲜来说，那是生命的奇迹。
高尔基先生教导我们说，喝着咖啡就大蒜，秋水长天共一色。现如今我的心态，已经到了阅遍天下A片而心中无码的境界。
韩寒MOOK4:不散的宴席
我不知道为什么来北京，现在你要走了。
亲爱的，能走，
就不要回来了。
by 王云超
你像我见过的
那个男孩
文 / 王云超 某酒企主管 @大蛋蛋的外宅
我还会记得京城吗？还会记得永安里站那个姑娘吗？
1
2007年夏，石家庄，我抛下新买的自行车和抓狂的邯郸老板，揣着五百块钱，提着一床军被和几件衣服走向火车站。我忘乎所以，仿佛远方有我的爱人。
公交车窗外的五环，天空荒凉，地面肮脏，新开张的商场挂满彩旗，一派农贸市场的喧哗。
下车，进村。昌平中滩村，歪曲小街，拥挤小店，货物摆在外面。这村子是外来小生意者的天堂，住满了打工或准备打工的学生、工人、农民。村子房屋密集，最高的不过四层，多是为等待拆迁临时加高。村子深处一户人家，院子也盖成屋舍，通道只够两人并行。
主房是个筒子楼，有深邃通道，通道两侧分布数不清的房门。三楼屋顶，一排房间，出门就是天台，天台拉满绳索，挂满被单，五颜六色，迎风摆动。先期到京的几个大学同学就住这里，康和崔一屋，三楼房间是里外间，亮子屋外间还住着小姨子小贺和男友，就是一张小床，再无其他。
起初，天台帮的人事是这样的：康在上班，大学老师介绍的排版工作，月入两千余；崔在择业，意向3D；我在择业，无明确意向；亮子在择业，意向影视后期；亮子女友做小文员，月入千余；小贺在小单位做设计，月入千余；小贺男友不知道干什么的，只亮了个相就滚蛋了。
外间有煤气罐，村里有菜市场，我掌勺，天台帮生活质量瞬间提高，有时也去亮子家露一手。我颠锅性感、专业，获得“炒王”称号。
天台帮很温暖，晚上各自摆好桌子在天台上吃饭聊天开玩笑，偶尔还能赏月。饭后站在天台边四下张望，灯火点点，人声嘈杂。
每天上午，我和崔去亮子家上网投简历。面试电话打来，不管什么地方，都坐公交车过去。那是2007年，还没地铁十号线和四号线，五号线也刚通，地铁站甚至还有打眼票。两个月，我和崔踏遍京城每一处车站，烈日、乌云、卷着冰棍袋子的风。蝴蝶很美，飞不过沧海。
后来有两家广告公司要我，试用了半天就跑出来，想起数月前在石家庄昏天黑地加班改稿的情景。
四个月后，京城进入冬天，我去海淀上班，学做项目。崔万念俱灰，回邢台老家。
2
第一个单位是给几个IT巨头做公关活动的小单位，只有我一个男生，同时入职的是大木，坐我旁边。大木小我两岁，江苏人，美女，高个子，吃不胖，说话嗲，真嗲，跟木妈妈打电话也这味儿，勤奋好学，傻。
几乎每一个女人窝都爱八卦，比如哪个妞被包养过，哪个妞爱过傻×，哪个妞说反正也不是处女了干脆婚前多玩几个男人。久而久之你会觉得这公司只有大木一个好人，还傻乎乎的。
大木住着上下铺的廉价合租房，相信爱情。在外地工作的男友来京出差，丑，黑，胖，高，大木笑嘻嘻地在网上订房间，下班后风尘仆仆赶过去。第二天回来噘着嘴说她男人脖子上有印儿，问怎么回事，男人说被拉去按摩了。我劝大木分手，大木没分，几天后笑嘻嘻地在电话里跟男友撒娇。元旦长假，大木风尘仆仆赶到大连会郎君，回来上班时噘着嘴说她男人屋里有女人住过的痕迹，她在空间里带“老公”字眼的留言被故意删除。我劝大木分手，大木没分，几天后笑嘻嘻地在电话里跟男友撒娇。
夏天重新来临，我扔下项目不辞而别，自恃该学的都学到了。我厌倦这里，女主管气炸了在公司骂我，我听不到。
重新找工作。家人得知我失业，急了，他们当初就反对我进京，现在更有了理由。表姐的公公是北京人，联系了一家生物科技公司。我赴约，是个大肚子男人。他趾高气扬地说，你是谁谁介绍来的吧？下周直接来吧，每月两千三，如果你做得好我会有红包。
我出门就把这公司忘了。家人与我彻底决裂，两月不接电话，当时兜里只剩几百块，交完房租就得借钱吃饭。和我合住的康开始变化，看我的眼神有点厌，只要我说话他便冷嘲热讽。约他谈，他说想一个人住，话一出我心就碎了——他是我大学四年最好的朋友之一。我说我找到新工作后立刻搬走。
缺钱，想到积攒的摇滚DVD，挣扎一夜，还是卖了。见面，是个富二代，我坐进车里，抽名牌香烟，听他和另一个富二代用下流语言聊各自的女人，“这些盘我都有，就是相中你那张九寸钉演唱会了。”
地铁站，我目送车远去，开始恨自己喜欢了十年的音乐，觉得它不过是富人的玩物穷人的辛酸。
那是来京后最艰难的一段时间，众叛亲离，身无分文，几乎一阵风就能把我掀翻。这段时间我对两个人一直心怀感激。一个是借给我一千块的高老师，一个是用浓重湖南口音跟我电话聊天的小夜，我时隔四年再次爱上一个姑娘。
很快，新工作落实，我搬走。
3
灯市口好润大厦，整栋楼在办公，密密麻麻爬满青壮男女。六楼有家保险公司，浩瀚的办公桌和无数台电话，仿佛一座精神煤窑，令无数无学历或烂学历的孩儿们喘不过气。孩儿们在楼道里吞云吐雾，两个月后又突然不见。
新单位招兵买马，很快人满为患，我把正在找工作的大木拉过来，她在我跑掉不久后也离开了那家公司，离职时也没忘和男友正式分手。
新单位老板是个白面微胖的宝岛奸商，他把马来西亚活动交给我和另外一个广西女生，于是我有幸去异国他乡爽了一周。我在云顶给大木买了个布包包，大木没良心，拿着我的布包包转眼就在网上找了个其貌不扬的新男友。
我怕坐飞机，被惊醒，机舱剧烈颤动，播报员说遇强气流大家镇静。我吓蒙，双腿肌肉紧绷，算时间应该在海上，如果是陆地能迫降，海上就是抱团死。返京，首都机场满是参加奥运的各国代表团，坐大巴归，天亮，北京站小雨。我看着眼前一切，仿佛做了场梦，醒了，被拉回现实。
由于前期经营不善，奸商跑到珠海躲起来，工资忘发，谣言四起，年轻人造反，要搬走办公室的电脑和仪器。奸商让隔壁做基金的朋友给大家垫出薪水，一哄而散。奸商归来，蛊惑我跟他去珠海做项目主管，我拒绝。
后来，听说那个奸商被抓了，朋友传来图片。奸商用上衣裹着被铐双手，跟着警察向电梯走去。
住南郊，生活空前解放，是来京后最美好的日子。住了六个月，变一百二十五斤，精神无比。夏天雨大，下班时地下桥水过腰身，我就这么游回来。上班走到地铁站二十五分钟，天桥上排队，经历全北京最恐怖的挤地铁运动。我很快乐，我从来没这么快乐过，单位老板赏识，办公室同龄人嬉闹，通惠河桥上看夕阳，和房东儿子玩耍，和对门大姐交流厨艺，熬夜观看欧洲杯，厕所在二百米外大街旁，尿尿归来常被路边野猫吓一跳。
村里有网吧，坐满非主流和杀马特，康在网上给我留言请我原谅，我原谅他，他接着打电话来问候。小夜打电话说咱们结婚吧，我说现在什么都没有拿什么结。小夜说咱们有音乐有书读就行了啊，我说你太幼稚了。
小夜不说话，我让她失望了，后来小夜找了别的男孩子做男朋友。
4
康换工作，在国贸一家游戏公司上班，他喜欢画画，喜欢这份工作。我和康重新合租，在通州土桥，两室一厅，自此我们各自进入北漂平流层。元宵节，郊区工厂放了一夜烟花，我陪着小区几个正太萝莉观看，欢呼雀跃，康回家说刚才大裤衩着火了比这壮观。
我住北屋，晚上光着上身靠床弹琴唱歌，对面楼上一对男女做爱。我睡前寻思自己是不是该找个女朋友了。
新单位销售经理，四十岁保定男，一口京片子，自恃不凡。很多工作推给我做，傻呵呵摆架子。一年后，销售经理被辞退，这才发现原来公司没人喜欢他，典型的职场小人，小人做不了大生意也容易耽误大生意。小人走，公司业绩翻了十倍，人情味和安逸度也冠绝京城，连前台姑娘都长肉了。
小夜辞掉南方城市的工作，孤注一掷，跟着男友进京，刚来第二天就哭着鼻子来找我，说他们分手了。分手原因不说，只哭鼻子。我心乱如麻，讲一路闲话也不奏效，回到住处我去厨房做饭，她说要回长沙。我送她走，她那时皮肤微黑脸色憔悴，活像个被拐卖的柴火妞。小夜上车，我惦记着巴西队的比赛，急急忙忙往回跑。遭遇情劫的小夜回长沙后很少和我联系。
2010年春，我梦见传媒大学和通惠河，恍然大悟，决定向小夜求婚。正好她在线，我问她最近好吗，她说嫁了，去年冬天瞒着家人和一个男生领证。她很得意，我脑中一片空白。
小夜是我屈指可数爱过的姑娘，也是唯一一个匆匆一面就诀别的姑娘。我曾幻想有天我老了在最初相遇的地方等她，她来了，她老了，身边跟着一个忧心忡忡的南方老头。
5
康再次换工作，搬走，我留在通州住另一个三居室。隔壁和对门的人都挺好，给我介绍龅牙女一枚。我和龅牙女吃了顿饭，饭后散步，第二天龅牙女把我拉黑，别人说她刚离职要回老家工作，想找个在石家庄有房的，我说噢。
农行有一个兜售理财产品长相酷似张惠妹的河南姑娘，笑起来真好看。两顿饭过后我赶紧和张惠妹说再见。因为我发觉她以交朋友的手法同时处着好几个男人，目的是推销产品。女人喜欢物质如男人好色，这很正常，只是太多正常的女人加入到房子车子票子争夺战中，忘记了最重要的东西，同时也是最危险的东西。
康在新单位附近请我吃饭，言语间很多无奈。奔三了，身边拿父母钱买了房子娶了媳妇并沾沾自喜的人越来越多。
我当初为什么来京城？为了摇滚乐？为了紫禁城？为了钱？为了前途？我爱京城，我在这里住过村子住过楼房交过朋友爱过姑娘，但我的爱里夹杂了悲观。我甚至怀疑明天会有一个小行星坠落，街上的民工、白领、官员、乞丐统统停下脚步，呆傻地望着天空那团光亮，所有是是非非瞬间进入倒计时，接着在冲击波与射线中灰飞烟灭。
6
2009年底，在地铁永安里站看到一个姑娘，我跟着她下车，跟着她出站，目睹她的碎花裙子在灯火处飘散，那一刻我突然恨起京城，仿佛一个糊涂的人走了无数的路后累倒在一个陌生的地方。
过去十年，就是漂泊。我似乎习惯了漂泊，就像我习惯了单身。我一直认为只要我还单身，我就有着不切实际的爱情，只要我还漂泊，我就有着不切实际的理想。但是现在，我想念当年一起成长的小伙伴，想念当年爱过我的姑娘。此时此刻，他们知道我在哪吗？他们记得我是谁吗？他们会不会在异乡同样的灯火璀璨中忘记自己是谁？
崔再没来过京城，他去相亲了。亮子婚后再没被媳妇埋怨，他回家当老师了。康的痔疮再没犯，他回家结婚了。更多的人选择离开京城，留在京城的也不再相见，京城太大，大得你真可以忘了一切。
很快，我也回老家了。在一个安定的小单位，认识一个安静的剩女，结婚，买房，生孩子，每月把工资卡交给一个女人，围着桌子看电视吃晚饭。每周做爱一次，每月家长会两次，每季度出差三次，每年喝醉四次。我可能还会长胖，挺着大肚子与人争吵，滑倒在一个洒满夕阳的街头，手里的酱油瓶子打碎，掺杂着泥土发出阵阵腥味儿。我迅速站起，拍拍尘土若无其事地走掉。
我还会记得京城吗？还会记得永安里站那个姑娘吗？我想我会记起来，我会重新站在那片灯火璀璨中想起自己其实是谁。
7
送给所有北漂和结束北漂的朋友，送给所有爱着京城和爱过京城的朋友。
车站 / 阿四
王云超问所有人
Question _ 竞争残酷的大城市和安逸舒适的小城市，你怎么选？
大城市生存条件艰辛，但发达机会很多，小城市竞争较小，但机会较少，两者相比，你会去哪个地方工作？
小赖君看时像
任何一个选择都不会决定一辈子，不论大城小城，可进也可以出，就像爱一个人，会炙热浓烈也会慢慢变淡。与其徘徊不定，不如先尝试，跟环境磨合，自然会知道自己喜不喜欢，合不合适。年轻，好在还有选择的机会，不要用一条路走到黑的思维束缚了自己。当然，我还是会先尝试后者，我从来不欣赏涸泽而渔。
M_Yblues
我现在是后者。我想说的是，因为我害怕陌生的感觉，假如我在大城市出人头地了最好，不然过两年再回老家同样会感到陌生的，你的归属便进退两难。怎样的选择就有怎样的生活，我相信有的人是为梦想而生，很可惜我不是，我就是一棵无人知道的小草，没有长成参天大树的心。我不是一棵好小草？或许吧。
做手工的风雅爱燕姿
前者，因为江浙沪包邮。
康小白儿
老家当然滋润。环江靠山临岛。走哪都不会迷路，去哪都能步行，空气也好，更少的压力与迷茫。但大都市之于我的迷人之处就在于少了更多的宗族和阶层势力，多了更广阔的施展舞台。大家对不婚、丁克、同性恋也更包容。我能勾勒出我在小城的安逸富足却无法想象我在大城市的拼搏奋斗，前者只有一种，后者充满可能。
赖士榕
我从小山村里来，如果我能扎根福州，相对我的家庭来说就算成功了。我不会考虑北上广那些大城市，就拿房价来说，同样一套房，在福州少花的钱可以让我在选车方面有很大一个空间。我认为选择留在小城市并不意味着寻求安逸。能利用好身边的资源，比如背景、人脉，再依靠自身创造财富，难道这就是安逸？
李大人_V
爱在哪，就在哪；爱在哪就在哪。一个逗号就改变了含义，你说逗吗？
年幼的相炫
身边有一大群可以大半夜拖出来喝酒聊天的朋友，有喜欢的人，有喜欢做的事，有阳光，哪儿都是天堂。
贾海亮Only
热爱平淡的生活，喜欢慵懒的节奏，在触手可得的时候，却选择都市，因为说不出的梦想。
肉宝哇
地点不重要，重要的是心态和状态。若是懒怠，蜗居在大城市依旧浑浑噩噩，没有长进；若是守得住梦想，逍遥在小城市也能有所建树，有所改变。内心的力量和追求是改变现状的源泉。
墨兰雪湮
每个阶段的我，会选择不一样的选项。年轻疯狂的我会选前者。可是等到经历了世事后我想我会选择后者。平平淡淡也是福，“行到水穷处，坐看云起时”会变成我的追求。坐看云卷云舒，昼夜交替，是一种简约却不简单的幸福。
楼梯 / 余小雷
所有人问所有人
/“吊丝”朋友
/黑社会
1_
十三点提问
富二代或官二代会结交“吊丝”朋友吗？
Rita姑娘答十三点
我曾经有一个从小一起长大的邻居，小时候两个家庭的经济条件差不多，那时在一起特别要好，被爸妈训斥过后，经常跑到对方家里去住，一个杯子喝水，一张被子睡觉，一条路上下学，说着小女生的悄悄话。那时就觉得，经历过这些青春的小故事以后，到老都会是无话不说的好朋友。
后来上了中学，我家的经济条件渐渐优越起来，举家搬迁到新房，我和她自然少了联络。约她出来K歌吃饭的时候，我都习惯性地埋单。起先我也不觉得有什么问题，但后来发现，每次我付完钱，回家的路上她都会主动要求买点东西给我，一瓶水或者一包薯片什么的，态度很坚决。我当时特别不懂她的意图，直到我们打车回家的路上无话可说，直到下车时我准备付账但被她抢先一步，直到她用特别客气的语气跟我说：“什么都是你花钱，让我也回请你一次吧。”那个瞬间我突然意识到，我们小时候的感情已经不在了，买水、打车付账，都是为了偿还“人情”。
我领悟了当时鲁迅和闰土成年后见面的那种尴尬场景，我从“迅哥”变成了“老爷”。这种感觉很失落，在我眼里，她就是我的小伙伴、好朋友，不论过去多少年，我都不会忘记我们的情谊。我从来没有想过，所谓的你请客、我请客会变成我们之间交流的屏障。
这件事让我很伤心，后来再出去和朋友玩，我下意识就没那么主动去付账了。再后来，别人都会说：富家子弟最爱拉帮结派，暴发户的儿子都喜新厌旧。其实我也很无奈啊，但现在这个时代，替自己辩解是很难的。
2_
班主任陈老师问十五年前的学生王晓伟
老师想问问你，如何想通不再混黑道的？
前几天听学生说，晓伟你现在做生意当老板了？很不错啊。你高二退学去混黑道的时候，说实话，我对你这辈子的前途已经不抱幻想了。现在知道你过得不错，真替你高兴。
王晓伟答高中班主任陈老师
我退学之后，一开始，确实是去混黑道了。其实我在退学前夕，手下已经有了七八个兄弟，当起了“老大”。这也是我退学时有恃无恐、自信满满的原因，呵呵。
但后来有两件事情渐渐改变了我原来规划好的“大哥生涯”。
第一件事发生在我退学半年后。有一天我去一个兄弟家找他玩，进门发现还有其他三四个兄弟在。他等我进了门之后，马上把门关上。问他们在干什么，他说他们在吸“好东西”，问我想不想尝尝。当时我立即陷入了慌张，强作镇定地拒绝了，并且很快找了个借口离开。后来在大街上，我第一次对自己的生存状态感到了恐惧，因为我完全没想到自己会离毒品这么近。要知道，那时我才十八岁，刚摆脱了学校差生的身份，正享受着“老大”的荣耀，觉着人生大好。但吸毒，是那个年纪的我无论怎么大胆也难以想象的。
我们当时一起混黑道，正如俗话所说，“谁拳头硬就听谁的”。那件事情发生后，虽然兄弟们表面上依然很服从我，并且也检讨了自己私下吸毒的错误，但我自己，出于害怕，有好一阵却陷入了对暴力的过分迷恋，整日都在想如何提高自己的打架能力，好更稳固在兄弟们心目中的地位。后来，我打听到隔壁镇上有个开茶室的老先生，是个练武之人，于是马上骑自行车专程去拜访他。老先生人挺好，让我进门，沏了茶让了座，也不避讳地和我聊他自幼学武的故事，后来还拿出一把金光闪闪的大刀，给我舞了一套刀法。但当我被他传奇般的经历和高超的武艺所折服，虔诚地说出我想拜他为师的意图之后，他却严词拒绝了，不留任何商量的余地。那天我灰溜溜地出他家门的时候，他跟我说：“你做的事，学武没什么用，再好的武功也没什么用。”——这句似有嘲讽的话，让我无地自容，因为眼前这个人，你心怀尊敬，而这个人对你，却不认可。这是挺伤自尊的事。我想他未必鄙薄我的为人，但肯定鄙薄我的行事。我第一次感觉到混黑道的羞耻。
上面两件事对我直接的影响是，自此我狂热地想当老大、混出头的劲头大为消减，并且开始重新思考自己的未来。我渐渐觉得混黑道似乎不再是我最想干的事情，因为我发觉自己一没当“老大”的胆，二也不像以前那样迷恋这种生活了。趁还来得及，我得去干点正经事。
后来的日子，反而就平淡了。我渐渐疏远了以前的那帮朋友，进厂做过胶鞋，学过修汽车，倒过烟酒，卖过烤鸭，当过汽车驾校的教练……其实有那么十来年，我都混得很差，没挣什么钱。有时候碰上混得好了的以前的兄弟，心里会有后悔。但听到哪个兄弟被砍残废了、哪个兄弟被判了刑的时候，我又会为自己感到庆幸。想想自己的人生，那些年就是在这种后悔和庆幸中一路摇摆着过来。直到五年前，我一个妹夫开服装厂做生意，渐渐发了家，我跟着他做，也赚了点小钱。后来，在他的帮助下，我也接了单子，自立门户，有了自己的生意，慢慢变成现在大家眼里的“小老板”。没什么很励志的故事，只是一路走得还算相对幸运。
一个工作室把你的问题带给我时，我很惊讶。谢谢陈老师的关心，抽空我一定要到你家来拜访拜访你。你家我还认识，高中时去补过课，有一次打架受处分后，我爸还带我去你家道过歉。
韩寒MOOK4:不散的宴席
最强烈的爱，
恰巧是混合着亲密和远离的双重欲望。
而最亲密的家庭，
是每个人都在自己的世界，却还彼此遥遥相望。
by 荞麦
爸爸
文 / 荞麦 编剧 作家 @荞麦chen
朋友决定帮我看一下星盘。晚上十一点多，她喝了点酒，说是为了看得更准。没有比这更让人高兴的事情了：我们决定相信某件事，并借由它来设定自己。
我在家里走来走去，将面膜贴在脸上，听她在微信那头分析关于我的种种，好像在听另一个人的八卦——这个人跟我很熟又不是很亲近。我很高兴能借这种目光更深刻地认识自己，同时也知道这帮不上什么忙。
然后她说：你人生中很重要的一个人是你的父亲，他对你的影响非常大。
我第一反应是：什么？是吗？爸爸？
他满面笑容的形象无需召唤就出现在脑海里，这种笑容最近正慢慢变得勉强和苦涩——仿佛不理解到底发生了什么。他那哀愁而无奈的中年人的形象：渐渐发胖，头发也油腻了。
我想不出他对我有什么影响。有时候我觉得自己根本就是他的反面。事实上，前几天我刚刚挂掉他的电话，让他不要再打电话给我讲那一套老调重弹的话。
他试图威胁我：“那就是不要再联系了？”
“那最好。” 我赌气说。
我不知道他有没有觉得难过。事实上，我觉得他应该早就习惯了，不对任何事情感到太难过。过几天，他果然又若无其事地打一个电话过来，问我最近好不好。
从小他就不值得信任，我跟他闹过好几次。自行车前面那个儿童座椅有点问题，他都跟我保证说不会有事。但每次，每次，在快到家的路口右拐时，他总是因为座椅卡住车把，而骑着车冲进水渠里。我坐在前杠上，怀着巨大的惊恐冷静地等待那个时刻的到来。
一个大人，还不如五岁的小孩明智。
他从来没有走运过一次。本来有机会去读大学，结果因为一只耳朵不好，没去成；之后当代课教师，一直无法转正；在砖瓦厂拉了很久的砖头，才被调去做技术，跟南京来的一个工程师一起捣鼓了好几年，最终还是失败了；砖瓦厂改制，他充大头表示抗议，自行离开；跟朋友合开一个厂，每天午夜睡，凌晨起，一分钱都没有赚到……但他总是一副无忧无虑的样子，总把手插在裤袋里面，哼着歌。他自认为唱歌像周华健。
更小的时候，他一次次让我觉得新奇，最终又变成失望。
在我很小的时候，他就试图在院子里种草莓。我们那儿从来没长过草莓，他觉得肯定可以卖个好价钱。我每天都去看，爸爸就让我给草莓浇水。盼了很久很久，草莓长了出来，又小又酸。他喜悦地拿给我跟弟弟吃，我们俩皱着眉头吃下了。邻居们好奇地过来尝了尝。当然也不可能拿去卖。
之后他不知道又从哪里搞来几只野鸡。村里面也从来没人见过野鸡。他幻想可以凭养野鸡、卖野鸡蛋补贴家用。野鸡整天凄厉地叫着，蛋倒生了不少，但根本没有人买。他攒下来送给伯伯，伯伯很勉强地收下了。
再后来他又把家门口的一块地挖成了水塘，养螃蟹。辛辛苦苦养了两年，光饲料都花掉不少钱，但螃蟹根本长不大。懂行的人说，我们那边靠近海，水是咸的，养不大螃蟹。终于还是把水塘又填上，继续种田。
就是这样，什么都干不成。
年轻的时候爸爸穿一件白衬衫，头发微卷，是村里最帅的男人。他很爱跟村里的女人们调笑。有一度妈妈觉得他跟厂里一个女同事关系过度亲密。插秧的时候，那女同事也来帮忙。妈妈指给我看：“就是她。”我已经很聪明，对妈妈说：“什么嘛，一点都不好看。”妈妈就有点高兴：“我跟你爸说要告诉你，他吓得要死，不让我说。”后来也就不了了之。
爸爸最爱往外走，很喜欢出差。第一次兴高采烈地给我们带了一瓶可乐回来，我跟弟弟面对面坐着，郑重其事地拿出杯子来喝，只觉得味道怪怪的，又不好扫兴。每到一个新地方，他总能迅速辨识出方向，在陌生的地方反而不惧怕。第一次独自坐车到我的新家，我让他下地铁之后打车，结果他拎着一只包，自己坐公交车来了。“有很多公交可以到呢！”他在小区外边转悠了几圈，就把地形弄清楚了。
这本领又有什么用呢？他又没去过什么遥远的地方。他虽然字也写得好，但也没有什么用，只是总在村里办喜事或者丧事的时候，被喊过去记账。
好奇心旺盛，又天真，孩子气。最喜欢买不中用的东西，花两百元买了号称不用煮就可以做豆浆的机器，还能绞肉……他很高兴地向我们炫耀。我跟弟弟说他被骗了，他便很不高兴，把东西扔在桌上，砸坏了一把勺子。
他就像是仅仅年龄比我们大的小伙伴。我从来没有觉得他是“父亲”，只能是“爸爸”。
他总想着要出去玩玩，要出去玩玩。吃完晚饭，他也要出去玩玩。妈妈让我和弟弟偷偷跟着他，看他到底要去玩什么。月亮好大好亮，我和弟弟偷偷跟在他后面，躲在草垛和麦田的阴影里。过了一会儿，看不到他的背影了，跟丢了。我跟弟弟互相埋怨对方。就在这时，远处传来了爸爸嘹亮的歌声……我和弟弟辨着声音跟上了他。
爸爸什么也没干。他在小路上随意走着走着，自己唱了一首歌，在空旷无人的田野里面。
就是这样一个人。但是啊……那天晚上我躺在床上想着朋友的话，眼泪忽然要掉下来。“是的，你说得对。爸爸是对我影响最大的人。他令我变成今天的自己。”
