饭饭TXT > 现代文学 > 《生命的追问(出书版)》作者:张海迪【完结】 > 生命的追问.txt

第 5 页

作者:张海迪 当前章节:15460 字 更新时间:2026-7-18 17:34

12.生命的追问 第二辑(12)

那一会儿我很想给我那个小女伴儿写封信,我想告诉她,我找了一个戴眼镜的**者。

那时我的小女伴儿已经结婚,她找的是她部队的战友。她在信里告诉我,他也是一个**者,高高的个子,只是没有戴眼镜……长飘飘

在记忆中,

我还年轻。

在记忆中,

我依然长飘飘。

在记忆中,

红红的玫瑰还在盛开……

那时我有很长的头,很长的头披在肩上像黑色的瀑布。那时没有洗水,我只用碱面和肥皂洗头。我的长洁净却不光滑,更没有耀眼的光泽。我的长也不柔顺,甚至有些毛糙。用塑料梳子梳头,从头顶梳到梢,稍一用力,头就会出噼噼啪啪的脆响,在黑暗中还能看见一颗颗淡蓝色的火花。我的长因为有静电显得毛蓬蓬的不听话。有一次妈妈出差特地为我买了一把牛角梳子。妈妈说用牛角梳子梳长就会滑顺,就不会冒火花了。我用牛角梳子,头果然就不冒火花了。

我那时喜欢长是因为我读了一些书,在我读过的文学作品中,古今中外的作家们总是不惜笔墨赞颂女性美丽的头。在中国作家的笔下,女性的头飘起来,像轻风像美云像黑色的火焰,披在肩上像青丝像瀑布像闪光的缎子。古代文学中形容美女的头多而乌亮,如同绿云纷扰。外国作家笔下的女性大多是金色的头,比如塞万提斯形容一个绝世美人时说,她把头都披散下来,那头真是叫太阳的光芒都要妒忌。莎士比亚在《威尼斯商人》中写道,她的光亮的头就像传说中的金羊毛。还有左拉在《小酒店》中形容的娜娜,她的头是金黄色的,像新鲜的荞麦的颜色,加上赭色的斑点,成为耀目的金冠。

那时,我曾经偷偷收集和临摹了一些中外文学作品中的人物插图,我喜欢临摹中国古代仕女图,那些仕女的头往往刻画得非常细致,看着就让人想起“婵娟两鬓秋蝉翼”的诗句。我也喜欢外国画家描绘的女性,我尤其喜欢俄罗斯画家列宾的钢笔素描,我用白色透明纸描印过他画的女性。我那时没有碳素墨水,只能把墨汁灌进钢笔,描绘时稍一停顿,墨汁就凝固在笔尖上,所以描一幅画要聚精会神,不能停笔。我把那些描印的画像夹在书中就像十分珍爱的书签。我喜欢悄悄比着那些人物画像打扮自己,我希望自己很美,尽管我只能坐在轮椅上,我曾想我怎样才能更美,我也朦胧地想过更美以后为什么……

那一天,我像往常一样坐在院子里的阳光下读书,冬天没有风的日子,院子里的阳光比屋里微弱的炉火要暖和。我读书时,看门的大黑狗就趴在我的木轮椅旁边,静静的,很久没有一点儿声息。不知过了多久,忽然大黑狗猛地跳起来,冲向大门口汪汪地叫着。它这样叫就是来了陌生人。门开了,一个年轻挺拔的身影出现在我的眼前,啊,是g!我一时不敢相信自己的眼睛,我激动得一时说不出话。g是我常常想念的朋友。在那些可怕的日子里,g常来看我,冒着风险给我送来很多书。g那时只有十七岁,g自己就很喜欢读书,他读过很多书。那时g曾对我说,每当你难过或者失望的时候,你就翻开一本书吧,看看那些历经磨难的人,或许你就会觉得自己的处境比他们要好得多,你就会看到某种希望……

在我的眼睛里g是英俊少年,g是我的偶像。我悄悄地喜欢g,喜欢他深沉的目光,g的眼睛很明亮,就像深蓝色天幕上闪光的星星。我喜欢他淡淡的微笑,他的微笑就像静静的湖面上偶尔泛起的涟漪。我在心里悄悄盼望自己能做g的同学。十四岁的我常在g面前脸红,我怕自己没有读懂g给我的书,我怕g问我什么我却不知道,总之,我怕g看不起我这个双腿残疾的女孩子。那天当我告别城市,g在车下握住我的手时,我流了很多眼泪,我说g我还能见到你吗。g点点头,他的手很凉,他更紧地握住我的手,g说我会给你写信……g真的给我写了信,g常常给我写信,我也常常给g写信。寒冷的冬天,在遥远的乡村,在那小土屋的窗口,望着被大雪覆盖的白茫茫的原野,我的心中总有一种莫名的怅惘,我悄悄地流泪,我更加急切地盼望快点儿收到g的信,那会儿对我来说g的信是一种依托。冰雪消融的时候,我终于盼来了骑自行车的邮递员,g来信了,还给我寄来了《苏联歌曲集》。那一天我觉得自己被幸福的阳光笼罩了……

13.生命的追问 第二辑(13)

g在一封信中说,总有一天我会去看你,无论你在天涯在海角,我有很多话都想告诉你,有很多话,当你还是个小姑娘的时候我就想对你说……

从那以后是多少个期待的日子啊!

我多想知道g要对我说的话,我反复猜想g要对我说什么,可我却没有勇气问g。***我只能悄悄地在我的日记里问他。我的日记里一会儿春光明媚,一会儿又灰云密布。我曾写道,g,我多么想念你啊!

眼前的g还是像从前一样穿着一件洗得白的军上衣。他变得更加沉静,他站在我面前,还像过去那样对我微笑,但我却看出他的眼里似乎多了一种隐藏得很深的忧郁。

一连几天,g每天都来陪我。他给我讲了几年来他在军马场那片荒原上的艰苦生活。

那天,g说海迪你知道吗,你比小时候健康了,也漂亮了,不再是那个病孩子……

我心中涌起欢乐的波澜,我很在乎他每一句赞美我的话,我像所有的女孩子有着可笑的虚荣,喜欢从别人的赞美中现和证明自己美的存在。

我对g说这些年鲁西北的太阳晒红了我的脸,经受了那里的风霜雨雪,我不再是一棵温室里的弱苗。

我等待g对我说的话,等待他好多年前就想对我说的话……

可是g没再说什么。

那几天,我常常在夜晚读书时走神儿,我总是猜想明天g会给我说什么,我也设想明天给他说什么,怎么说……我仿佛看见g站在我的身边,他伸手抚摸我的长,他说你的头多美啊!我因幸福而流下泪水,恍然间,我看见满山遍野红红的玫瑰花盛开了,我盼望第二天早上的太阳快快升起来。

脚步声。我已十分熟悉了g的脚步声。

每当听到他的脚步声,我就觉得我的心跳得很响,我慌忙用手按在胸口上,尽量平静自己,想好昨晚准备对他说的话。可是当他站在我的面前,我却不敢说了,我甚至不敢看他一眼,我是那样慌乱,我不知道自己给他说了什么,我说话时眼泪总在眼眶里打转。我一遍遍问自己,你为什么难过?你究竟怎么了?

g坐在我的对面,还是只讲一些往事和他读过的书。他很喜欢讲述他在孤寂的荒原上读过的书。g是那种表凝重的人,他读的书也很凝重。他喜欢赫尔岑的《往事与随想》,车尔尼雪夫斯基的《怎么办?》,陀斯妥耶夫斯基的《罪与罚》……g说这些作家都有过番茄的经历,都被流放或被罚苦役,但是他们却从未因此而放弃自己的信念,没有放弃关于人生的思考。g给我大段大段地讲述那些书中的节……

这就是g许多年来要对我说的一切吗?我望着他,终于我的泪水流下来,g注意到我的泪水,他问是不是不该给我讲这样的书?

我使劲摇头甩掉泪珠,我不敢说我被难以名状的痛苦困扰。我期待的话,他不说一句,而我准备好的那些话也一句说不出来。我只说这些书真好,它们让我非常感动,我希望有一天我也能读到这些书。

我仿佛听见g出深深的叹息。

一天傍晚,他推着我来到城外的河边,河水已经结冰,河岸上,树木干枯的枝条在寒风中簌簌抖,远处灰蒙蒙的云霭遮住了沉落的夕阳。我心中忽然涌起一阵茫然,我很想流泪,却又说不清为什么。我们一起看着远方,很久谁也没有说话……

匆匆的,时间就一天天过去了。

g依然没有说什么。

我感到心灰意冷。

我觉得自己脸色苍白。

g问我的脸色怎么不好,要不要陪我去医院?

我那会儿很想冲他大叫。让他立刻走开!

最后一天晚上,g推我去看电影《奇普利安·波隆贝斯库》。

看完电影,他没有推我回家,雪地上洒满银白月光的夜晚,他推着我的木轮椅走了很远,后来就停在一棵落满白雪的大树下。他说我第一次看这么好的电影,他说其实悲剧才能打动人,在生活中真正的爱几乎都是以悲剧而告终的……

我哭了。

14.生命的追问 第二辑(14)

g轻轻地拥着我的肩头,把我的脑袋靠在他的胸前。他抚摸着我的长,他说你别哭,我最怕看见别人哭。

我说假如我能站起来……

g说海迪你知道吗?在我的印象中你永远都是站立着,在我的印象中你永远是美的,你看,你的头……

我无所顾忌地抽泣,我说我的头代表不了我的全部,我说其实我很明白,我等待的一切最终都将离我而去,因为我早已认识了命运……

g说其实真正认识了命运的是我,他说其实我很恨我自己,我恨我自己没有勇气,有些话我很想对你说,可又怕伤害你。他说我很想对你说我所渴望,你也渴望的那三个字,但是我不能不负责任。我现在没有资格,没有条件,我不能像欧文、傅立叶、圣西门他们空想一个什么……我这个人从小就受够了幻想的折磨,每当幻想破灭,回到现实,我都会加倍地痛苦。这些年我经受的东西太多了,我父亲没能等到平反,他走了,我哥哥更不幸,他疯了……而我自己来到一片荒原,我常想那里有阳光也许没有希望……但是我仍然觉得这个世界上还有什么值得我生活。说实话,这次来看你,我原想给你一些鼓励,但我现你的生活远比我想象的好得多,我在你面前感到惭愧,我不配再说什么……

g说我还要告诉你一件很早以前的事儿,那时你还躺在病床上,有一天我去看你,我去厨房打水,看见你家的阿姨在洗衣裳,她重重地叹着气告诉我,她在洗你的尿布,她说海迪长大怎么办呢?她的腿什么也不知道了,整天躺在那里,身上到处是褥疮,可怜的孩子……阿姨撩起白围裙擦着眼睛,还不住地抽泣,她说她长大了怎么办……我那会儿只是紧紧攥起了拳头,我觉得自己喉咙紧,我赶紧逃命一样地跑下楼去,我不能再停留,否则我也会哭,尽管我从来不哭,我也会哭出来。我没有跟你告别就跑回了家,一连好多天,我都不敢去看你,我更怕看到那位善良的阿姨……可今天,你长大了,你这样坚强地生活着,还成了医生,海迪……

g说这句话就像轻轻的梦呓。

我还会给你写信。他说。

我说你不要给我写信,我不希望看到你的信。

他说我会记得你……

我说你不用记得我……

g走了。

我悄悄地哭泣,无助地绝望。我决心把g忘掉,就像我从不曾与他相识相知,就像大海中的两朵浪花,偶尔碰撞在一起,却又匆匆分离。

船,没有停泊,我又高高地升起帆。在心灵的暴风雨中,时光向后飘去……

风,从远方吹来,一次次吹绿我们的鲁西北大平原。

几年后有一天我乘上火车,一路飞奔到了北京。

在人民大会堂,人们认识了轮椅上的我,长飘飘的我。

我的面前是一束束的鲜花。

我的耳畔是雷鸣般的掌声。

我的身边是热的人们。

中国人外国人。

记者,作家,诗人,很多人问我,你来北京之前就是这样的长头吗?

一位西方记者问我,我想中国六十年代曾出现过一个青年的榜样——雷锋,八十年代,中国需要一个青年做新的榜样,所以他们就训练和塑造了你,包括你的头,是吗?

他眯起蓝色的眼睛,狡黠地望着我。

我很想笑,我说我不知道谁曾经训练过我,除了我自己,许多年以来我一直训练自己学习各种知识,所以我今天能用英语回答你的问题。关于头,我一直是这样,我喜欢长飘飘……

我看见蓝眼睛的光芒暗淡下去,就像太阳升起来,星星隐没了。

我不知道人们为什么总是注意我的长。

我说身体残疾了并不意味着就失去了创造美的权利。

我说越是残缺,越要美丽。

在那里,我拒绝摆姿势拍照。

我拒绝回答诱导式的提问。

我从一片绿色的大地上走来,

我的心如清澈的湖水一般明净。

我不会不高兴时假装高兴,我不会假装高兴心里其实不高兴。

15.生命的追问 第二辑(15)

于是有人开始指责我长长的头,我火烈烈的性格……

朋友们要我谦虚谨慎,并且要戒骄戒躁。***他们说你为什么这样桀骜不驯?你以为你是郝斯嘉吗?可你又没生着一对绿色的猫眼儿。那一会儿我觉得自己是天底下最委屈的人。我关上门,让眼泪像珠子一样滚落下来……

我住进了医院。

有一天,敬爱的康克清妈妈来医院看我。她为我带来了一大束美丽的红花,她告诉我那是朱德同志生前种下的芍药。康妈妈慈祥地望着我,握着我的手说海迪我送这花给你,是希望你像这花一样美丽。康妈妈又说我看你的头太长了,是不是剪一剪,她用手在耳边比划着长短。我想那长短剪出来一定像女游击队长。

康妈妈说着送给我两枚红色的闪着晶莹光芒的卡。我从未见过那么漂亮的卡,我们那个小县城里没有这么迷人的卡。我总是别着一对黑色的钢丝卡。当我十分珍爱地捧着那对卡时,我感到周围的人们热切期待的目光在注视着我,他们在等待我回答康妈妈我什么时候剪头。我没有说话。那一会儿我忽然想起一幅题为《月光》的油画,在蓝色朦胧的月光下,一位身穿白纱裙的长少女坐在洒满银辉的青石旁,她静静地沉思着,如同一座美丽的雕像。她有很长的头……我也想起了久违的g,那时g说我会记得你,哦,g,此时你在哪里,还记得那次你去看我,我每天都要细心地梳理我的长,我希望我在你面前很美……杂乱的记忆在我的脑海中缠绕着,我看见一群白色的鸟儿在我的心湖缓缓沉落着,出悠长的鸣叫……我的长,它属于我,它是我的头,也是我的思想……

康妈妈走了,临走时亲吻了我,这使我轻松了许多。

但是,我看出一些人的失望和震惊。

我没能轻松,在后来的一些天,有关的同志曾几次打电话到医院,询问我是否剪了头,是不是准备剪,什么时候剪。

我沉默着。

我希望人们接受我的长。

我相信将来会有更多的长少女。

我收到了数不清的来信,数不清的女孩子给我写信,还有的寄来照片。有的说我在电视里看见你,我也把辫儿松散开了,让乌黑光滑的长垂在肩上,走起路来让风儿将长轻轻拂起,我就觉得自己充满了朝气,充满了活力。还有的女孩子说我们班的同学都说我长得像你,特别是梳着像你一样的长,我特意拍了一张照片,寄给你,你看我像不像?照片上的女孩子长飘飘,脸上漾着轻松快乐的微笑。

有一些信却让我十分不安,信里的女孩子说,自从我在电视里看见你,我也梳起像你一样的长,可我们老师却批评我留长。我不服气,我说海迪姐姐不是长头吗?我们的老师这才没话说了……

医生来了,轻轻对我说,有关同志又来电话催问你的头……

我还是沉默着。

我一遍遍问自己我错了吗?

我错在哪里?

过去我已那样。

现在我该怎样?

将来我又该怎样?

那个阴沉的下午,我靠在苏式结构的窗前,春天细小的雨滴轻轻敲打着玻璃,淅淅沥沥,仿佛一支轻缓的琴曲低徊在耳畔。渐渐地窗外的雨大起来,一片迷将外面的绿色树影遮没了,我看见自己坐在一只棕黄色的摇椅里,我的腿上是一本翻开的书,书页有些黄了,它是一本旧了的书吗?我的双手叠放在书页上,我手上的皮肤苍白而松懈,隐隐露着青色盘虬的血管。我低垂着眼睛,却没有读书,疲倦已使我睁不开眼睛,我的眼睛藏在脸上重重叠叠的皱纹里,我的长已经变得银白,在脑后高高地盘成一个银色的结。我轻轻摇摇头,轻轻地说我已经八十岁了,时间真快……春天的早晨,我的长飘飞在霞光里,那是多美的时光啊!还有那满山遍野的红玫瑰,我恍惚听见g说,在我的印象里你总是站立着……g,在你的眼里我是美的吗?一个又一个秋天,我的头就悄悄落满了白霜……

16.生命的追问 第二辑(16)

我感到泪水成串滴落在我的手上,我那样凝神很久。***

我依然固执己见,我依然没有剪头的举动,我依然坚守自己美的世界。

那天去人民大会堂参加活动,临走前有关同志又问我头怎么办,他说最好还是……

我无,我向一位女友要来一块鲜艳漂亮的手绢儿,将长系在脑后。

人民大会堂灯火辉煌,在进入会议大厅的一瞬间,我悄悄扯下了那块手绢儿……

我就要离开北京了,我将回到自己偏远的家。

我们的团省委书记来看我,他说组织上考虑让你回去担任团省委副书记。

我回想着小说中的共青团的干部的形象,我想起那个乌克兰团中央委员丽达,她穿着条子布的衬衫,下面是蓝色的粗布短裙,晒黑了的脸衬着蓬松的短……

我喜欢共青团的干部,他们总是充满朝气和活力。

我摇摇头,我说我还是希望留在创作室。

那时我仅仅是一个空头作家。我刚刚调到创作室。我不知道我将写什么,我也不懂怎样写。一想到写作,我就仿佛进入了茫茫黑夜,但我已决心去寻找那颗美丽的星星,抬头仰望,它在我的眼前是那样遥远,却又忽隐忽现不肯离去,我觉得那颗星星与我的距离或许要以光年计算。

但是,我义无反顾地踏上了漫长的追寻之路。

我没有当团省委副书记。

我依然长飘飘。

我的长在我当作家的头几年的盛夏挥着特殊作用。在我一遍遍又苦又累又写又撕的日子里,没有知觉的身体不能排汗,我感到异常闷热,伏在桌上,鼻子尖儿上不停地滴下晶亮的汗珠,汗珠迸溅在面前的稿纸上,字迹洇成了蓝色的水花。我寻求排热的方法,我冲到水池边,将长浸湿,披在肩上,再猛吹电扇,我的长湿漉漉,我的肩头垂下黑色的瀑布,我的笔端却流淌着另一股思想的清泉……

那些天每当我手中的笔触及往事,我的眼前就会不自禁地浮现出一个模糊的影子,我总是急于辨认那个影子,可我又怕认出他,我曾想忘掉他,可这些年我真的忘掉他了吗?终于在我的笔下,g又一次走近了我……

那一次g走了以后,我更加奋地读书,我常常一边读书,一边泪水就不知不觉地滴落在书页上。有时我索性让自己尽抽泣。我想努力忘掉g,可我却怎么也忘不掉,那些天,我的脑海里每时每刻都活动着g的影子,他给我的沉静的微笑,他习惯稍作停顿的讲述,他悠缓的吸烟动作,他偶尔回眸注视我的瞬间……我听见他问我,你还记得那时我寄给你的《苏联歌曲集》吗?我听见我悄声唱那本书里的歌:从前是这样,现在还是这样,哥萨克啊,勇敢的鹰,你为什么今天又和我会面,为什么扰乱我的心……我每时每刻都能听见g说,我会记得你,我会记得你……

我恨自己的软弱,我狠狠地谴责自己,我读英雄史诗,我让自己坚强,可那一本本书却仿佛是一片沼泽,让我深深地陷进去:爱是这样难以驾驭,这样难以捉摸,爱使残暴者变得温良,理智者变得身不由己……

我无地惩罚自己,我夜以继日地翻译美国的《世界犬类百科全书》。书中有一百八十四种名犬,德国刚毛犬、日本秋田犬、苏格兰牧羊犬、西藏猎犬……我将那些犬的名称、产地、身高、体重、毛色、特点、翻译、归纳、整理、校对、抄写、再校对,我把自己埋在一堆稿纸里,半个多月就过去了。当我把厚厚一摞稿子送走,我的双脚已浮肿得穿不进棉鞋。我疲惫不堪,困倦得睁不开眼睛。

那天晚上,g的影子在我的脑海里飘远了,仿佛他乘了一只船,我看见他的身后一片蔚蓝,还有一群白色的飞鸟……

第二天,我很晚才醒来,睁开眼睛看见的已是中午的太阳。我坐起来,看见桌上放着一封信,啊,是g的来信,又是那熟悉的笔迹。那一瞬间,我忽然感到从未有过的冷静,我默默地拿起信,就像拿着一块冰冷的石片儿,我心中已没有任何热,我的热早已化成空气中的尘埃。我的手再也不像过去那样,拿起他的信就会微微抖。我想起电影里有人将某人的来信根本不打开就撕成碎片,再抛向窗外……

17.生命的追问 第二辑(17)

我想撕碎他的信。

我轻轻撕开一个裂口。

我想狠狠地撕成碎片。

可我的手却悄悄动作,与我的心意相违背,我的手终于轻轻抽出了信纸……

我将信展现在眼前。

我后悔极了。

g说其实我早就想告诉你,可我却始终没有说,因为我不知道应该怎么对你说。我在荒原上的那段时间太漫长了,你很难想象那里的孤寂,谁也不知道什么时候才能离开那里。那还是夏天,我们那里大部分知青都回家了,只剩下我和一个女同学。有一个暴风雨的夜晚,电闪雷鸣,一声声霹雳仿佛要把地球劈成两半,我从未经历过那样惊心动魄的时刻,雷声中,那位女同学敲开了我的屋门,她被吓坏了……后来……后来我的心一直很糟,总想跟谁打一架……那些日子,我常独自坐在一片灰云笼罩的天空下,荒原上刮着风,吹倒了衰败的枯草,灰色的鸟低低掠过,我感到从未有过的失落……这就是生活,我们每个人都不能摆脱命运的安排。我写到这里你也许能明白,我是怀着一种多么复杂的心去看你的……从你那里回来,我开始重新振作自己,我要投入新的生活,阳光下总会找到希望吧。现在我正努力复习功课,准备高考……

在信的末尾他写道:凡自强不息者终能得救!

我再也没有给g写信。

当我写出一堆小说初稿时,已是一九八五年的冬天。

共青团中央全会在北京召开了。

那一天会议休息时,我静静地坐在会场,忽然有人轻轻拍拍我的肩头,回过头,现是一位高大魁梧,英姿勃勃的军官,仔细一看我不由得惊奇地瞪大了眼睛,是g!

是你,我叫起来,g怎么会是你!

他说,为什么不能是我?

我们的手紧紧握在一起。

我说g我以为你再也不会理我了。

我为什么不理你,这些年我一直都在想念你,只是我再也收不到你的信……

g坐在我身旁,g说他已被派到驻东欧一个国家的使馆工作,明天就走了。他说所以我一定要来看看你。g说你看起来很好,你的长很漂亮,像那时一样。

我说,我不再年轻了。

g笑了,他说你怎么学得伤感起来,不过人多一点伤感或许更美丽。可你是坚强的,人们说你是保尔·柯察金。

我无可奈何地叹息,我说我谁也不是,我只是我自己。

开会的铃声响起。

g站起来,他说我下午再来看你。

会议继续进行。

我当选为团中央委员。

散会后,我去了理室,我请理师剪去我的长。

理师迟疑着,他说海迪你的头多好啊,你为什么要剪掉,现在街上很多姑娘都是这样的长。

我说那我更要剪去。我比划着长短。

理师说你为什么剪短头,你在人们的印象中……

我说物质在不停地运动,一切都在不停地变化,美也是。

那天下午散会后,回到房间,我看见床头橱上放着一只精美的礼品盒,盒子上还别着一封信,是g留下的,他说我已经没有时间等你了,我走了,到了莱茵河畔我就给你写信……我一直想送你一件礼物,我跑到王府井为你买了一条漂亮的带,是蓝颜色的。我想夏天到来时,你扎上一定好看,蓝色你会喜欢,像天空,像大海,像童年……

泪水涌出来,从我的心底……

我给g打电话,我说,我已不需要带了,不管它像天空像大海像童年……就在刚才我剪了短……

g问我你剪了什么型,像谁?

我说或许像丽达,那时你说过你喜欢丽达,不喜欢冬妮娅,你说丽达勇敢,而冬妮娅只是漂亮……

g说我会记得你,记得你的长,永远……

我说那么再见了,友谊不朽……

我轻轻,轻轻地放下话机。

我的眼前是一片无垠的蓝色的视野,天空是那样蔚蓝。我打开手中的纸盒,抽出一根蓝色的带,带长长的,闪着华丽的光芒,我恍然看见自己穿一身白色长裙,长上束着蓝色的带,在一片绿色的田野上迎风飞跑,渐渐地,蓝色的带散开了……

18.生命的追问 第二辑(18)

从高高的楼层的窗口向外望去,四处是一片正在兴建的楼房,远远近近,不时有焊接的火光在闪烁,原来我已置身在沸腾的生活之中。我把手伸向窗外,蓝色的带在空中起舞,我松开手,那蓝色快乐地舞着,缓缓地消逝在空中,如同我记忆的河奔向远方……钢琴课

我不知道我是否应该讲述这件事。

十几年前的一个冬天,我买了一架钢琴,琴是紫红色的,闪着宁静的光。它靠在墙边,像一只神秘的宝箱。掀开琴盖,欢乐立刻在我心里流淌,白色的键像鸽子,黑色的键像燕子,当我的手从它们身上轻轻抚过,它们就出一片欢悦的和鸣。我喜欢钢琴,是因为一个很早的记忆,那时我们幼儿园的教室里有一架钢琴,平时它被锁着,老师把钢琴的钥匙挂在墙上,钥匙在窗外照进的太阳里闪着金灿灿的光。只有开联欢会或是六一儿童节,老师才会打开钢琴,请一位身穿白裙的大班的女孩子为我们弹琴。我和很多女孩子一样向她投去羡慕的目光,她有一对大而黑的眼睛,她在我们面前毫不胆怯地扑闪着又长又黑的睫毛。她的装束也让我们羡慕,她的白裙子下摆打了很多褶,如同美丽的伞。两条同样洁白的裙带在她的腰际打了一个大大的蝴蝶结。她坐在琴凳上,背对着我们,只见她的双手在琴键上飞快地划过,一阵轻盈快乐的风就飘荡起来。她像一个天使,我这会儿想,其实那时我并不知道什么是天使。她像一个精灵,我这会儿想,其实我那时也不知道什么是精灵。我那时觉得她像童话里美丽的公主。钢琴曲结束了,我们为那个美丽的公主热鼓掌。她回转身眨眨黑眼睛,对我们微微一笑,很高傲的样子。她走后,老师把钢琴锁上,将钥匙重又挂在墙上。

后来,上课时,我的眼睛总是被那把闪光的钢琴钥匙吸引,我常常望着它呆想,我想假如我摘下钥匙,打开琴盖,尽地弹一支我喜欢的琴曲该多好啊!一次,教室里没有人,我走近了那把钥匙,我的眼睛被它的光芒迷惑,我要弹钢琴,我也要弹钢琴,我这样想着,就爬到椅子上,我摘下金钥匙。在我的手心里,那长长的钥匙沉甸甸的。我的手有点颤,我颤的手打开了锁,终于我掀开了琴盖,我用小小的食指轻轻按压白色的琴键,它们出喑哑的叮咚。我多想和那个孩子一样奏出好听的琴声啊!我的双手在琴键上急切地寻找,那美妙的音符藏到哪儿去了?不知什么时候,老师来到我的身旁,她轻轻摸摸我的头顶。我抬头望着她,老师没有责备我,她慈爱地微笑着,她说,孩子,如果喜欢你就弹吧。我赶忙低下头,我觉得我的脸很热,眼睛也很热……

不久,我病了。

医院的病房里,高大的玻璃窗照进明媚的阳光,躺在病床上,望着洁白的墙壁,我常想起那把挂在教室墙上的金晃晃的钥匙。我想念那架钢琴,想念那个穿白裙子的会弹钢琴的公主。那时,我们大多数女孩子家里都没有钢琴,我的梦中从没有出现过钢琴,它只出现在我的冥想之中。

而那个冬天,我拥有了钢琴,拥有了能够开启它的金钥匙。像童年一样,我坐在了钢琴旁,不同的是,那时我是坐在琴凳上,而现在我却坐在轮椅里。我苍白的手指在一个个琴键上迟疑着,一支优美的旋律在我心中如同河流急急淌过。

我知道一切都必须从头开始。

尽管已经太晚,我也要去寻找。

y就在这时来到我的身边。

y是我朋友的朋友,y也是我朋友的同学。他们毕业于同一个音乐学院。y风度儒雅,表沉静,在藏青色的毛衣和浓密的络腮胡须的衬托下,y的脸色有点苍白。y说他正在写一部歌剧,每天都很累。y对我说,钢琴课,重要的是你要先学钢琴课。y给我带来了儿童们学的《汤普森钢琴基础教程》。他翻开了第一页,他白皙灵活的手指在琴键上跳动着。

followme。y说。

我照他的样子做了。

手,y说,我想现在的问题是你的手没有感觉。

19.生命的追问 第二辑(19)

y十分耐心地给我演示,他说你的手不要压琴键,这是钢琴,不是管风琴。你必须弹钢琴,而不是压钢琴,你必须使你的手指有力量。让我们想想自由落体的感觉。

y抬起手臂让它慵懒地落下,他的手指像一群疲倦的少女卧在雪白的大理石上。

我反复按y的要求练习。

y说很好,你还可以做得更好。y说,当你抬起手臂时,你可以想象一颗流星闪着美丽的光芒,划过蓝色的夜幕,它落下来,落到我们的星球上,落到我们的键盘上……

于是,蓝色的星星升起又落下。

y给我带来了他为我选编的《拜尔》教程。

钢琴课一度成了我生活的一部分。

有一天当我流畅地弹奏出一支钢琴曲时,我忽然看见了那个穿白裙的女孩子,当她回转身,我看见那竟是我在对自己微笑。我真希望y能看见那个童年的我在微笑。那会儿,我忽然很想念y。我很想对y说,我很想念你。我听见我的心那会儿跳得很快。哦,y,这真奇怪。我这样想。

一个雨天,是春天的雨。窗外的树缀满了鲜绿。y来了。他为我带来了一本新的琴谱。他问我是否喜欢塞内维尔的《乡愁》。当一支潺湲温暖的琴曲在春天的雨中漾开,我觉得温暖的泪水也从我的心底涌上来。那一刻我不知道还有什么能比那种思乡的愁绪更美的存在了。我想这琴声假如变成物质或许就是一张棕黄而模糊的旧照片。照片上是什么?我恍若看见一个怅然的人影,在那遥远的地方,在一片的雨中,在一棵孤独的树下,在一条呜咽的小河旁……我看见他久久地凝视着我,我听见了他不平静的呼吸。

眨眨眼睛,我看见我身边的y正在这样凝视我,久久地,我也凝视他。过去我从未这样长久地注视过y的眼睛,我甚至描述不清他的眼睛的形状。那时他的眼睛在我只是一种感觉,他的眼睛融在他的整体的英姿和洒脱中。我从未想过他的眼睛对我意味着什么。而此时,y的目光充满了温,如同窗外绿色的雨天。我的心里盛满了感动,y,假如我那时就认识你该多好啊!我轻轻地说,我的声音或许只有我自己听见了,我甚至不知道我是否说出了这句话。

海迪,我也曾这样想……

y的声音有些颤,他轻轻拿起我的一只手。

我看见自己穿着洁白的裙子,我爬上椅子,从墙上摘下那把闪光的钥匙,阳光里我向y跑来。我说,y,假如时光能倒流,我从没有病多好……

y握紧了我的手,泪水从他的眼里涌出,y说,海迪,这些天我觉得有好多话想对你说,也总想多为你做些什么……

我松开y的手。我说,y,你最好什么也别说。你知道坐在轮椅里的每一天是多么痛苦,而你的琴声告诉我,无论我的痛苦怎样加倍,无论我面对的残疾是怎样一片荒原,生活对我来说也是值得的,你已经为我做了很多,你的琴声给了我那么多快乐……

我说,y,现在和今后,我只希望你做我的好朋友。y,再弹一遍《乡愁》吧。

那是一个伤感的下午,从此淡灰色的雾霭就笼罩在我的心头。我尽量不让自己沉溺在某种幻想之中,我知道幻想折磨人是因为幻想注定会破灭,幻想是美的化身,是绚丽而轻幻的泡沫,它负载不起人生沉重的寄托。

我开始害怕听见y的叩门声,我害怕和y并肩坐在钢琴旁。我现y变得沉默,他的脸色也更加苍白。y说他的歌剧已近尾声。

我更加勤奋地练习弹奏y给我的每一份作业,一段一段地弹奏,然后连接,终于我能完整地弹奏《乡愁》了。

那一天,我给y弹奏《乡愁》,我尽量好地表现我的手,表现那琴曲中纷飞的愁绪。可我的手却变得那么笨拙,《乡愁》被我弹得断断续续,磕磕绊绊,仿佛一个异乡人在远方伤心地抽泣。我在y面前心慌意乱,我的泪水总是忍不住流下来,我很想找一个没有人的地方尽地哭泣。因为我知道这是y最后一次来给我上钢琴课了,今后他不会来了,y已办理好手续去法国留学。y说,其实过去我并不特别想走,而现在我觉得音乐对于我是多么重要,每当我看到你坐在轮椅上弹琴,我就想我应该去追求更高的艺术境界。y说,海迪,我很高兴,无论怎样你毕竟能弹奏这支琴曲了……

20.生命的追问 第二辑(20)

我慌得自己泪眼迷蒙。

y说,海迪,你将是我永远的《乡愁》……

我很想紧紧地拥抱y。

可我知道我不应该那样做。

我说,y,虽然我心中爱的火焰已化成了永恒的灰烬,但这爱或许会因此更加美丽。无论它让我多么痛苦,美也依然存在。

y送了我一件礼物,那是他用过的节拍器,y说它听起来就像心的跳动,就像激的澎湃。

我也送给y一件礼物,那是我的钢琴的另一把钥匙。

我常常想念y。随着时间的流逝,我对y的思念日日加深。y常寄来明信片,那上面有奇丽的异国风光和他亲切的话语。偶尔y也打来电话,他越来越多地说,海迪我多么想念你。我说,y,我也想念你,你什么时候回来,我什么时候才能见到你。y说,我想快了,也许就是今年的夏天,那时候我的论文就完成了。我说y,时间的隧道多么漫长啊!y说,海迪,别忘了你的钢琴课……

春天展开绿色的翅膀向着远方飞去。

夏天到了。

我盼望y的归来。

可是y却没有回来。

不久,我知道y永远也不会回来了。

y在这个世界上永远地消失了。

他死于一次车祸。

泪如雨下。

我掀开琴盖。

《乡愁》的旋律重又响起,我仿佛觉得y就坐在我身边。我想起那个春天绿色的下午,想起y深的目光,想起y因激动而颤的手……

y,我爱你,我一遍遍地说。

y你没有离去。

节拍器在响。

我听见了y的心跳。

然后是《乡愁》永不绵绝的诉说:

……一条叫木木的狗

有一次去一个海滨城市,那里很美,蔚蓝色的海深深地吸引着我,还有阳光下金色的沙滩。那座城市有我的一个朋友,他有一辆蓝色的轿车。那天,他说要带我去海边。他指着蓝色的轿车对我说,就坐在我旁边吧。我就坐在他旁边了。我说,你把车窗打开。车窗玻璃落下来,很温和的风吹拂着一切。我扯下扎头的丝带,让有点儿拳曲的头在风中飘动。

汽车开动了,在一条青色的柏油路上,那是一条很幽静的路,记忆中,路上只奔驰着这一辆车。路两旁是高大的梧桐树,树冠苍翠葱茏,形成一个美丽的拱形。我觉得车在一条绿色的长廊中穿行。在我居住的城市很少看到这么浓重的绿色,这绿色很让人心旷神怡。

他点燃一支烟,把车开得飞快。

我给他讲过去的事,小时候我们那群人的笑话。我说着,他还没笑,我就笑了,笑得说不下去,我把笑声无所顾忌地随风抛洒。

后来,穿出绿色的长廊,我的眼前出现了一片耀眼的光芒,我眯起眼睛,午后的阳光把蓝色的海面镀上一层金光。我说在这里我才知道什么是灿烂辉煌。

他很少说话,又继续开车,后来绕了几圈蜿蜒的山路,蓝色的车开到了一个高高的悬崖上。从那儿向下俯瞰,一片蔚蓝,我有点儿恐惧,我说下面是万丈深渊了吧。

他终于说话了,他问我,咱们小时候,你想到过这一天吗?

我说,坐在你的车里吗?没有。那时候谁家有沙都会让我惊奇半天,还有留声机,钢琴,我以为谁家有那一切就是资本家。那时候我们的家多清贫啊,什么也没有,桌子椅子都是公家的。而你现在居然有了汽车,有了钱……

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体大小
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
首 页 < 上一章 章节列表 下一章 > 尾 页