公元一九三五年的清明节，是阴历乙亥年的三月四日。清明的前夕，也即
三月三这天，阳光格外的明媚，照耀得那向阳坡上一簇簇的迎春花，黄灿灿的，
金光闪闪。几只春鹊，登着含苞欲放的柔韧的桃枝，抖着彩色的翅膀，欢快地
鸣啭。忽然，一阵脆凌凌的欢笑声，从山坡下的桃林中传来，把鸟儿惊得住了
山菊花
- 361 -
声，瞪圆碧蓝的眼睛悄悄地聆听。
桃树丛中，一位媳妇模样的女子，担着两篓细粪，晃着单蓝褂的身子，顺
着斜径小路，向山坡上走得活灵。她身后尾随着个十五六岁的少女，少女背上
驮着个两岁多的女孩，手里拎着个四岁许的男孩，三个人，笑着，叫着，直追
担粪的青年媳妇，一直追到梯田里。那媳妇放下粪担，冲少女笑道：
“赛输啦，认罚吧，小菊!”
小菊闺女脸颊殷红，喘吁吁地说：
“俺背上的你闺女，顶一篓粪；手里的狗剩儿，比篓粪还重哩!”
“小姐姐，你耍赖，俺自个跑到的。”小狗剩抡着小拳头，擂打小菊，“快
受打，打……”
小菊一皱端庄的鼻子，呵斥小弟道：
“我一巴掌打你满天星!”
狗剩儿跑着向地东头叫道：
“妈妈，妈妈!小姐打俺啦……”
正在刨地的三嫂放下镢头，走过来，笑着说：
“她打你做么个，你淘气啦?”
狗剩偎在母亲腿上，说：
“二姐挑粪，小姐背孩子，从村里上山，看谁快；谁输啦，挨打三下。小
姐她输啦，不听打，还要打我。”
“好，等妈倒出工夫，替你打她。”三嫂应了小儿子的状，眼瞅着满满的两
篓粪，对青年媳妇疼惜地说：
“桃子，叫你少挑点，就是不听话；病才好不多日子，身子受得住?”
桃子正在用锨平出一小块地方，将粪堆在一起，没抬头地回道：
山菊花
- 362 -
“下炕快一个月啦，再不上山，妈把闺女养成嫩肉脆皮的，连走道还担心
闪了腰呐!”
三嫂望着她，轻轻叹口气。竹青见狗剩偎在他妈身上，就在小菊背上叫：
“妈妈，妈妈……”
“小姨背着好好的，找妈做么个……”桃子担起空粪篓。
“桃子，哄哄孩子，歇息会子再挑吧。”三嫂吩咐着。
桃子放下担子，接过竹青。小菊在外甥女腚上轻拍一下，说：
“去你的。瞧，两个妈，一个抱儿子，一个搂闺女，就剩下俺，没妈没儿
没女一个人哩!”
“你咒你妈人士呀，”三嫂不由得笑道，“十五六岁的人啦，还是嘴没遮拦。
你闲得慌，那不有镢头吗?”
桃子说：
“罢啦，妹子，坐姐这歇一会儿。”
小菊扶起镢柄，故意使性地噘起尖厚的小嘴，说：
“好，你太偏心眼，对狗剩宝贝似的疼，对俺……”她忽然闪动着妩媚的
黑眼睛，笑了，“嘻嘻，我想起个小故事。前儿俺听大脚霜子……”
“说过多少遍了，随你居任哥叫，就是不听。”三嫂矫正女儿。
“是啦。她说，孔家庄上，有家人，生了个小子，又胖又大，十斤四两三
钱重。相面的先生来了七八个，都说这小子是星宿下凡托生的，能长命百岁，
坐大官儿。好多人听说，送礼的挤破门，有三家为争着跟这星宿小子‘下柬’，
都动起手来啦……谁想到，这个能活百岁的当大官儿的小子，活到三岁半，上
个集日，一病死啦!妈，姐，这可笑不可笑?”
桃子道：
山菊花
- 363 -
“死了孩子，该哭；那些胡诌瞎话的相面先生，那些财迷官心的人，倒可
笑。”
小菊点点头，说：
“我就不信，咱狗剩撞了姓，就能好养……”
“丫头，转了个大圈，为的是和你兄弟撞姓的事上拉扯呀!”
三嫂哭笑不得地说，“你还记着你爹的打呀……”
梯田上方，传来老鹰的犀利的叫声。一群鸽子，扑扑地从“北石屋”上面
的鸽子堂飞过来，那只凶鹰在后面穷追。
“快跑呀，鸽子!跑村里去，跑我这儿来!”小菊高声叫着，仰着头，脸跟
鸽群转。
鸽子们翱翔了一个大圈，摆脱了敌人的追逐，飞回鸽子堂的窠里去了。
小菊舒口气，凑近桃子道：
“姐，那年我和震海哥去逛北石屋，看见鸽子堂里有只小不丁点的鸽子掉
下来，急得它爹妈咕咕直叫。震海哥把小家伙拣起来，攀着石硼登上老高老高
的，把它轻轻撂进鸽子堂窝里，感动得鸽子爹妈直点头掉泪哩!”
桃子笑道：
“你又说神啦!”
“真真的，俺亲眼瞅见的，不信等他回来——”小菊骤然变得正经地问：
“二姐，震海哥走了三个多月啦，多咱回来啊?”
桃子的眉梢耸了一下，笑着说：
“快，像鸽子一样，转个大圈就回到窝里来啦!说不定鸽子堂又有掉出来的
小鸽子，还等他回来送给它爹妈呐……”
三嫂锁紧细黑的眉毛，把脸别过去。两个女儿继续在对话欢笑，连狗剩和
山菊花
- 364 -
竹青，也在春天的松软土地上尽情玩耍。孩子们再也想不到，做老人的心如锥
扎，泪往肚子里流!
首先是从孔家庄传出于震海牺牲的噩耗。三嫂严密封锁伤病中的桃子。同
志们本来怀疑这是敌人的讹诈宣传，以此来打击革命者的斗志。人头挂在文登
城东门的城楼上。张老三、于震兴跟毕松林去看过，但人头已不成形状，辨不
清面目了。丁立冬从敌人内部探得孔显回来说得详细经过。不多几天，烟台的
报纸出现了“共匪首领于震海七里店毙命”的头条新闻，并且大肆宣传区队长
孔显的“英雄事迹”，村长于令灰“慷慨捐躯”。
特委根据线索，派丁赤杰去七里店，找到兴升客栈了解情况。这胡子掌柜
的余惊不息地叙述道：
“……不得了啊!那叫于震海的打着枪冲出门去以后，留下的关在门里的那
人，把这门板都快整垮啦……我知道一个人对付不住他，就对住店的客人——
我这小店有钱的人没有光顾的——说，不把他弄老实藏好，闹同事大家沾包……
我们七八个人才把他捆结实，藏到我家柜子里头……算幸运，官兵打死了于震
海，乐得争功抢赏，没再来翻腾……第二天夜里，我才敢把那人放出来。他问
明了情况，恨得摸起菜刀……谢天谢地，他又摔了刀，从腰里掏出三块钱，交
给我，要我把死者想法埋了，他就连夜往去烟台的方向走啦!唉，老客，你是他
的叔伯哥，我才敢对你说这些。”
赤杰问：
“人埋在何处?”
掌柜的道：
“海滩上。不瞒老客说，我是怕事之人，等了好几天，才敢约我兄弟去雪
地里扒出来，头早让官府割走啦!棺材三块钱不够，我是穷店家，贴补不起。话
又说回来，我有这份慈悲心也不敢施呀，叫他们知道了……他留下的三块钱，
原封没动……不过他俩没付房钱，还要过两碗白菜汤……”
“这钱就留给你用吧。多谢你，操了不少心，受了惊吓……”
丁赤杰夜里去把无头尸首扒出来，扛着走到牟平城东崔家口的树林里，划
火照着，被血凝结的黑棉袄，正是震海生前穿的。第三天夜里，赤杰约来崔家
口的三个党员，用白被单裹起尸首，抬到丁家庵，成殓起来。十多位共产党人，
加上张老三和于震兴，将震海的遗体埋在他父亲于世章的坟丘旁边。
山菊花
- 365 -
三嫂和丈夫，这些日子不知在厢房里偷着哭过多少回。在桃子面前，极力
克制，一瞒再瞒……
桃子病时躺在炕上，好一些也少出院门，消息好封锁。如今她全好了，今
天坚持和母亲上山干活，震海的死，桃花沟的成年人没有不知道的，眼看瞒不
住了啊!况且，桃子前些天就说，清明节要去给公公于世章上坟，她见新添了坟
墓，能不打听，会不生疑?
做妈的也早有打算，等女儿好利索了，是要把消息告诉她的，并且三嫂上
集已托张桂元捎口信给好儿，要她这两天回家带些香、纸来，她要陪伴桃子去
给女婿上坟。清明节明天就是，也该对桃子挑明了啊!然而，春鹊唱，鸽子飞，
孩子们的欢笑声，使三嫂怎么也开不得口——开不得也得开啊，谁让她是当妈
的呢!
桃子安排小菊带着狗剩和竹青折迎春花去了，她又拾起扁担下山去挑粪，
忽听母亲唤道：
“桃子!”
“哎，”桃子应着，脸对着母亲。
脸，久不见阳光，细腻得有些苍白，腮上显出红晕，青春的血液开始饱满
起来。眼睛，黑灵灵水汪汪的，满山的春色，含在它里面。
三嫂想说的话到了嘴边，却又使劲忍住，又唤一声：
“桃子!”
“硬是叫我，做么呀，妈?”桃子奇怪地望着母亲转过去的头，想赶到她身
前——这时，地头有人影，她转脸一看，就道：“妈，那不是俺姐!”放下扁担
迎了过去。
三嫂迅即蘸蘸眼睛，拍掉身上的土屑，等待大女儿。
好儿正上地堰，桃子跑过去伸出手，把她拉上地里，一齐向母亲跟前走。
三嫂迎着好儿问：
山菊花
- 366 -
“上坟的香、纸买啦?”
好儿面色阴郁，疼惜地望着大妹，点一下头，叹口气，说：
“放家里啦……”
桃子道：
“俺公公死时有话，不烧香纸……”
“他呢?”好儿带出了泣音，“虽说他活着不信这一套，可你头一回去，头
一个清明，空着手……”
“好儿!”三嫂慌乱地紧迫地喊道。
桃子的心一紧，惊异地问：
“说——他是谁?我头一回去?头一个清明?妈，姐!他，他是谁?”
好儿不安地看着母亲痛苦的脸：
“妈，你还没和俺妹说……”
阴森的不祥的冷风，扫荡着年轻媳妇的全身。桃子圆了眼睛，惊呼一声：
“妈!”
“孩子!”三嫂拉住桃子的手，呜咽起来，“闺女，你是硬朗的孩子!桃子，
妈的闺女!你要受得住，经得起……”
桃子脸如白纸，没有了血色，眼睛无神，呆痴地发怔，发怔……突然，她
浑身一震，两手使力抓住母亲的胳膊，拼命地摇撼，连声痛叫道：
“妈!这是真的?妈妈!这是真的?!妈，妈妈!这是真的!?”
好儿哭得更甚。
三嫂使力拽住桃子，哭着说：
山菊花
- 367 -
“好闺女，你是妈的心!妈的命……”
忽然，桃子手不动了，眼白翻起，嗓子里嘎嘎一响。三嫂觉出桃子的手变
得冰凉，搂住她坐到地上，火烧火燎，高一声，低一声地呼唤：
“桃子!桃子!好孩子，好闺女……”
好儿慌了手脚，哭着喊：
“大妹啊!大妹……”
“好儿，你别只管哭!快……”
好儿遵照母亲的吩咐，解开桃子的怀，用手揉妹妹的胸部。三嫂一会扒桃
子的眼皮，一会扳桃子的嘴唇，连声叫道：
“桃子!你醒醒，醒醒呀!桃子，桃子!可把妈吓坏了呀，快醒醒啊……”
桃子从昏厥状态，逐渐复苏过来，她急促地喘息一会儿，睁开眼睛，看看
面前的姐姐，看看抱她的母亲，就一头扎进妈妈怀里，号啕大哭：
“妈啊!他死啦，再见不着他啦!我还活着做么个呀，妈啊……”
痛痛地哭了一顿，加上母亲和姐姐的苦苦劝导，桃子止住了哭泣。这巨大
的惨重不幸，把刚刚病伤康复的青年女子，打击得太残酷了!她的面容一下变得
憔悴了。桃子问完母亲所知道的震海牺牲的经过，就望着西山，默默地呆着，
呆着。她像想了什么，又像什么也没想。
这时，程先生和李绍先走到地里来。三嫂和好儿起身迎接他们。桃子却走
向地东头的沟流处，蹲在一小湾泉水边上，捧起清水洗脸。
绍先那疼惜的眼光目送着桃子的背影，低声道：
“告诉她啦?”
三嫂点一下头，扯起衣角揩眼睛。
程先生深深地叹息道：
山菊花
- 368 -
“三婶，你有个好女儿!她遇到的不幸这么多，需要多大力气承担啊……”
桃子刚用衣袖把脸揩干净。众人都来到她跟前。绍先激动地看着她，说：
“妹子!没早告诉你，你别见怪……特委的同志，还有见过你的，没见过你
的，凡是知道你的同志，都问候你，打听你!你别觉着孤单，有俺们大家在一
起……震海他尽可在地下放心，你和孩子……”
好儿又抽泣了。
三嫂呜咽起来。
程先生唏嘘出声。
李绍先说不下去了。
此时此地，桃子却没有泪!
“妈，你别老难受，你哭的比我多几个月……”桃子的声音发沙，“自他干
上革命那天起，就料到兴许这一天啊!他常和我说，不流血掉头，穷人永辈抬不
起头，直不起腰!”
“说的好!”程先生在破旧的灰大褂前胸擦着泪湿的眼镜，昂然地说，“没
有牺牲，革命是句空话!我们要把泪水变成仇恨，向敌人讨还血债!”
伍拾子从村中跑来，把一封信交给李绍先，说：
“毕大叔送来的，他在俺家等回信。”
信是珠子来的。上面说，特委原定在三瓣石村召开党的各地负责人会议，
昨天葛家区公所派警察在那里搜查，尚不明原因，为防意外，会址要改到桃花
沟，时间仍为阴历三月九日，要绍先负责安排。
绍先和程先生商量，各地的反动派近来更加紧了搜捕活动，要提高警惕，
会到北石屋里开。
桃子一旁插言道：
“石洞里夜晚挺凉，到俺家里开好。”
山菊花
- 369 -
三嫂也说：
“人家大老远来，连口热水喝不上，咱心里过得去!”
“三婶，”程先生说，“吃点苦，算不了什么，干革命嘛!防备敌人要紧……”
“坏蛋们再凶，也没啥了不得的!”桃子理一把鬓边，话语还像往常那样淳
厚清亮，却由于悲痛绞心，加重了硬朗的成分，“他们烧了俺赤松坡的家，作践
死那家俺爹，可桃花沟的家还在，还有这家俺妈!震海没了，我还在呀!先子哥，
你放心让同志们来吧!我和俺妈顶不上去了的那爷俩，他爷俩在地下，也帮俺们
使劲啊!”
绍先把脸别过去，泪不断头地流。好一会儿，在他来说是少有的，口吃地
说：
“婶，妹子!我不是不放心你们，是……好，会，就在家早开!”
三间小厢房，烟雾充塞，炕上地下，坐着、蹲着、站着二十多个人。一盏
油灯，照不亮所有人的面孔。李绍先坐在炕前凳子的一头，翻着那更加破旧的
小红皮本子，半截铅笔在舌尖上抿着，又在小本上划了一阵，才向大家说：
“今天这个会，各县和一些地区的党组织，都有人参加。咱们很少开这样
大的会。因为要商量今后的活动大事，统一认识，才召开的。敌人内部的党组
织，和没来得了的地区的代表，特委指定赤子和我负责传达这次会议的决定。
现在由珠子同志说话。”
珠子由于缺眠害着眼病。他盘腿坐在炕上的正面，对大家说：
“同志们从各地来，一路上通过敌人的岗卡，爬山涉水，辛苦了!”
“我们胶东的党有了很大发展，县委、区委、支部、小组，分布在乡村、
城市、山里、海边，以至敌人内部。这是在人民的支持下，同志们的奋斗成果。
各地都有英勇牺牲的同志和群众，世章老人和震海同志，是当中突出的两位。
我们向这些永垂千古的革命烈士致敬!”
大多数的人们还不知道起立默哀的动作，但是人人面容肃穆哀痛，那些朝
夕相处过的长眠地下的战友、亲人，时刻伴随着他们的啊!
山菊花
- 370 -
沉静了好一会儿，珠子又继续讲道：
“我们的中央红军在江西根据地反击白匪军取得很多大胜利之后，又受到
很大损失，去年就撤离江西了。我们和省委失去了联系，已经派人去青岛寻找。
对中央和上级的新指示不清楚。但是，我们是共产党人，搞革命是毕生职业，
一天也不能停止的。同志们从不同的地方来，都知道，胶东人民生活太苦了，
反动派太猖狂了，我们的革命要加劲进行啊!
“咱们胶东地方，人多地少，一般县份平均每人不到二亩，但有富呹的山
林，丰富的海产，人民勤劳俭省，丰衣足食是不为难的。可是社会制度所决定，
富豪占去好田好山，控制海源工商，特别是从民国14 年张宗昌督鲁三年，接着
是刘珍年霸占胶东四年，军阀混战，民不聊生。蒋介石控制了韩复榘之后，为
了反共，更加残酷地压迫剥削人民。广大群众真是处在水深火热之中。就拿一
个中等农家来说，一般地有十四五亩，每亩每年收入不到十元钱，总得百十元，
除去苛捐杂税，所剩也不够粗布淡饭。而长工、木瓦匠等每年的收入只有三四
十元，至多五六十元。大家知道我是教小学多年的教员，年薪还不足二百元。
而捐税呢?我把牟平县的情形背给大家听一听：每两银子征收数。
“地丁国家税二元二角
地丁地方税 一元八角
公安局经费 七角
民团队经费 六角三分
联庄会经费 八角
建设费 一角二分
建设局经费 八分
教育经费 二角
自治经费 八分
地方临时预备费 三角一分
地方特捐 五元
山菊花
- 371 -
“总共十一元九角二分。每年征收两次，就是二十三元八角四分。这是田
赋的。还有其他名目的捐税，如军事特捐、营房捐、讨赤特捐、河工特捐、河
工附捐、赈济特捐、汽车路附捐，总共有十六种，征收额竟达每两银子二十五
元九角七分又大钱七百七十八文之多!此外，还有牲畜营业税、屠宰营业税、油
类营业税、牙行营业税、商店营业税、烟酒营业税、印花税、契税……数不胜
数，种花生的有花生税，打鱼的有鱼税，晒咸盐的有盐税……反正不管干什么
的都得纳税出捐。这还不算，单牟平一县，每年还额外被榨取二十五万元以上
的现银。广大劳动人民就是在捐税的苦海里挣扎。蒋介石丢掉了东三省之后，
割断了自古以来胶东和东北的密切经济联系，使胶东的经济更进一步破产。而
国民党反动派为维持黑暗统治，推行攘外必先安内的政策，扩大兵马，增设监
狱、特务机关，疯狂镇压我党和群众的反抗。阶级斗争更进一步尖锐化了。这
也有利于我们发动群众的工作，推动了革命时机的到来，加速我们武装暴动的
日子。
“但是，同志们!什么时间进行武装暴动，这是个非常重大的事情。有的同
志提出现在就动手，特委请大家一块来商量，决定下一步的行动。”
何时举行武装暴动的问题，会上争论得很激烈。最后做出一致的决议，大
体是：
一、现在条件不成熟，不能暴动；工作重点仍是积极发动群众，发展党组
织，扩大革命力量。
二、工作中心是准备力量，武装暴动；但不轻易暴露自己去夺敌人的枪弹，
武器以托关系购买和土造为主要来源。
三、各地脱离家庭的同志，活动要严格听从组织的指挥，不能像孔居任那
样，自己随便联合人去截枪。
四、特委想尽一切办法和省委恢复联系，取得指示，了解党中央的新近方
针政策。
程先生最后说道：
“同志们!武装革命是我党的宗旨，大家要切切牢记!不可犯陈独秀的右倾
错误，使革命遭受重大损失。刚才珠子讲了，国民党反动派是最残酷反动的统
治者，饥寒交迫的劳动人民，随时在响应我党的革命枪声，起来为自身的解放
做最后的斗争!”
山菊花
- 372 -
一直站在院子里的三嫂，这时听到西厢里的人们说些闲话，有欢谑的笑声，
知道他们会散了。她进了正屋，从锅里捧出一些炒熟了的柞蚕蛾儿，放到细柳
条编的盘子里，端着走进厢房。
一屋子人中，有认识她的，有不认识她的，都一齐亲热地和她招呼。高玉
山笑道：
“姨，你又拿么贵重东西招待客人?”
三嫂将盘子放到炕上，笑着说：
“咱家里能有么好的呀?快尝尝，都吃呀!”
宝田像这家里的大儿子似的，端着盘子，一把一把地向散在各处的人手里
送，一边说：
“吃吧，吃吧。咱山里人家，这是好的。”
程先生拿起个剪掉翅膀的焦黄的蛾儿，放进嘴里嚼了几口，叫道：
“又脆又香!三婶，你自家吃菜从不放油，倒油炸面泡给我们吃……”
人们哄哄地笑起来。程先生莫名其妙。绍先送给他一个蛾儿，说：
“你放眼镜上细瞅瞅、看它是哪家的‘面泡’。”
程先生接过来对着灯端量一会儿，突然惊讶道：
“这不是放蚕的峨儿吗?哎呀，这可是宝贝哪!老三叔为我放跑了一只，急
得摔了跤……三婶，这万万使不得!”
三嫂笑道：
“这是出过仔的蛾，没用啦。你就放宽心使劲吃吧!”
程先生这才宽怀，兴致盎然地讲他去春和张老三“扑蛾”一事，惹得满屋
笑声不绝。
山菊花
- 373 -
三嫂喜欢地看着程先生，又看看一个个笑脸泛光的人们，心下热乎乎地道：
“看他们这些人，成年累月吃苦遭罪，没个胖点的，说不准回去的路上就碰上
凶险，倒没有一点提心吊胆的样子!唉，多让人心疼的好人哪……”
三嫂忽然觉得有只热烘烘的手拉住她的手。回头一看，是这些人都敬重亲
热地叫他“珠子”的人，朝她亲切地微笑，拉她来到院子里。
三嫂说：
“你到正屋歇会子去吧。”
珠子道：
“我不累，嫂子!我要对你说，你这一家，帮了我们的大忙……”
“快别见外，”三嫂不安地打断对方的话，“俺们帮你们的忙，你们为谁的?”
珠子把她的瘦硬的手握得更紧，问：
“你二闺女呢?”
“她领她妹，在村头河里洗衣裳……”
“哦，你一家人都在为我们守备!”
“你又见外了不是?”
“对，是咱们自己的革命!”珠子说，“嫂子，震海的牺牲，桃子不但没吓
住，而要参加党，这很好，很好!我一听先子说，马上赞成，赞成!桃子是好样
的!”
和往常不一样，三嫂没有一听到称赞她的孩子，就和做妈的她联系在一起，
第一反应就是谦逊，而只感到有一种强大的力量在她身上鼓动。她只是本能地
感觉到，还没来得及清醒地意识到，她的闺女——桃子，不但比她做妈的强了，
而已经不单纯属于妈妈的闺女了。
“嫂子，我要亲口告诉桃子人了党!”珠子道，“找人替换她……”
“我去!”三嫂敏捷地快步出了门。
山菊花
- 374 -
春风从南来，带着浓郁的青草芽儿、绽瓣的花儿、翻耕起来的潮湿的新土
的醉人的气息，笼罩着山村的农家院落。阴历三月上旬，迎春花开过几茬了，
一般山上的桃杏的蕾吐着红。唯独这向阳院中那株大桃树，因为石头院墙的护
卫，肥水充足，见的阳光特别多，此时全盛开了。那繁茂旺盛的桃花枝子，高
高地伸展出墙头。天是如此晴朗，月是如此银亮，风是如此和煦，花是如此妍
丽，以至招引得那辛勤的蜜蜂，流连忘返，入夜了，还在桃花枝间喧闹。
银月下，花色中，看桃子的脸，血色鲜润，眼里泪光莹莹。她望了对面的
人良久，才垂下头，拭着泪水，低声道：
“谢谢党，信得着俺!”
珠子激动地说：
“是你的行动，要党这样决定的。你，桃子同志，做个像你丈夫一样的共
产党员!”
桃子抬起了头，提高了声音：
“你们也该像吩咐他一样，吩咐我!说吧，我该怎么做?”
珠子道：
“你就参加桃花沟的党组织生活，把这里变成咱们向敌人进攻的堡垒……”
珠子进屋后，桃子仍站在桃树下。她的手轻轻扶住桃枝，虽然伤病才愈，
却感到身子有的是力气。她心里在说；“这桃树，我生下地，正逢它头一年结小
毛桃子，妈就给了我这个名……桃树一年年长，桃子越结越大越多越甜，陈桃
枝剪啦，新的又长出来……二十二年啦!如今，它开旺花的时节，我桃子进了党，
真和重生了一次似的……震海，俺这会才明白，你进党那天的心境……你，亲
人!要知道媳妇也有这天多好啊!可你，没法知道啦!永世没法……不，你会知道
的，你生前就想得到的，你媳妇会有这一天的!亲人哪，我真恨我自己，帮你做
事太少啦，倒惹你发急、生气……你放心吧，桃子不光是妈的闺女，也是党的
人啦!我会给爹，给你，争气的……”
桃子又来到村南头把母亲换回家去招待开会的客人。她和妹妹小菊坐在河
沟里的大石头上，那从北山上下来的溪涧，涓涓地回流在她们身下的石头中间，
淙淙铃铃响；清泉在月光下闪着涟漪，时不时有草屑、花瓣和泉流赛伴儿。
山菊花
- 375 -
小菊的身板挺累了，屁股调来偏去也坐痛了，捞水流中的迎春花瓣的兴趣
也索然了。她小声说：
“姐，咱村在深山里，路陡石头多，夜这么深啦，哪有生人来?”
“想回去不是?”桃子的眼一直盯着朦胧的山路。
“心里不想，可瞌睡虫钻眼里啦……”
“叫你回去你不回去，在这又瞎咕噜。”桃子笑道。
“我回去，来个狼叼走你，俺再到哪找个二姐去?”小菊嘻嘻地笑了。
“别出声。”桃子说，紧向远处望着。
山路上，有个人影向这里移动。
桃子推妹一把。小菊箭离弦似的向村里跑去……
桃子随手把身边铜盆里的衣裳放进水里，边洗边注意那走来的黑影。等他
来到跟前，桃子才辨清楚，是她哥金贵。
金贵留心地打量他二妹，问：
“深更半夜的，你还在这洗衣服?”
“白天和妈忙上山，哪里有你清闲?”桃子警惕地瞅着他，“你这黑夜来家
做么呀?”
金贵点着香烟，边抽边说：
“我也是给人家当差，白天站柜台，上了板才回家。我说二妹，从前我为
救你出来，费尽心机，说的话使你生气，回家妈打我赶我……这些，不去提啦。
怎么说咱也是同胞手足，打断骨头还连着筋呐!如今你不听哥的话，于震海到底
有这么一天。我看，你也不要死心眼，有个丫头也值不得守一辈子，不如……”
“你混说什么!”桃子又羞又恨“不怕烂掉舌头!”
山菊花
- 376 -
“哥我这是为你好……”
“俺好俺坏用不着你操心!看我不告妈去……”桃子把湿衣服放进盆里，“你
快回你的孔家庄去吧，进了家，妈有你的好看!”
“赶我走?莫不是家里有怕见我的人?”金贵心里生疑，几步跨过石头河，
皮鞋格格响着向村里走。
桃子端着铜盆，紧跟在他后面。来到院门口附近，她就大声嚷道：
“妈，妈!你看俺哥，他说的话多脏!妈……”
金贵走进门，正遇见母亲在院子里。他又一惊：
“妈，你还没睡?”
“等你呐!”三嫂生气地说，“金贵，你又欺负你妹呀!”
金贵忙软和地说：
“妈，我哪里欺负她来?我是可怜她……”
“用不着你可怜!”三嫂喝斥一声，转对桃子；“你进屋看孩子睡吧。”
桃子先进厢房，见一个人没有了，也没留下来过多人的痕迹，心情才松弛
下来。当她进了正房，黑影里小菊抱住姐的脖子，悄声告诉她，开会的人们都
疏散走了，只是爹在西山口放哨尚未归来。
金贵背着母亲，眼珠子巡视着两个屋门。
三嫂没好气地说。
“跟你说过，你少回来见我，又来家做么?”
金贵赔着小心道：
“妈，你还没消儿子的气啊?我知道就要春天大忙，我爹忙放蚕，你要下地，
我来家看看，准备过些天告一段假，回来帮爹妈一把，这还不好?”
山菊花
- 377 -
母亲总归是母亲。为儿子的不义，三嫂怒不可遏，打他，撵出门去。但过
后冷静起来，她对自己的行动虽然没有懊悔之意，对儿子却有恻隐之心。后来，
金贵几次回家，极力表白他是一时迷糊，听信了孔秀才的欺骗，他要坚决痛改，
而且也确有行动。他称说共产党好，孔秀才一伙黑心，他不忘过去的苦，要和
全家一条心。三嫂那恨儿子的火气，逐渐在小下去。然而，她谨记党里人的叮
嘱，对自己的不贴心的儿子，也要防范。共产党的秘密是人命攸关的大事，金
贵有过坏的表现，又仍在孔秀才钱庄当差，不管他说的是真是假，三嫂的戒心
一刻也不放松。一个农村妇女，对亲儿子能做到这般地步，也实在不易。
这时候，听金贵这一说，三嫂就不再和他怄气。便道：
“想必你又是吃过酒饭来的，你妈没好的伺候。时候不早，去厢房睡吧!”
“我爹呢?”
“你爹……”三嫂一梗，本待要搪塞“他在北屋睡下了”，但怕金贵要找他，
便没出口，可又一时想不出合适的答复。
果不出所料，金贵跟着说：
“爹在北屋睡了吧?我要和他说句话。”说着就往前走。
“他不在家。”
“到哪去啦?”
“唉，和我又干了仗，谁知道钻哪去啦!”
“我找他去……”
“找我做么个?”门外一声粗气的回话。
三嫂闻声一喜，冲着进来的人，气狠狠地说：
“有能耐你别回来，明儿接着和你算账!”一转身，进正屋去了。
张老三先是一愣，望着妻子那闪去的细瘦身影，品着她的话味，瞅着金贵，
一切都明白了。
山菊花
- 378 -
“难道我怕你不成?捅破天，扎破地，这个家，还姓张!赶我走，没有门!妈
妈的!”张老三吹胡子瞪眼睛，边喊边跺脚。
金贵忙上前拉父亲进厢房，讨好地说：
“爹，别生气啦!唉，都是为穷闹的，半夜三更，还不得安生。爹，你苦了
半辈了，儿没尽孝心，对不住你二老双亲……”
“你少说这些个!”老三这回却是真正的火气，心下恨道：“不叫你这个歪
心小子，那些个好人也用不着黑夜挪地方……”他边躺下边说：
“你还是早享福去的好，留下苦俺们受，倒清静些。”
金贵忙道：
“爹，别生我的气啦!不是为想多挣几个，发发家，我早就回来帮你干活，
孝敬爹妈……爹，过些天蚕上了山，我告假回来帮你……”
张老三根本没听进儿子的话，舒舒服服地躺在炕头上，发出均匀的响亮的
鼾声。
