遗憾的是有论者很不理解清照的这番苦心，他们甚至是出于意气用事，对清 照其人其词作出了极不公允的评价。这方面的代表人物就是与清照大致同时的王的。说他意气用事是基于这样的事实，即王的很服膺苏拭，他对《东坡 词》评价极高，同时也就不满于清照《词论》对苏词的非议，从而说了这样一番倚轻倚重的后：“东坡先生非心醉于音律者，偶尔作歌，指出向上一路， 新天下耳目，弄笔者始知自振。今少年妄谓东坡移诗律作长短句，十有八九，不学柳耆卿，则学曹元宠，虽可笑，亦毋用笑也。”①其中“今少年妄谓”云 云，显然是冲着李清照《词论》来的，又显然是只看到了《词论》拘于传统的不足的一面，而没能看到其作者站得更高、看得更远，更有不怕得罪名公 大臣、舍己为“词”的，一面。在这一点上，李清照以其“压倒须眉”的《漱玉词，的创作实绩，作了最好的回答。
（三）
《词论》对欧词的不满和清照对欧句的酷爱这里所谓欧词是指欧阳修词作的总体；“欧句”是指欧阳修《蝶恋花》
（庭院深深深几许）词中的首句。对于前者，李清照在《词论》中曾表示不 满，而对于后者，她又说“予酷爱之”。对这种矛盾现象如何解释？是不是清照言行不一，或出尔反尔？自然不是。
《词论》涉及到欧词时，是这样说的：“至晏元献、欧阳永叔、苏子瞻， 学际天人，作为小歌词，直如酌蠡水于大海，然皆句读不葺之诗尔，又往往不协音律者。”应该说这段话是有问题的，而问题主要不是在观点和事实本 身，主要是话说得过于笼统、表述不够圆满。因为在晏、欧、苏三者很不一样的情况下，把他们放在一起统而言之，难免顾此失彼。苏轼的情况已见于 上文，而时人对于晏殊的看法，主要当不是他的词写得怎么样的问题，有一① 王灼《碧鸡漫志》卷二，知不足斋丛书。
则记载说明晏殊认为自己的词，与柳永的淫冶之曲不能同日而语：柳三变既以词件仁庙，吏部不放改官。三变不能堪，诣政府。晏公曰：“贤俊作曲子么？”三变曰：“只如相公亦作曲于。”公曰：“殊虽作曲子，不曾道‘彩线慵拈伴伊坐，。”柳遂退。
柳永因为其《鹤冲天》词中有“忍把浮名，换了浅斟低唱”之句，犯了 上颜，吏部不予提升，柳永就到政府去找宰相（相公）晏殊，而晏相公同样认为柳永是那种整日价泡在娼馆酒楼间、无复检约的浪子，认为他得不到晋 升是活该。这与李清照对柳词的看法基本一致，所以她对晏词的不满，当主要不在其内容本身，而很可能象王安石那样认为作小词与其宰相身分不符：“王荆公初为参知政事，闲日因阅晏元献公小词而笑曰：‘为宰相而作小词， 可乎？’”②这一观点就是在今天，从一定意义上看也不无道理，在当时恐怕是被当作至理名言的。名公大臣即使为了自娱偶作小词，也往往被看成是一 种不光彩的事。欧阳修除了与晏殊一样，身为名公大臣因作小词而受到非议外，其《醉翁琴趣外编》还被认为“鄙亵之语，往往而是，不止一二也”①。 这种尖锐的批评，虽出自李清照不可能得知的后人之口，但欧词本身的这类问题却是早已存在了的。对于致力于词的纯洁和尊严的清照来说，针对这方 面的问题对欧词表示不满，说明她是抓住了问题的症结，比在晏、欧词的音律问题上寻找微瑕，更为合理而有意义。
关于李清照为什么从不满欧词到“酷爱”欧句的问题，一言以蔽之，她 是醉翁之意不在酒，完全是借“醉翁”的酒杯浇她自己的块垒，即以欧词中所写的“章台”“游冶”者，来影射和规劝其丈夫赵明诚。这方面的来龙去 脉，已在本书第二章的“赵明诚缒城宵遁被罢官”一节中，作了交代。
① 张舜民《画墁录》，四库全书本。
② 魏泰《东轩笔录》卷五，中华书局 1983 年版。
① 《吴礼部诗话》，《历代诗话续编》本，中华书局 1983 年版。
五、《词论》中捉摸不到的“易安体”
近十多年来，“易安体”仿佛成了李清照研究的热门话题，但它仍然是 一个任凭谁也做不出标准答案的难度很大的问题。既然在李清照唯一的理论文章《词论》中，捉摸不出一个完整“易安体”，看来只能从与其有直接、 间接关系的问题中加以追寻。
（一）
“易安体”的来历及其主要特色与李清照同时而稍晚的诸城籍词人侯寘，他所写的《眼儿媚》题作《效 易安体》，这便是“易安体”的首次亮相。它的再次亮相是在同是济南府人士的辛弃疾的笔下，辛弃疾被贬闲居江西上饶带湖期间，经常到附近的风景 区博山游览，并写了好几首记游词，其中的《丑奴儿近》题作《博山道中效李易安体》。为便于对“易安体”的玩味，兹将侯真和辛弃疾的两首效仿“易 安体”的词作，依次引录如下：花信风高雨又收，风雨互迟留。无端燕子，怯寒归晚，闲损帘钩。弹棋打马心都懒，撺掇上春 愁。推书就枕，凫烟淡淡，蝶梦悠悠。
——侯＃《眼儿媚·效易安体） 千峰云起，骤雨一霎儿价。更远树斜阳风景，怎生图画。青旗卖酒，山那畔别有人家。只消山水光中，无事过这一夏。午醉醒时，松窗竹户，万千潇洒，野鸟飞来，又是一般闲暇。却怪白鸥，觑着人欲下未下。旧盟都在，新来莫是，别有说话？
——辛弃疾《丑奴儿近·博山道中效李易安体》 可以说这两首词所体现的思想艺术特色，就是侯、辛心目中的“易安体”。
具体说来，借翎毛花卉隐括身世、倾吐心事，是“易安体”的特点之一。李清照早期所写的风景和咏物词，则是侯、辛“易安体”的主要效仿对象。 在上引辛词中，有许多语句是出自《漱玉词》，如“骤雨”见于李词《转调满庭芳》；“霎儿”见于李词《行香子》；“怎生”见干李词《声声慢》。
“只消山水光中”以下诸句，不仅与含有“水光山色与人亲”字句的李词《怨（忆）王孙》用语相近，意境亦多有牵合。即使在辛弃疾没有标出效李易安 体的《水调歌头》的“有时三盏两盏淡酒醉蒙鸿”，则更进一步以李同《声声慢》的“三杯两盏淡酒”为典。还有辛词《西江月》的“一川落日熔金”， 用的是李词《永遇乐》的成句，而辛词《行香子·三山作》结拍的“放霎时阴，霎时雨，霎时晴”，又用了清照同调词中的类似语句。通过以上的探究 可以看出，辛弃疾“效李易安体”的《丑奴儿近》，虽然不失其风趣幽默、高远冲淡的《稼轩词》的自身风貌，但它又与作为獭祭鱼和掉书袋的稼轩词 很不一样。此词对于白描和口语的运用，俨然是《漱玉词》的模样。对“易安体”的这一特色古人已作了精辟的概括：“用浅俗之语，发清新之思”①。
① 彭孙遹《金粟词话》，《词话丛编》第 721 页。
当然侯、辛的以上两首词不可能反映出“易安体”的全部内涵，但却体现了 它的基本特点。
（二）
研究“易安体”的价值所在“易安体”的价值是由它的特点决定的。它的特点除了上文已提到的两 点外，张端义《贵耳集》卷上谓李清照“皆以寻常语度入音律。炼句精巧则易，平淡人调音难。”在《漱玉词》中，这两方面的实例都不难找到：“绿 肥红瘦”（《如梦令》）、“宠柳娇花”（《念奴娇》）等堪称“炼句精巧”；而《念奴娇》的“被冷香消新梦觉，不许愁人不起”，《声声慢》的“梧桐 更兼细雨，到黄昏点点滴滴”，《永遇乐》的“如今惟淬，风鬟霜鬓，怕见夜间出去”等等，既是“寻常语”，又极富表现力，它们淋漓尽致地揭示了 词人的心灵重负，创造了既是“铺叙”的，又是“典重”的“别是一家”的词境。这既体现了“易安体”的最主要的特色，也是《漱玉词》的魅力所在。 以上提到的“易安体”三方面的基本特点，远非标准答案。因为“易安体”所体现的当是《漱玉词》的总体特点，它既应有婉约的一面，也应有豪 放的一面。鉴于今天已无法窥见《漱玉词》之全貌，所以对“易安体”的特点的探讨，也不可能面面俱到。比如约年长李清照三、四岁的朱敦儒，在他 的词集《樵歌》里，有一首《鹊桥仙》题作《和李易安金鱼池莲》，由于李词已快，便无法得知其特点，我们只能由此推想李清照的作品在当代和稍后 就曾受到人们的重视，否则谁会与她唱和，至于其被尊为“易安体”，固然可说明她在词坛上的重要地位，但更主要的是说明她的词极有个性、自成一 体、独立名家。这是创作中最可取的一点，也是研究“易安体”的出发点和归宿之所在。 至于除上述“借翎毛花卉隐括身世、倾吐心事”；“用浅俗之语，发清新之思”；“以寻常语度入音律”三个基本特点外，关于“易安体”的第四 个特点，笔者拟定其为“表层从容柔曼，内里筋骨峥嵘”，这将在第四章第三节“传写心曲的身世词”的有关段落加以论述。
（三）
“易安体”的最初标本在孔凡礼所辑的《全宋词补辑》的第 26 页上，有一首新发现的调名为《新 荷叶》的“宋李易安词”，词云：薄露初零，长宵共、永昼分停。绕水楼台，高耸万丈蓬瀛。芝兰为寿，相辉映、簪笏盈庭。花柔玉净，捧觞别有娉婷。鹤瘦松青，精神与、秋月争明。德行文章，素驰日下声名。东山高蹈，虽卿 相、不足为荣。安石须起，要苏天下苍生。
——《诗渊》第 25 册 从李清照的行实推断，在她偕赵明诚“屏居乡里”的第二年，也就是大 观二年（1108年），恰好是晁补之闲居金乡的第六个年头，这一年晁氏重修 了他在金乡隐居的松菊堂。可能就在这一年，或是下一年晁补之五十六岁生日时，清照偕明诚亲往金乡向晁氏祝贺，从而写了这首从内容到形式都能体 现“别是一家”的寿词，并很可能是她在《词论》中提出词学主张后的第一次创作实践，但在《漱玉词》中，这类作品不多，加之没过几年，她便亲自 尝到了“长门陈”和“临邛卓”所吃的苦头。将这种苦衷隐括入词，就无法完全遵循她原来对词的“别是一家”的规定，从而产生了其思想性和艺术性 均可“压倒须眉”的、风格独特含义接近于苏轼的“自是一家”的、以《声声慢》为代表的、具有鲜明个性的词中别调。再以后，当她将家国之思摄之 人词时，其《渔家做》（天接云涛）和《永遇乐》再也没有作茧自缚的痕迹了，并以其题材内容和语言风格的独特性，遂使《漱玉词》成了独树一帜的“别是一家”之作，但这个“别是一家”的含义已有所变化。
（四）
诗中有无“易安体”
答案应该是肯定的，只是诗中的“易安体”不曾为他人所标榜和摹拟， 代表性篇目也较少罢了。本章第二节所举清照《春残》诗，就是这方面的代表作。这首诗很象秦观笔下的被称为“诗似小词”的“女郎诗”，由此可以 看出，将具有家国之思的诗材加以软化，便可成为诗中的“易安体”。
诗中“易安体”的另一种类型，可以传主乍到莱州所作《感怀》诗为代 表。此系“缘事而发”之作，所缘之事是丈失对妻子的冷遇，按清照的词学观点，这当被视为词材。要把它写成诗必须经过一番硬化处理，即把本来是 儿女私情，以与袁术和苏拭等人有关的掌故出之，既抒发了其与袁术有某种共同点的悲苦之遇，又能象苏轼那样以达观幽默的态度处之。这比求人写《长 门赋》的用心更加良苦百倍千倍。所以心猿意马的“武陵人”赵明诚，当曾为清照此举所感动，他在莱州一度不再过那种寻花问柳般的夜生活。白天勤 于政事，晚上在静治堂，专心致志地进行《金石录》的编撰。此事给李清照留下了极为深刻而美好的印象，以致赵明诚逝世五、六年后，在她所写的《后 序》中，还充满感情地叙及此事。在其悼亡词《南歌子》中，也仿佛暗含着此类难以忘怀的事情。
以往人们对清照这首《感怀》诗的解读，即使知道其中的某些故实，也 未曾深究诗人为什么要使用这类故实，对其中含有关于苏拭的掌故从无人发现不说，有的竟说此诗表达了李清照对官场和金钱的厌烦云云。这种捕风捉 影般的拔高，一则可能因为对李清照的身世一知半解，二则当是因为不了解李清照的文学思想和她对于诗、词界限的划分有关。这里之所以为李清照的《词论》和被后入效仿的“易安体”之间，“明修栈道”，指出它们的联系、 沟通之点，主要是为了对李清照的文学思想有个系统了解，以对其作品的内容和风格有个总体和实质性的把握。因为“感觉到了的东西，我们不能立刻 理解它，只有理解了的东西才更深刻地感觉它。感觉只解决现象问题，理论才解决本质问题。”①这也应该成为李清照研究中的一把钥匙。
① 毛泽东《实践论》。
第四章“压倒须眉”的《漱玉词》 对于李清照词的看法曾有霄壤之别。爱之者除了第三章所谈到的侯寘、辛弃疾、朱敦儒，或效仿易安体，或与之唱和外，在评论方面，对《漱玉词》 的褒美者尝说：“词尤婉丽，往往出人意表，近未见其比”①，“小词多脍炙人口”②云云；憎之者可以王的为代表。本来王的对李清照的诗评价很高，谓 其“才力华赡”，“当推文采第一”③等等。同一个王的，一谈到《漱玉词》，他竟说：……作长短句，能曲折尽人意，轻巧尖新，姿态百出。间巷荒淫之语，肆意落笔。自古措绅之 家能文妇女，未见如此无顾藉也……其风至闺房妇女，夸张笔墨，无所羞畏。①这段话全文的主要意思是说，李清照的词比历来被看作“淫言蝶语”、“侧词艳曲”者，更不可取，甚至更加可恨。这种极端看法产生的原因，在 本书第三章已有所涉及，就是因为王的意气用事，所以此论不值一驳。另一种很有代表性而又发人深思的是这样一种看法：易安在宋诸媛中，自卓然一家，不在秦七、黄九之下。词无一首不工，其炼处可夺梦窗之席， 其丽处直参片玉之斑。盖不徒俯视中帼，直欲压倒须眉。②这段话的意思是说，李清照的词自成一家，不在秦观、黄庭坚之下，它 的凝炼超出吴文英，它的清丽可与周邦彦的《片玉词》媲美。她不仅在女子中首屈一指，甚至可以说超过了堂堂的男子汉。李调元对李清照及其《漱玉 词》，之所以能够作出如此令人信服的中肯评价，绝不是偶然的。他本人既是剧作家，又是清代著名的戏曲理论家。他自幼好学，其父在浙江作官，他 省亲遍游浙地山水，录金石，访求遗书约万卷，学识渊博，与赵明诚和李清照多有同好。乾隆二十八年（1763 年）中进士，历任广东学政、直隶通永道。 惟因弹劾永平知府得罪权相和珅，曾被充军，历尽坎坷。后以母老回乡，居家二十余年，专力写作。其著述之宏富，冠诸蜀中。就李调元的学殖和人生 体验看，他很有条件对李清照其人其作作出切中腠理的评价，遗憾的是他的上述评语还不够具体，其用语尚有某种陈旧之嫌。以下拟从四方面对《漱玉 词》作一番新的探究。
① 《萍洲可谈》卷中，转引自《李清照集校注》310 页。
② 《云麓漫抄》卷十四，别下斋丛书本。
③ 《碧鸡漫志》卷二。
① 《碧鸡漫志》卷二。
② 字调元《雨村词活》卷三，《词话丛编》第 1413 页。
一、豪迈调傥的风景词本书第二章提到，李清照在原籍明水曾乘船作溪亭之游。这是当时的风 俗，女子十五岁用簪束发叫“上头”，上头日要选在天气温和的时节，以便于外出游乐。“婉娩新上头，湔裙出乐游”①。看来李清照的溪亭之游，就是 这一古老风俗的沿袭，但对溪亭的方位历来其说不一。一说在今济南大明湖，那里是“四面荷花三面柳，一城山色半城湖”，它不仅堪与柳永笔下的“有 三秋桂子，十里荷花”的杭州西湖媲美，还有着解不开的生态之谜，即那里至今有草无蛇、有蛙不鸣。如这一奇观彼时己出现，很可能引起天性好奇的 李清照的兴趣，大明湖离明水不很远，所以不必完全排除其前往一游的可能性。但可能性更大的是“溪亭”当座落在这样的去处：“历城北二里有莲子 湖，周环二十里。湖中多莲花，红绿间明，乍疑濯锦。又渔船掩映，署罾疏布。远望之者，若珠网浮杯也。”②此间远望泰山，近眺千佛，面向黄河，背 倚历史名山华不注，地当李清照的原籍章丘明水东南不远处。这里的景观太诱人了，以致不仅使少年李清照一游再游，还使她获得了最初的词作素材和 创作灵感。
素材和灵感之于创作固然十分重要，但一篇佳作的问世，还要有其他种 种不可或缺的因素和条件。对于李清照来说，她虽然有无师自通的天才，但名师出高徒这一点也不可否认。那么在李清照的填词生涯中，她的第一位老 师是谁呢？看来是晁补之的可能性最大。那还是李格非举家由原籍迁往京都的前夕，正在绢城（今山东金乡）守母丧的晁补之，或就近到明水去探望回 乡接家眷入都的老友李格非，同时见到了少女李清照。这时的传主，神态就象曹子建笔下的应妃，生得“秋纤得衷，修短合度”，“的若芙蓉出渌波”①。 然而，给人留下美好印象的不仅是她的外貌，晁补之对清照之所以“多对士大夫称之”，主要是因为她“善属文，于诗尤工”②、“少年即有诗名，才力 华赡，逼近前辈”③。此处所谓前辈，除了她的善诗文的父母舅爷，还当包括苏拭、晁补之、张耒等人。李清照一方面学习他们，另一方面日益“逼近”， 甚至可能超过他们。作为既是家长又是伯乐的李格非，当早已从女儿写给他的信函中发现其才华是多方面的，对时下风靡京师的长短句她更是心领神 会，跃跃欲试。在这方面李格非则无专长，不能满足女儿的求教愿望。而擅长“琴趣”，又熟悉济南风物的晁补之此次诣李府，对于清照成长为著名的 词人意义非同寻常。对于长短句，李清照有着超常的兴趣，这兴趣本身就是最好的老师，加之她有着极高的悟性，自学己使她接近了长短句的堂奥，一 经指点便可很快升堂入室。到了沛京不久，大约在元符二年（1099 年）前后，她十五、六岁时，便写出了一鸣惊人的两首风景词。
（一）
“有丈夫气”的记游词① 梁简文帝《和人渡水》诗。
② 段成式《西阳杂俎》前集卷十一，中华书局 1981 年版。
① 曹植《洛神赋》。
② 朱异《风月堂诗话》卷上，中华书局 1988 年版。
③ 王灼《碧鸡漫志》卷二。
尝记溪亭日暮，沉醉不知归路。兴尽晚回舟，误入藕花深处。争渡，争渡！惊起一滩鸥鹭。
——《如梦令》 李格非当是这首词的第一位读者，他为女儿的才华喜不自胜，便故掩女 儿之名，将词带到外面请友人和同僚传看。结果众学官以及有此同好的其他官员，无不为之伸出了大拇指，但却没有一个人想到这是出自一位十六岁少 女之手的。有的认为是当年知密州的苏拭所作①；有的则认为词中带有仙气，当出自吕洞宾之手②。后人关于“易安惆优，有丈夫气，乃闺阁中之苏、辛，非秦、柳”③，当是这类作品的好注脚。 李清照惟其有丈夫之气、文士之豪，她的词风总的虽属婉约派，但她的全部词作不仅没有那种“雌男儿”笔下的脂粉气，有些还可以划人豪放之列， 除了公认的《渔家傲》（天接云涛）之外，一些写山川风物的词，有的也与这首《如梦令》差不多，也是词人豪情逸兴的写照。此词虽是小令，但景象 开阔，情辞酣畅，“尝记”以下二句，很象取意于“访读搜渠”的郦道元的“日暮倒载归，酪酌无所知”①。同是诗中有画，“误入藕花深处，争渡，争 渡！惊起一滩鸥鹭”的画面，比起王维的“竹喧归浣女，莲动下渔舟”②，于静谧中，不是更给人一种飞动之感吗？
作品的豪迈之气，固然与作者的气质有关，但气质也不完全是天生的。 壮阔的齐鲁山川，为词人提供了驰骋豪兴遐思的前提，涵育了她的胸襟怀抱。
李清照的那种投身大自然、钟情于山水风物的童心和志趣，与其壮怀激越的 作品，在一定意义上是相通的。通过这首小令，还可以获得对词人思想性格的更为全面的认识，即使她的早期作品，也不都是表达所谓怜花惜春的闺情。 她的生活视野有时也在闺房以外，当她的小舟驶入“藕花深处”时，也会象“惊起一滩鸥鹭”一样，给当时的词坛带来一股清风。实际上，李清照有一 些体物、记游、抒怀词，不论就题材的选择，还是由此所表现出来的艺术特色，都给人耳目一新之感，被誉之为“独树一帜”③。
此词的另一特色是语言明白如话，可以说一读就懂，但词本身却又有令 人百读不厌的魁力，由此所体现的“易安体”的又一基本特色，似可归纳为，它创造了一种比人籁更进一步的天籁境界，也就是不事雕琢，得自然之趣。 人籁、天籁，原是《庄子·齐物论》的用语，前者指由人口吹奏管禽发出的声音，后者是指自然界的音响。你看，天黑下来了，人也沉醉了，当小舟在 黑暗中漂离航道，误入荷丛时，在万籁俱寂而又空阔的水面上，猛然看到一群水鸟，朴棱棱，惊飞四散，刹那惊悸之余，又会令人感到多么欣喜有趣， 以至隔了约一年还深印在游者的记忆中，到了京城，与“酒朋诗侣”唱和时，兴文成篇，为后人留下了这一豪迈倜傥之作。
（二）
别具一格的秋景词① 杨土本《草堂诗余》当据此类传说误作苏轼词。
② 《古今词话》等谓此词为吕洞宾作。
③ 沈曾植《菌阁琐谈》，《词话丛编》第 3605 页。
① 郦道元《水经注·沔水》。
② 王维《山居秋瞑》。
③ 陈廷伸《白雨斋词话》卷六，《词话丛编》第 3909 页。
湖上风来波浩渺，秋己暮、红稀香少。水光山色与人亲，说不尽、无穷好。莲子已成荷叶老， 清露洗、蘋花汀草。眠沙鸥鹭不回头，似也恨、人归早。
——《双调忆王孙》① 此词的上下片分明抒发两种心情，上片写游赏秋景的喜悦，下片写归去时的依恋不舍。全篇的中心意思是通过对秋景的描绘，表达作者热爱自然的 心情。第一句写广阔无际的水面给人的感受。接下去写晚秋景象，荷已萎谢，只剩下残存的点点红花，余香淡然，但湖水潋滟、秋山点翠，与人格外亲呢，此情此景使人感到无限美好。下片对秋色的描绘饶有风趣，颇有现代相声中 的逗哏的意味：莲子成熟，露洗花草，秋色如此诱人，那么沙滩上的鸥鹭为什么象在赌气，扭过头去，不与作者道别，嗅，原来是恨她归去大早。这既 是对前篇“兴尽晚回舟”的照应，也是一种拟人的修辞方式，一切都那么轻巧自然，天衣无缝。
自从“悲哉秋之为气也”①和“万里悲秋常作客”②的名篇名句问世后， 有多少人相继写过悲秋的作品。不说别人，就是李清照本人的名句“人似黄花瘦”，虽然主要是怀人，却也包含着浓重的悲秋成分。这首《双调忆王孙》 完全不同，写的既不是篱边黄花，也不是秋雨梧桐，词人选择了秋莲。如果说出水芙蓉是明净纯洁的象征，那么“莲子已成”的秋荷，便给人以丰盈充 实之感。由于作者乐观情绪的点染，词中的“水光山色”、“蘋花汀草”，以及“眠沙鸥鹭”，无不使人感到可亲、可爱、可喜。通过对秋景的描绘， 抒发作者的欢快情绪，这在北宋词坛上，虽不能说绝无仅有，却也不多见。
从风格看，此词基本保持了婉约词的当行本色，比如作者把自己爱湖山 的感情，说成“水光山色与人亲”，把留恋美景的心愿，用“眠沙鸥鹭不回头，似也恨、人归早”来表达，可谓曲尽人意。但此词又不同于一般婉约词 的缠绵蕴藉，而直说“秋已暮”，径夸“无穷好”。如此写来，既不隐晦，又不直露；既有景物的描绘，又有感情的抒发。这种含意明白，而不一一点 破的写法，丰富了婉约词的表达方式，使其既有隽永深长之味，又有畅亮欢 快之情。
本书第三章已谈到“用浅俗之语，发清新之思”是“易安体”的基本特 色之一，此词便集中体现了这一特色，其用语极为浅显通俗，而所表达的思想感情却很新颖，毫不落窠臼。比如词中写秋风无萧瑟之气，状秋情无悲伤 之意。在“红稀香少”、“莲子已成荷叶老”、“清露洗、蘋花汀草”等一连串明白省净的语句中，人们看到词人不是在为“秋已暮”、“荷叶老”而 伤感，而是在为“水光山色”、莲子荷叶和“蘋花汀草”而欢歌不已。这首词不仅比被作者批评的柳永的某些“词语尘下”的作品，要清新健康得多， 就是在全部《漱玉词》中，也是别具一格的。
① 《乐府雅词》虽是现存《漱玉词》的最早最好的版本，但对于此词的调名却误作《怨王孙》，此后便以 讹传讹。巴蜀书社 1992 年 9月版《李清照作品赏析集》第 10 页，周笃文所撰此词析丈首纠其讹，作《双 调忆王孙》，兹从之。
① 宋王《楚辞·九辩》，《楚辞补注》本，中华书局 1983 年版。
② 杜甫《登高》诗。
二、娇嘻优雅的闺情词与少年时代一度兼得“天下良辰、美景、赏心、乐事”①的谢灵运相类似， 李清照也曾一度享受到这种人生最美好、最难得的境界。那大约是在她从十六岁到十九岁结婚前后三、四年的时间。这期间她的现存词作有十多首，大 致可分为以下三类：
（一）
假借惜花怜草的怀春之什这方面最有代表性的是第二章“待字汴京，词名轰动”一节所提到的咏 海棠的《如梦令》。此词的表层语义是主人公对海棠的关切，而海棠在古典诗词中是妙龄女子的象征。其所谓“绿肥红瘦”的深层语义当是：“昨夜雨 疏风骤”。过后，春天也被风雨送走。随着大好春光的消逝，年龄又增长了一岁（绿肥），而容颜却相应地减却几分（红瘦）。这对“待字”者来说， 可能由此生出几分惆怅。类似的心情还表现在《浣溪沙·春景》一词中：“小院闲窗春色深，重帘未卷影沉沉。倚楼无语理瑶琴。远蛐出云催薄暮，细风 吹雨弄轻阴，梨花欲谢恐难禁。”打开天窗说亮话，她“倚楼无语理瑶琴”
时，想的是什么、令其“难禁”的仅仅是“梨花欲谢”吗？她的另一首同调 词也是从中窥视其闺秘的窗口：“淡汤春光寒食天，玉炉沉水袅残烟，梦回山枕隐花钢。海燕未来人斗草，江梅已过柳生绵，黄昏疏雨湿秋干”。一年 中有两个节日是完全属于女儿的，一个是七夕，另一个就是清明。此词所写的“寒食天”，离清明佳节只有一或二日，寒食到了，清明还会远吗？何况“寒食天”已是令人赏心悦目的美好季节。在主人公的卧室里，名贵的香料 快要燃尽，只有残烟袅袅。她一觉醒来，贵重的首饰已脱离秀发隐藏在凹字形的枕头里。春日昼眠，竟睡得这样香甜，“梦”自然也是与美好爱情有关 的“昼梦”。词的下片写少女生活的悠闲自在。早春的天气寒意未消，海燕还没有从南方飞来，她就和女伴们作“斗草”①、过家家之类的游戏，尽日快 乐无比。下句的“江梅”，不是象有注者所云指生于水边之梅，而是指梅中的一种上品。从室内到室外，凡是与主人公有关的东西大都是贵重之物，其 身分和心情之自矜自怡，可想而知。结拍的“黄昏疏雨湿秋千”，是常为人提及的好句，它好在与清明时节的应景上。试想，一个少女在润物细无声的“疏雨”中，或是荡秋千，或是站在秋千旁边若有所思，二者均有可能。这 情景即使如有学者所说含有一丝淡淡的哀意，如同下片起拍所暗含的双飞燕的象征之意，那么主人公的这一丝哀意，也无非是“幽居之女，非无怀春之 情”①，只是在婉转俏丽的“易安体”中，托之花草、翎毛、闺物出之罢了。
（二）
以好花明月自况的咏物词在现存四十多首漱玉词中，咏物词约占四分之一。伴随着词人的生命途 程，其咏物词大致可分前中后三期。如以花为喻，前期所咏是含苞待放的“嫩① 谢灵运《拟魏太子邺中集诗序》。
① 斗草：竞采百草，以比优胜。白居易《观儿戏》诗：“抚尘复斗草，尽日乐嬉嬉。”
① 陆机《演连珠》。
蕊”②；中期所咏是将要被“雨”“催”谢之“花”③晚期所咏则是已化作香 尘的落花④。这一小节涉及的是前期的好花嫩蕊，其代表作可推出以下三首：第一首是《渔家做》：“雪里已知春信至，寒梅点缀琼枝腻。香脸半开 娇旖旎，当庭际、玉人浴出新妆洗。造化可能偏有意，故教明月玲珑地。共赏金尊沉绿蚁，莫辞醉、此花不与群花比。”此词是咏“寒梅”，还是赞娇 娃，实难中分。这树与“明月”相伴、得天独厚、“群花”不敢与之伦比的雪梅，岂非“香脸半开”、姣好无比、出入头地的词人自己？ 第二首是《庆清朝慢》。因为词人未点明她咏的是何种花卉，而先说此花生于宫禁，用朱红色的栏杆，巧妙地加以护持。待吟咏此花时，又说它是“妖烧艳态”，惹得春风嫉妒，明月为之绽开笑脸，有几枝先在皇帝身边开 放。这样一来，有些文章便把它误解为号称“国色夭香”的牡丹。其实清照所咏花卉不外江梅、金桂、藕花、白菊等，它们都好比是人中的雅士，清淡 高洁，未见她对雍容华贵的牡丹有何好感。这恐怕与词人的审美情趣、品格爱好不无关系。这首《庆清朝慢》也绝不是咏牡丹，而是咏芍药。何以见得， 你看词中说：“就中独点残春”，也就是说此花在春未夏初开放。又说这“待得群花过后，一番风露晓妆新……长 东君”，即又一次交代此花开在“群 花”之后，能把春天留住。这不是芍药是什么？在本书第二章“父亲李格非其人其事”中曾谈到，格非著有《洛阳名园记》，而清照当熟读此书。这一 点从其咏花卉的同中可以得到证实，她不仅熟悉各种花卉的“物理”体性，还能准确地把握它们的神韵，仅以“容华淡仁，绰约俱见天真”十个字，既 创造性地刻画出芍药的特征，又不是恣意杜撰，她很可能读过《神农本草经》
和《新修本草》等汉唐人所撰的中药学书籍，因为这类书就以“绰约”形容 芍药。“丰姿绰约”又是人们心目中美女的形象，词人又显然是以“绰约俱见天真”、“妒风笑月”的芍药自况。同时从这首《庆清朝慢》中，又可以 窥见词人当时生活得多么优雅“潇洒”。为了观赏芍药，她和“酒朋诗侣”，不仅乘着华美的车子游遍了“东城”、“南陌”，享尽了珍羞华筵，她们还 可以到御花园中去，与皇帝一起观赏那儿枝先期开放的名贵花朵。白天游览，晚上皇宫中设宴招待，她们个个喝了个酩酊大醉，“玉山倾倒”，从黄昏直 到深夜，玩得好不快活。
第三首是咏桂的《鹧鸪天》：“暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只香留。何 须浅碧轻红色，自是花中第一流。梅定妒，菊应羞，画栏开处冠中秋。骚人可煞无情思，何事当年不见收？”如果说在上面两首咏物词中，尚含有作者 以花容月貌自况之意的话，那么这首《鹧鸪天》则是以桂的色淡香浓，来比喻人的内在美更为可贵。别看桂花不以貌惊人，但它的清高和甜香，足以使 它成为“花中第一流”。这层意思溢于言表，不难发现。不易读出的是这样一种深层寓意，即词人自知其出身并不显赫，比起朝廷中的诸多名公大臣， 她一直认为其父祖的地位是低下的，就象是自然界的岩桂，虽然其名位不能与御园中“浅碧轻红色”的牡丹、芍药相比，但它的清高脱俗、宜人香气， 以及它作为中秋佳节的应时之花，又足以使它成为中秋之冠，惹来失期之梅和晚开之菊的种种妒嫉。需要略加解释的是，在这里词人并不是要贬低她一② 杜甫《江畔独乐寻花七绝句》：“嫩蕊商量细细开”。
③ 李清照《点绛唇》词有“惜春春去，几点催花雨”句。
④ 李清照《武陵春》词有“风住尘香花已尽”之句。
向喜爱的梅、菊，也不是说她家的门第仍然那么低下，而是想通过对以香取 胜的桂花的褒赞，而将自身的“内美”昭著于世。对于最后两句曾有论者解释为借咏花发泄自己才能被埋没的不平。这未免求之过深。首先她的才能并 未被埋没，相反已名满京城；其次，对于当时的一个少女来说，不大可能具有经世致用之想，何况正在优雅地体察桂花的她，心中会有什么不平呢？实 际情况倒可能是，鉴于境况的顺心随意，此时的李清照，在创作上颇有点初生之犊不惧虎的意味，其所谓“骚人可煞无情思，何事当年不见收”，是清 照自信地认为屈原的审美情趣不如她，竟然没有把桂写进注重内美的《离骚》。总之，此词从头到尾表达的是作者得意自负的情绪，尚谈不上对“社 会”有何不平。
（三）
以簪花、并蒂相娱的伉俪词这类作品在现存《漱玉词》中为数不多，人们的看法也很不一样，兹以《减字木兰花》和《瑞鹧鸪》为例，前者云：“卖花担上，买得一枝春欲放。 泪染轻匀，犹带彤霞晓露痕。
怕郎猜道，奴面不如花面好，云鬓斜善，徒要教郎比并看。”此首汲古 阁未刻本《漱玉词》收之，《花草粹编》卷二亦作清照词。而赵万里辑《漱玉词》云：“词意浅显，亦不似他作。”这一看法虽有道理，但却不宜据之 判此词为伪作。因为《漱玉词》中确有一些浅俗轻巧之作，王的讥其“无所羞畏”，倒可从反面印证此类词的真实性。至于“不似他作”则更是事实，《漱玉词》中凡有涉伉俪之情者，多系悲苦之言，而此首纯系欢愉之辞，“欢 愉之辞难工，而穷苦之言易好”①，信然。至于对此词的所谓“间巷”、“市井”意味，今天却不必为此对其有所非议，“女为悦己者容”，主人公为了 取悦于新郎，故意让他看看是带露的红花好看，还是新娘的如花容颜更美。
作为“闺房之事”，新娘这样做并不过分，更无低俗之嫌。时至今日更不应 以道学者的面孔，将此类词摒除于《漱玉词》之外。因为这类词比“正统”
的“易安体”，更能体现作为思想家的李清照对于旧礼教和旧道学的冲撞， 而这种冲撞本身就体现了一种新进的思想意识，也是传主的“压倒须盾”之 处。
《花草粹编》卷六以《瑞鹧鸪·双银杏》为清照词，词云：“风韵雍容 未甚都，尊前甘橘可为奴。谁怜流落江湖上，玉骨冰肌未肯枯。谁教并蒂连枝摘，醉后明皇倚大真。居士擘开真有意，要吟风味两家新。”关于此首有 两个疑点，其一，它是不是词：“按虞、真二部，诗余绝少通叶。极似七言绝句，与《瑞鹧鸪》词体不合。”①这确是一个值得进一步交代的问题。《瑞 鹧鸪》作为词牌，又名《舞拍》、《舞春风》、《鹧鸪词》等，它本来是七言律诗，因唐人谱为歌词，遂成词调。到了宋代的晏殊和柳永，此调又分别 衍变为六十四字和八十八字。李清照这首五十六字体，虽在字数方面保留着七言律诗的特点，但它仍然应该是一首词。因为在李清照前后的杜安世和侯 寘等人的同调五十六字体，也都是词而未被算作诗。这是关于此词的第一个疑点。第二个疑点即词的下片第三句有“居士”二字。如果把这首《瑞鹧鸪》
① 翰愈《荆溪唱和诗序》。
① 赵万里辑《漱玉词》。
系于传主新婚不久所作，与本书第二章开头所指出的，李清照在二十四、五 岁屏居青州时始用“易安居士”之号的说法是否有矛盾？答案应该是没有矛盾。因为“易安居士”，只有屏居后才能引以为号，而“居士”可泛指自命 清高者。无疑，宴尔新婚时的李清照最为清高自许，十八、九岁自称“居士”，亦不无合情理之由。
在解除了上述二疑点之后，对于“居士孽开真有意，要吟风味两家新”， 亦须略加铨释。此二句系整首词的结穴之处，意谓将并蒂而生的双银杏孽开一看，它就象莲子生有惹蕊一样，其“心”中也有意（慧）；“两家新”谐 寓“两颗心”之意，连接上文就是说，主人公和她丈夫之间，犹如当年唐明皇之于杨贵妃，彼此心心相印，爱怜有意。这不仅表现了词人夫妇相得之欢， 还体现出传主对李、杨关系的看法不圃于成见，岂非说明她关于历史和爱情的观念，比历代的许多“须眉”更加公正可取？
三、传写心曲的身世词 在古典诗词中，“心曲”有两种含义，比如《诗经·小戎》：“言念君子，温其如玉。在其板屋，乱我心曲”和张协《杂诗》其一：“感物多所怀，沉优结心曲”，均指内心深处；而温庭筠《归国遥》词：“谢娘无限心曲， 晓屏山断续”，则指心中委曲之事或难以吐露的情怀，也就是内心隐秘。李清照的身世词所传写的主要是后者，所用手段主要是通过咏物和使事用典， 曲折地表达其受党争株连和被丈夫疏远，从而“无嗣”的“心曲”。
（一）
咏梅词中所寄寓的身世遭际自从宋初林逋（字君复，谥号“和靖先生”）写梅的名句“疏影横斜水 清浅，暗香浮动月黄昏”问世后，北宋的骚人墨客多有嗜梅如癖者，写梅的诗词可谓汗牛充栋。南宋初年蜀人黄大舆，仅咏梅之词就编集了一部十卷之 巨的《梅苑》，其内容多以“格高”、“韵胜”状写梅的姿态和香味。李清照之所以较多地写作咏梅词，一方面与上述文学背景不无关系，另一方面她 又在这一基础上有所出新，使原来自命清高和孤芳自赏的“梅格”、“梅韵”，贴近了现实人生，丰富了其文化涵容。
李清照咏梅词的代表作主要是这洋几首，《渔家做》（雪里已知春信至）、《小重山》（春到长门春草青）、《玉楼春》（红酥肯放琼苞碎）、《满庭 芳》（小阁藏春）、《诉衷情》（夜来沉醉卸妆迟）、《情平乐》（年年雪里）、《孤雁儿》（藤床纸帐朝眠起）等七、八首，依其内涵，大致可分为 以下四类：一类，指写于词人出嫁前夕的咏蜡梅的《渔家傲》①。写此词时，作者正 当豆寇年华，其父官礼部员外郎，她的家庭环境相当优裕，好花美酒任其享用，从词中“香脸半开娇旖旎，当庭际、工人浴出新妆洗”，“共赏金尊沉 绿蚁（指酒）。莫辞醉、此花不与群花比”等句看，词人当时的身价地位无比优越，其自矜自得之意，溢于言表，以梅自况之意甚明。
二类，以《玉楼春》为代表：“红酥肯放琼苞碎，探著南枝开遍未？不 知酝藉几多香，但见包藏无限意。道人憔粹春窗底，闷损阑干愁不倚。要来小酌便来休，未必明朝风不起。”前人谓此词结拍二句“皆得此花之神”②。 这一评语的大意是说，李清照的这两句咏梅词，犹如林逋、苏轼等人的咏梅名句，都能体现出梅的神韵。看来这评价只说对了一半，因为此词的用意涉 及到两个方面，一方面是“道人”（作者自指）自叹形容憔粹，其愁闷已到了无以复加，不敢再倚栏眺望的程度；一方面是“道人”为含苞欲放的“南 枝”（梅）的命运担心：一旦风暴袭来，未曾开遍的花苞，也难免玉殒香消。
所以词人和红梅便成了患难与共的朋友。下片的“便来休”，“犹云快来呵”
①。结拍二句连起来的意思是词人对红梅说：要来饮酒就快来呵，说不定明早 风一起，你我都要遭殃。所以此词的题旨当是：借对梅未来命运的关注，寄① 蜡梅，瞩蜡梅科。花芳香，外部黄色，内部紫褐色。冬未先叶开花的蜡梅，产于我国各地，是著名的观 赏花木。
② 朱彝尊《静志居诗话》卷十八，清光绪文瑞楼刊本。
