上第二节课的时候，他刚打开铅笔盒，就看见放功课表的地方夹着一张叠成.2
流，但在观看者的眼里，它就像蜗牛爬过的银白色痕迹。
山崖唯一的一面不是深谷的，却与一个更高更陡的山坡相连，不知通向何处。
这山崖上光秃秃的，几束枯黄的小草随凤摇曳。但在山崖的边缘上却长着一颗
树干有茶杯口粗细的松树。它的全部身体都在崖外，但裸露的根须却紧紧拥抱着山
岩。山风吹来，它身子一动不动，只有像绿色钢针一样的枝叶富有弹性地抖动着。
望着秋天那水洗过一样干净湛蓝的天际，骆李次尔产生了一股解脱的感觉。他
要投身那白云当中，摆脱那世间的罪恶和污浊。
他虽然才仅仅十六岁，可他觉得太累了，他的肩膀太瘦弱了。他的心灵太稚嫩
了……他不愿意看见母亲整日里痴呆的目光，他不敢再看父亲那混浊得像两口枯井
一样的眼窝。他最不忍再看姐姐那双忧郁的但为了全家人不再担心而强装出来笑颜
的眼睛。他不明白这个世界为什么把这许多不幸集中起来掷到他这样一个没有任何
罪恶的家庭。一点点地折磨他们的躯体，一点点吞噬他们的心。
他除了有一个瘸子鞋匠的父亲，还有一个犯罪的哥哥——尽管他没有犯罪。
考试、升学、吵闹……人人都在想办法赚钱，人人都想发财！人人都想出国！
人间的友谊在哪儿？太阳的温暖在哪儿？难道就像母亲整日叨唠的，人活着就是受
罪，人的一生就是苦虫吗？
“学生……”骆李次尔听见有人在身后叫他，他回过头来，看见了一个身穿蓝
布裤褂的老头正从那更高的山坡上走下来。骆李次尔吃了一惊，他真想不到，这位
看起来怎么也年过七旬的老头儿会爬到了这样高的地方。
骆李次尔十分漠然地看着他，不知他喊自己为的什么？
老头儿与平地之间隔着一块斗大的岩石，为了爬下来，只好转过身，全身伏在
岩石上，往下溜，像只硕大的壁虎。这一刻，骆李次尔看见老头儿的肩上背着个口
袋。
在他的脚就要触到地面的瞬间，他的双手好像没有扶住，整个身子仿佛要栽下
来，骆李次尔急忙去扶，老头儿已经稳稳地站在地上。
骆李次尔扶着老头儿的身子，感觉他的身体很轻，好像没有什么肌肉，骆李次
尔甚至摸着了他那像搓板一样的肋骨。骆李次尔发现他虽然是脸色黝黑，满脸皱纹，
但却是目光如电’面容十分清秀。他骨瘦如柴，山风一吹，衣袖和裤管便随风飘动，
飒飒作响，像几面飘舞的旗帜。
“孩子，山上风硬，呆长了是要做病的……”老头儿关切他说。
骆李次尔问：“山上还有人住 ？”
“哪有人住啊？没人住……”
“您上山……? ”
“我采点药。”老头儿拍拍放在地上的口袋。
“您住在哪儿？”
“我就是此地人……孩子，早点回！呆会儿有大雨，山就下不去了……”
骆李次尔点点头。老头儿拎起口袋往山下走去。走了两步又回转身来说：
“孩子，早点回去……万一下不去，往下那块大青石的后边有个洞，避避雨…
…”
骆李次尔又感激地点点头。老头儿走了。
山风忽然停了。几片不太厚也不太薄的云停在了他的头顶。细雨便如千万条细
线般的降落下来。这时，俯瞰群山，便出现了一种奇异壮观的景象。
被云遮住的山与谷显得幽静深远。而那没有云彩的地方却比刚才变得异样的光
亮。不由让人想起“东方日出西边雨，道是无晴却有晴”的诗句来。
骆李次尔觉得身上奇冷，牙齿也打起战来。
云在默默地、缓缓地向前游走。转瞬之间，刚才还是十分阴冷的山谷顿时显得
生机盎然，金光灿烂。直晃得人一时睁不开眼睛……骆李次尔看到了一片由黄金铺
成的峡谷。
骆李次尔凝神注视着眼前那棵松树。此刻，他看见每根松针上仿佛都凝结着碧
绿色的油脂，他仿佛听见松树伸直腰板，关节发出了充满生命力的吱吱声。
一只巨大的苍鹰从他身旁的山岩上起飞。那鹰剧烈地搧动着翅膀，几片褐色的
羽毛从它的身下飘落下来。这是骆李次尔第一次看见鹰的起飞，也是第一次这样近，
这样清晰地观察一只苍鹰……
那苍鹰几乎是擦着他的头顶掠过。那近乎两米长的羽翼和收拢的双爪清晰可见
……转眼之间，那苍鹰已经飞上蓝天。
骆李次尔心头忽然感到一阵震颤。他忽然发现这个世界很大，这个世界很深很
远。
人可以是世界的微不足道的一部分，然而，这世界也可以包容于一颗博大的心
胸之中。
与此同时，他发现了他的怯弱，他为自己的怯弱而感到羞愧。他想起了监狱中
的哥哥，瘸子鞋匠的父亲，痴呆的母亲，受了屈辱的姐姐，这破碎的家庭，这需要
人照顾的亲人们……他们正期待自己的支撑，期待着自己将他们转危为安。能支撑
这样一个家庭不是一个男子汉的责任么？完成这样的责任，不正是一个男子汉的幸
福么？
他发现自己消瘦的肩膀不是没有力量，而是因为它们没有一颗刚毅的心来支撑
它。想到此，两滴泪水从眼睛里夺眶而出。他为自己精神上的升华而感到幸福和激
动。
骆李次尔回到山脚的时候，公共汽车早已没有了。他跑一会儿，走一会儿。当
他快到家的时候，已是夜深人静，白天极其繁华的大街上已是空无一人。远远的，
他看见自家的小屋还亮着灯，此时家里人一定正在为他担心。
他向那座小屋跑去。
家门口的黑暗处齐刷刷地站起几个身影。
“次尔？你回来啦！”儿个人一起向他跑来。路灯下，骆李次尔看见了常振家、
陆丈虎、刘天人惊喜的目光，他们旁边还站着班主任孙秀敏老师。
骆李次尔鼻子猛地一酸，眼泪刷刷地流下来。他与他们紧紧地抱在一起。
大家都哭了，没有人问他到哪儿去了，也没有人问他为什么这么晚才回来。这
一切情感尽在不言之中了。
骆李次尔支撑起了整个的家。他争着与姐姐买菜做饭洗衣服，他跑公安局，跑
法院，他为哥哥四处请律师。他有空就和姐姐一起聊天，和姐姐一起复习功课。他
安慰妈妈，星期天借来三轮车蹬着妈妈去公园玩。
一个早晨，当人们又一次听到那刺耳的吱吱吜吜的声音碾过路面的时候。人们
看见瘸子鞋匠的身后站着一个衣着整洁、面色冷静的少年，那少年正推着瘸子鞋匠
的脊背往市场走去，这样，那鞋匠再不用以两支圆圆的木棒当桨，也可以在人流里
飞快地滑行了。
“瘸子后边那孩子是谁？”
“听说是他儿子……”
“哟！还有这么个好儿子呢！”
听见这些议论，骆李次尔不再感到卑微和无地自容。
他为自己的高尚，他为自己的孝敬，他为自己能给父亲增添光采，他为自己能
抚慰父亲的心灵而感到激动。
每当这个时候，瘸子便挺直腰板，身体也变得伟岸，俨然一位检阅芸芸众生的
神灵……
将父亲安顿好，骆辛次尔便跑到小吃店去买来一只油饼，端来一茶缸豆浆，递
到父亲手上。然后，再在众目睽睽之下走上去学校的路。
一年多了，天天如此，骆李次尔便以这样的方式创造着自己的尊严。
善良的人们知道，这位性格沉静而品德高尚的少年将来会有出总的。但令人们
感到疑惑的是，这位瘸子鞋匠怎么会摊上这样的儿子呢？
人们不知道，如果鞋匠有双脚可以让他站起来，他会比儿子高出一头。
人们不知道，如果让鞋匠倒退到他儿子现在这个年龄，他是一个比儿子还要英
俊的少年。那个时候的他比儿子还要活泼得多……
现在的儿子却是如此的冷峻而少言寡语。
在家里，他显得异常的平静与和谐，镇定自若。渐渐地，他代替了爸爸和哥哥
在家里的位置。家里又重新有了生气和笑声。
骆李次尔有一门功课没有考，但他仍然以不低的分数被辅民中学录取。
上高中之后，骆李次尔将自己的名字改成了骆强。
旧日的朋友与老师发现他变了，变得近于冷峻的沉静。
骆强的确变了，他仿佛过早地告别了他的少年时代，而进入青年时代。
他已经没有了他同龄人的那种忘情的快乐与天真，他经常以审视的目光打量着
周围的世界。他不再计较小是小非，而显得十分宽容。
他对那些新潮的运动鞋与衣服不再羡慕，看着同学们谈起这些事情的时候，他
经常心里冷笑着，像看儿童们在争一朵纸做的小红花或是一面纽扣大小的红旗。
不知是他成熟了，还是他用痛苦把那些本来应该属于他的珍贵的东西深深地埋
在了心底。
他去卖晚报。他为夜大学整理桌椅，打扫卫生。
冬天的时候，他到南湖的码头上与成人一起砸冰，将一块块半米见方的冰块从
河里拉到岸上，再运到冰窖里去……他不怕苦，不怕别人嘲笑。
少年人甚至年轻人身上可以原谅的虚荣在他身上已经荡然无存。他要挣钱养家，
他觉得他对于这个家庭负有双重的责任：经济上的和精神上的。
骆强毕竟只有十六岁。
有一点他与成年人却不相同。
成年人都比较实际，童年少年时的幻梦尽管美好，尽管也五彩缤纷，但终究没
能成为现实。五光十色的肥皂泡一个个被粉碎之后，他们也就不再做他们认为现实
里做不到的事情了。甚至连想也不愿再想了。他们在感叹之余也嘲笑自己年轻时的
幼稚与不成熟。
他们学会了世故，学会了周旋；他们学会了迎合，学会了迂回；他们学会了狡
猾，学会了趋炎附势：他们学会了做违心的事而不脸红；学会了如何在危险出现的
时候保卫自己的安宁；他们学会了忍受……同时他们也学会了残酷和冷漠。因此，
当人们再谈起自私的时候，他们也会不惊不诧而心安理得……
骆强不同，他的心里仍然充满幻想，他仍然是血气方刚，热血沸腾，他仍然是
爱憎分明、嫉恶如仇……
当流氓坏蛋逞凶而无人敢管的时候，他就幻想，他是一个武艺高强的侠客，惩
恶扬善之后飘然而去。
他幻想他是一个无所不在的记者兼一位高明的无线电专家。他能把所有坑害人
民。鱼肉百姓的坏人坏事统统揭露出来，用一种仪器传到收音机里，让人民听后拍
手称快，让坏人无处藏身……
他甚至幻想有一天，他为了保卫千万人的生命而英勇献身。当人们从他身旁痛
心惋惜地走过的时候。洒下他们真诚的泪水……
想到这里，骆强常常独自一人热血翻涌，不免潸然泪下，为自己幻想中的正义
之举而激动万分。
16
爸爸对我说：“不要向别人借钱，也不要枨鹑恕贝诱庖豢唐穑液?
然发现父亲是如此陌主……
——鲁湘舟
有一天，骆强把自己的心情对好朋友陆文虎和常振家说了。
刚一听完，陆文虎就激动他说：“我们想到一块去了！你不说，我也想说。”
他的脸因为兴奋而涨得通红。
骆强看了看常振家。
常振家一拍陆文虎的肩膀：“文虎，你教我们俩武术怎么样？”
陆丈虎笑嘻嘻他说：“你们俩都这么大岁数了，学点防卫的小招术还凑合，要
学真功夫怕不容易 ！……”说着，又站起来，像个老前辈似地打量常振家说：
“没有童子功呀……”
常振家也笑了：“你卖什么关子？”接着，冷不防用食指并上中指照陆文虎锁
骨上猛地一点。陆文虎顿时觉得半个膀子都麻酥酥的。
“怎么样，童子功？”常振家也笑嘻嘻地说：“这么大岁数了，还可以吧！”
三个人一起大笑起来。
骆强收敛了笑容、双手抱拳说：“比起二位，我不过是一介书生，还望二位仁
兄多加指教……”
三个人又笑。
“咱们来个桃园三结义怎么样？”陆文虎说。
常振家说：“不用！信念志趣相同，不结义也是兄弟，人们常说的，君子之交
谈如水，恐怕就是这个道理。这样的朋友平时不显亲热，遇到危难，可以相互救助，
生死相托……如果志趣不同，心怀鬼胎，蝇营狗苟地凑在一起，危难一来，自己逃
窜不算，还唯恐来不及出卖朋友……”
陆文虎和骆强心中为之一动，情不自禁地一起说：“振家说得太对了！”
常振家说：“怎么没叫刘天人？”“还没来得及，当然得叫他！”骆强说。
刘天人来了，他的话不多，但却从来没有像今天这样客气：“你们三个这样看
得起我，就什么都有了……”神情显得十分激动。
当天晚上，四个人聚在常振家家里，一起念诵道：
为国为民、互相救助、惩恶扬善、生死相托。
表情十分严肃，互相有了依靠，心中也仿佛有了信念和精神。
骆强说：”我们惩治了坏人，应该留下点什么，让人们知道，坏人逞凶不是没
有人管的。这样可以灭坏人的成风，长好人的志气……”
刘天人说：”好办，我来弄，每次留下一张卡片怎么样？”
“可以！但一定要绝对保密，让人查不出来！”常振家说。
刘天人：“放心吧！我既不用手写，也不用打字机……卡片上要不要有个标志？
署个什么名字？”
大家都不说话。
沉吟片刻，骆强说：”解放军是第一军团。解放军不管的事由人民警察来管，
警察算是第二军团，警察管不了的事我们来管。我们就叫第三军团怎么样？”
他的话说得大家热血沸腾，一起叫好！
陆文虎说：“应该有个标志，让人一看就记住……画着匕首怎么样？”
“不好！”常振家说，“这是小流氓的凶器，好人不会喜欢，人家一看，以为
我们是个流氓团伙……”
“那就画个宝剑吧！”陆文虎又说。
“太俗！也太实！”刘天人不同意。
“你给咱们来个不俗的！”陆文虎无可奈何又不太服气地说。
骆强说：“也不能太抽象，应该荒苛巳弧Ｔ偎担勖钦庖膊皇遣返纳瘫辏 ?
刘天人说：“画个五指攥紧的小拳头可好？它一代表团结，二代表力量，三代
表勇气和胜利……”
大家不约而同地把拳头攥了起来。
两天以后，放学时分，在远离学校的南湖公园外一片僻静的小树林里，出现了
四个中学生。
没有人注意他们，大家的注意力都放在树林中间一群正在练气功的人们身上。
那些人发功之后，顿失常态：有的极为痛苦地拍打着脑袋和胸脯……
有的抱着一棵大树，用脚狠命地踢着树干……有的双眼紧闭、手拍巴掌，口中
念念有词，原地转磨磨……过路的人都围在那里看热闹，哪里还顾得上那边几个中
学生练习的既不新鲜、也不惊险、简直像广播体操一样的“把式”
呢？
刘天人对陆文虎说：“陆教头，你先把我打趴下一次试试……”
“干嘛？”
“尝尝挨打是什么滋味，我也未必就能让你打倒！”
“真的不怕打？”
“真的不怕！”
“人不犯我，我不犯人！”陆丈虎说。
刘天人也不说话，猛地将他的细长胳膊一缩，然后用力向陆丈虎的前胸打去。
当他的拳头几乎要击中陆文虎的一刹那，陆文虎将身子一侧，就势用右手叼住刘天
人的手腕，顺手向前一带，然后用脚在对方的脚下轻轻一扫。
刘天人一个踉跄，全身实实在在地趴在地上。
陆文虎急忙去搀扶，刘天人已经迅速地从地上爬起来，两个小臂上都蹭破了皮，
不一会，便渗出了殷殷的小血珠……刘天人说：“不算！再来一次！”
陆丈虎双手抱拳，不住地作揖：“可不敢再来，实在是对不起，实在是对不起
……”
刘天人哈哈大笑着：“没关系，没关系！”
常振家和骆强走过术说：“我们也试试……”
陆丈虎急忙说：“用不着：用不着！我们还没惩治流氓，自家兄弟却自相残杀
起来，实在用不着。我的师傅告诉过我，争强好胜急于求成是练武人的大忌，你们
还是老老实实听我指挥吧！”
这一天，练到晚饭时分，大家虽然是汗流浃背，浑身是土，却还意犹未尽……
从此以后，四个人便隔一天来一次南湖，演练武术，不用说，感情也比以前更
加融洽……
前面教导主任曾经提到过的在南湖救起落水小孩的事情，便是他们四个所为…
…
那个时候，他们和鲁湘舟并不熟识，只知道他是个凡人不理、自诩清高的家伙。
那一天，四个人骑车从南湖回来，路过动物园，看见一处卖哈蜜瓜的摊子前密
密麻麻围着许多人。四个人将自行车放在一边，凑了上去。
人群中间发生了什么事，只须看一眼、听两句便什么都明白了。
如今，人们把个体卖东西的称为小贩，或者叫小倒儿．官方称他们为个体摊商。
这些称谓对眼前这个卖哈蜜瓜的男子来说都是极不恰当的。毫不夸张他说，他们就
是明火执仗的强盗。
哈蜜瓜被切成一沿儿一沿儿地放在案板上，案板上竖着小黑板，上面胡乱写着
一行勉强能看得清的字：新疆哈蜜瓜，每10g,5 角。
没有文化的，不知g 为何物，有文化的，对g 这个单位又不太习惯用……
更主要的是，人们有个习惯消费心理，他们想：“一沿哈蜜瓜能值几个钱？
下意识地认为是每块5 角。
如果有人细心琢磨一下，每10 克5 角，1 公斤就是50 元钱！天底下哪有这
么贵的哈蜜瓜？况且当时，正是哈蜜瓜大量上市的季节……
看起来，这是一道很简单的小学算术题。关键是吃瓜的人没有看出这里的阴谋，
一旦吃完瓜就要算帐了，那时就后悔，麻烦就来了。不知道这些强盗是怎样想出这
样一个伤天害理的主意。
一个外地人领着个十岁大小的男孩就吃了这样一小沿儿无比金贵的哈蜜瓜。
“强盗”拿着计算器算帐：“这沿儿瓜是210 克，每10 克5 角，一共是10
元零5 分，就算10 元吧。”
外地人惊呆了：“就算10 元？！一沿儿瓜就10 块钱，你这不是坑人吗？”
“少废话！拿钱！”强盗一手揪住外地人的衣服领子，一手拿着切瓜用的那把
一尺来长的钢刀：“嫌贵？嫌贵你别吃呀！”
外地人可怜地抬起头，眼里露出向周围人乞求的目光。
那么多人围观。没人敢说一句话，也没有离去。
“我就一块钱……没钱啦……”外地人把四个外衣口袋轮流拍了一遍。
强盗倒也痛快，一把拉过外地人旁边的小男孩：“回去取钱去，先把孩子扣在
这儿！”
小男孩哇哇大哭起来。
此刻，外地人心里怎么想的不知道，只是像傻子一样在浑身乱摸，估计他身上
什么地方还有个十块八块的。他紧紧地护着自己的孩子：“别哭！别哭！都是你要
吃瓜！你想哭死我？”可怜的父亲啊，他现在只有埋怨儿子的本事了。
看到此处，刘天人就要上前。陆文虎一把拉住他，小声说：“别急！”
人群里闪出一个白白瘦瘦的人来：“你这片瓜要多少钱？我给你！”
陆文虎他们这才看清，此人正是6 班的鲁湘舟。
“10 块！”强盗头也不回。
“我没听清，你再说一遍！”鲁湘舟面带微笑，一点紧张神色没有，倒像在和
老朋友聊天。
强盗听见不是路，回过头来：”你算干什么的？”
“要抢钱就明说，拽人家小孩儿算什么，亏得你还算个爷们儿！”
围观的几个妇女倒是比较有勇气，当然也不是太大，只是不住地唠叨：
“就是，就是，拽孩子干嘛？”
“你想干什么？”强盗手中的刀不再晃了。
“你把小孩儿放了——”鲁湘舟平静他说。
听着鲁湘舟说话带着明显的痞劲儿和嘎劲儿，又怕众怒难犯，于是说：
“他吃瓜不给钱！”
“你也忒小气了。不是说我给你吗？”
强盗松开了小男孩的手。
“给吧，十块！”强盗伸出左手。
“你敢要吗？”鲁湘舟笑着说。
包括陆丈虎他们在内的所有人都吃了一惊。刚才，大家还都以为鲁湘舟想仗义
疏财以求息事宁人。这活一出，火药味便嗅出来了。
强盗一听这话，向周围不知发了一声什么怪叫，顿时，另外两个家伙便不知从
哪儿冒了出来，聚在他的周围。一个家伙还光着膀子，肚脐从短裤上露了出来，像
五分钱硬币那么大，张着嘴要吃人！
骆强一拍陆文虎的肩膀，四个人立刻从人群后边挤过去，站在鲁湘舟的身后。
强盗们似乎看见了，鲁湘舟却看不见。
鲁湘舟毫无怯意，只是脸变得煞白：“是一个一个来，还是一块来：等我收拾
了你们，再一块带走……”
周围的人听不明白。一个强盗却似乎心领神会。他对那个“大肚脐眼儿”
使个眼色——对面这个小子，八成是个小雷子！
“大肚脐”换了副总事宁人的样子说：“不就是沿儿瓜吗？犯不上！”
与其说是鲁湘舟云山雾罩的话唬住了对方，不如说是他那天地不怕的勇气镇住
了那几个软的欺负硬的怕的家伙。
鲁湘舟不计后果，万一那几个家伙一起冲上来，他会死拚。但结局就不得而知
了。
那位拿刀的强盗使劲用刀拍着案板嚷嚷：“嗳！嗳！谁吃瓜啊？哈蜜瓜——”
好像刚才什么事都没发生。
真心想看热闹的人感到深深的失望，这戏有惊无险。刚刚开了头，却又匆匆煞
了尾。
目睹了事情的经过，又看见鲁湘舟那满不在乎的样子，骆强忽然想起了前几天
看鲁迅的《华盖集·这个与那个》中的一段话，中国人少敢为最先和“不耻为后”
的精神。所以中国一向就少有失败的英雄，少有韧性的反抗，少有敢单身鏖战的武
人……
现在，在骆强的眼睛里，鲁湘舟就是那单身鏖战的汉子！
鲁湘舟也看见了身后的他们．目光相对之中，心里已经明白。
鲁湘舟的性格有其炽热的一面，也有其非常孤傲的一面。
* 雷子，流氓黑话称警察为雷子。在学校里，他很少说话，也从不扎堆，独来
独往。看不见有谁与他坦诚相见，也不见他与谁推心置腹。也可能正是这样，他才
始终保持着一种引而不发的威慑的力量。男同学都怵他，他虽然也没有得罪过谁。
但女同学凑在一起，便时不时地发出一些怨恨的议论——“瞧他那狂劲！”真是莫
名其妙。
鲁湘舟偶尔到同学家里，遇到人家的父母，既不会叫叔叔，也不会叫阿姨，让
人觉得家里缺少教育……
这一点，鲁湘舟的奶奶便觉得十分冤枉。鲁湘舟由她一小带大，就为了“叫人”
的事，她可费了不少心，几乎成了一个专题。
“叫叔叔……”奶奶拍着他的小脑袋说。
“呜呜……”勉勉强强、含含糊糊地学上一句。
下一次，还是这样，总要奶奶先叫，他才叫。气得奶奶说：“是我叔叔，还是
你叔叔！”
年龄稍大，奶奶又说：“天天是你我他。管长辈要称‘您’，知道不知道！”
再大点，奶奶又说：“没礼貌，人家不说你，人家说你们家里没教育……”
费这么大劲，鲁湘舟还是金口难开，学两句礼貌用语，竟然比学一种外语还难。
鲁湘舟的父亲是一位有相当权力和水平的干部，大约是司局级吧！上门要求帮
忙的人整日不断。
“客人”来了，从不见倒一杯水，也不见递一支烟。
任凭“客人”热泪盈眶，慷慨激昂，父亲只是静静地（简直是冷酷地）
听着。半小时不说一句话。
送人也绝不出门口，有时只是欠欠屁股，算是礼貌吧！
大门外面醒目地写着：来人请到单位，家中狭小，恕不接待！
写字台上有张直立的卡片面对客人：谈话请勿超过十分钟。
父亲的“官”在龙城并不算大，用老百姓的话来说，叫做：上车不小心，一脚
踩着仨处长。司局级干部可以拿簸箕撮……不知道别的干部怎么样，鲁湘舟认为爸
爸没有一个真朋友。
还有一点他不明白，爸爸这样不近人情，可官却越做越大，四十五岁的时候，
已经是局长了，这在同龄人中可算是凤毛麟角。
有时，隔壁人家给小湘舟端来两个粽子，平时不管小事的爸爸便马上指挥奶奶，
用原来的盘子捡上四个家里的小包子让湘舟送过去。没有包子，便用两个苹果代替。
“别去！”奶奶拦住小湘舟：“这样不是太小器了吗？”
时间长了，鲁湘舟便悄悄对奶奶说：“爸爸怎么这样啊！”
奶奶说：“你爸爸年轻时不是这样的，现在不知怎么了，倒像个女人。”
说着，便长叹一口气。
爸爸很有文化，但太忙，一个月也顾不上和儿子谈几句话。
去年，爸爸忽然得了一种病，叫什么帕金森综合症，一躺就是三个月。
开始时，探视的人十分踊跃，医生不让探视，他们恨不得窜房越脊也要进来，
还带来那么多东西。其实爸爸正在昏迷，就是进来了，爸爸也不认识姓甚名谁、张
三李四。第二个月，病不见好转，到了下半月，几乎就没人来了。到了第三个月，
工资还要鲁湘舟到单位去领。
这时节，鲁湘舟便稍稍领略些世态，爸爸往日的好处也都一股脑地涌上心头，
父子情谊也立刻变得淳厚起来。奶奶和妈妈只是暗中落泪。
那一天放学，鲁湘舟赶到医院去看爸爸。爸爸头脑十分清楚，态度也比以前和
蔼许多。他拉着鲁湘舟的手让他坐在病床上。几年来，鲁湘舟第一次感到爸爸的手
是这样温暖。
鲁湘舟不免谈起单位人对爸爸的态度，话虽不多，但不满情绪却溢于言表。
爸爸平静地微笑说：“湘舟，还记得莎士比亚的《哈姆雷特》吗？”
“知道……”
“还记得里面有句著名的台词吗？”
鲁湘舟想了一会儿说：“活着，还是死去，这是个问题……哈姆雷特说的。”
爸爸摇摇头：“哈姆雷特的恋人叫俄菲利亚。有一天，她的父亲也就是那位宰
相要送她的哥哥（他也是王子的朋友）出远门。父亲这样说，不要向别人借钱，也
不要借钱给别人……”爸爸看着鲁湘舟：“还记得吗？”
“不记得了！”鲁湘舟不明白爸爸说这些干什么。
爸爸像在和一位知心的朋友聊天，又像在自言自语：“这就是生活，这就是做
人的道理。有人认为这话过于冷酷了些，但这是父亲的肺腑之言。”
“不要向别人借钱，也不要借钱给别人！”
鲁湘舟不知道这是俄菲利亚父亲的肺腑之言，还是自己父亲的肺腑之言。他觉
得这话很普通，并没有什么深奥的道理。
父亲接着说：“如果我帮过某人的忙，将来他对我好，还好说，万一他坑害了
我，我想起我曾帮助过他，心里就会十分难过。如果我不帮他的忙，这层难过和后
悔就不会有……”
“你认为这对吗？”鲁湘舟看着父亲那双深深凹陷下去的眼睛。
“但几十年的经验告诉我，话虽然冷酷，但却有一定道理……? ”
“照您这么说，人与人之间就没有真正的友谊了吗？”鲁湘舟忘记了父亲的疾
病，声音很大地问。
父亲近于痛苦地闭上了眼睛。
当他睁开眼睛的时候，脸又变得十分平静。他说，“求我的人事情办成了，那
是国家的政策好，是他的机遇，并不是我有意帮助他；事情没办成，或者他倒霉了，
那是政策的失误，是他命不好，也并非我有意坑他。我不欠别人的情，别人也不欠
我的情。因此，有人来看我，我不十分高兴；没人来看我，我也不难过。因为世界
就是这样的……”
“世界不是这样的！”鲁湘舟大声喊起来。父亲从来没有如此平等地和他谈话，
父亲也从来没有像现在这样敞开心扉，也从来没有这样和蔼过，但鲁湘舟却觉得身
上阵阵发冷。
父亲的病神奇地好转起来。半个月之后，父亲像以前一样地工作、生活。
当然也再没有和儿子进行过那样“质量”很高的谈话。
鲁湘舟依然如故，但思想和性格却与父亲背道而驰。这一点，无论从遗传基因
还是从家庭影响上都是解释不了的。
近来，许多教育理论和文学作品都有意无意地表现出这样一种倾向。他们把青
少年只看做是成年人善于或者不善于教育的消极结果，却排除了青少年正在形成的
个性本分的要求。不知道鲁湘舟能不能算个例外。
17
歌德曾经说过，年轻人相信许多虚假的东西，而老年人却怀疑很多真实的东西。
可有的时候，事实却恰恰相反……我的年龄并不算老，我不知道自己相信的东西到
底是虚假的，还是真实的……
——瘸子鞋匠
今年春天的一个中午，骆强中午放了学，赶到市场。他想推着爸爸回家。
“爸爸，收拾东西，咱们走吧！”
瘸子鞋匠却一言不发，两眼宜勾勾地盯着马路旁铁栅栏旁的什么东西。
“爸爸！”骆强推了推爸爸的肩膀。
“次尔，你看！”瘸子鞋匠低声说。
骆强顺着爸爸的目光望去，他看见铁栅栏的旁边站着一个很魁梧的中年人，穿
一身毕挺的咖啡色西装，脑袋和肚子都很大，头发油亮油亮地向后背着，浑身上下
十分讲究，一尘不染…………
“你是说那个胖子吗？”
“是！”
“怎么啦？”
“回家详细告诉你……你现在帮我干件事。你帮我弄清这个人是不是叫蒲乐章，
他现在在什么地方工作。”
骆强虽然不知道爸爸的心思，但他从爸爸的眼睛里看见了两股灼灼逼人的悲愤
火焰，他知道爸爸所以这样急切，必定是事出有因。
于是，他尾随着那个中年人走过这条只能步行而不能走汽车的繁华的市场大街。
中年人穿过一个街头公园又走到了辅民中学所在的那条马路上，最后走进了离学校
不远的众生贸易公司的办公楼里。
骆强正要跟着往里走，被传达室的门卫叫住了：“学生，干什么去？”
“进去的是不是蒲乐章？”
“哟！青蛙打哈欠一你口气还挺大，这儿没人这么叫他，他是蒲经理！
你找他干嘛？”
骆强灵机一动说：“我是他小孩的同学，他儿子今天没来上课，老师让我问问
他是不是病了？”
“你下午来！蒲经理中午要休息……”
骆强不再说什么，悄悄退了出来。
骆强回了家，把这些情况告诉了爸爸。
爸爸没有说话，吃了一半的饭也不再吃了，好半天才说出一句话：“如今真是
金钟毁弃，瓦釜雷鸣呀……”
原来，蒲乐章正是二十多年前将爸爸双腿打断的那个临时工，爸爸一辈子也忘
不了他那副凶残的脸……
在教工食堂的前边，他和五个大学的领导被一起批斗，他是最年轻的一个，不
是十分的“反动”，他是没有“资格”与院级领导一起挨斗的。大学的红卫兵小将
逼着他说，他是从骨子里反对毛生席的。
“打死我，我也不能承认，杨献珍的合二而一论是学术上的问题，毛主席也说
过要百家争鸣……”
“你敢打着红旗反红旗！”小将们吼起来。
这时人群中闪开了一个通道。四、五个手持枣红色齐眉短棍的凶神恶煞的小伙
子雄纠纠地走到前边来。那棍子在阳光的照耀下显得油亮油亮的，不知是枣木的本
色，还是被鲜血浸染……
一个像山鬼一样的家伙对全场人大喊一声：“革命不是请客吃饭！”
这一句话威震环宇，顿时使那些大学红卫兵发现自己是“太温良恭俭让”
了。
“我再问你一句，你是不是反对毛主席？”山鬼说。
“不是！”年轻教师说。
那山鬼举起枣木棍，闪电一般地打在他的右腿上。
他顿时向前趴在了地上。
“起来！”
他没有觉得腿已经断了，又机械地爬了起来。
他还立足未稳，又是一棍打在了他的左腿上。他又趴在了地上。这次他再也起
不来了。
山鬼说：“顽固派，实际上是顽而不固，顽到后来，就要变成一滩不属于人类
的狗屎堆！”
年轻教师挣扎着抬起头说：“我和你无冤无仇，你怎么这般凶残？”
山鬼冷笑说：“谁拥护毛主席，我们就和他亲。谁反对毛主席，我们就和他拚！”
全场已经没有一点声音。大家都被山鬼大义凛然的革命气概震住了。
