这么着楼上地下都空隆空隆乱响起来。孩子们唱着歌，叫着，这里面还辨得出钱素贞那个顶尖的嗓子——在唱着《特别快车》。
院子的一些麻雀都打了个寒噤，嘟的一声飞跑了。
丁老师耸了耸肩说：
“老鼠笼子放开来了。”
那位烫了头发的全老师就裂开她那张红漆似的嘴巴大笑起来。腰子扭了一下，然后拿手搭到钱素贞肩上，也溜着嗓子唱：“乖唉乖，特别快——嗳暖嗳——”
邱老师攒着眉毛老实想发脾气。他用力踢开了自己坐过的椅子，踏着很重的脚步上楼去。一面用手堵着自己的耳朵。
厨房里发出了铁器碰铁器的声音，那股浓厚的洋葱味儿直冲着楼窗里飘进来。
“该死！——又是洋葱！又是洋葱！简直是野蛮！”
楼下忽然哄出了大笑声。
他满脸不耐烦地走到廊子上的栏杆边，才瞧见丁老师在做着各式各样的滑稽脸子，把钱素贞往任家鸿身上推，嘴里叫着——“恋一个爱，恋一个爱！”
旁边许多小鬼拍着手跳着，嚷着一些什么。
钱素贞嘟着一张嘴。她一会儿顿着脚，一会儿又笑。可是她怕那件人造丝夹袍的开叉大小，挣扎得非常小心，只顺手把面前的几个脏孩子捶了几拳——他们不该笑她。
她脱开了身子往大门跑去，知道任家鸿还打算追她，就把脖子一扭，眼珠子一斜：
“唷，你要死了！——尽欺侮我！”
佟老师只打着哈哈，说了句“两小无猜”。
两位女老师笑得脸都发了紫，拍拍丁老师说他缺德。
可是金老师没有在场。他照例在开饭之前要到厨房里去一趟：要是炖着什么荤菜，他就得留一大碗汤来喝，叫长寿加点开水到锅子里去。
长寿老婆常常对两位女老师说：
“金老师顶不要脸：吃了汤叫长寿挨佟老师的骂。换下来的裤子就那么脏。怎么好意思的嘎！”
“都是些无知无识的家伙！”邱老师披一披下唇就走进了房里。他不等小把戏来请他吃饭是不下楼的。
吃饭的时候又发生了每天准得发生的那套花头。佟老师开头喝了一勺肉汤，就发怒地皱了皱眉，摇摇脑袋。跟手皮老师就大声喊了长寿来，于是校长骂长寿是贼胚——把原汤偷着喝光了。他一面嚷一面瞟金老师几眼。
“你怎么会没有偷？……除非你赌个咒：偷了原汤喝的是王八蛋，是婊子养的！说呀，是王八蛋，是婊子养的！……你怎么不赌咒呢！……”
丁老师喝了一口汤，就装模作样地称赞这是很合卫生的：那个偷汤的家伙显然是怕大家油坏了肚子。
两位女老师就迸出了格格格的笑声：全老师用块小手绢遮着嘴，楼老师可低下脸去——让自己的嘴仆在饭碗上。
只有金老师绷着一张脸在尽量吃饭，仿佛没听见似的。他把筷子勺子碰得很响，似乎在嚷着：
“你们都是亲戚同乡，都排挤我！好的，好的！我可不怕！”
邱老师也不睬他们，只顾自己慢慢地吃着。他认为一个人要有精神，多半要靠消化器健全。这么着他细细里嚼着，脸子微微地侧着，好象在那里欣赏自己那种文雅的嚼声。
五
下午要到一点四十分才上课。可是孩子们来得很早。这一段时间很热闹。老师们吃得饱饱的，并且这种天气还不必睡午觉，大家都挺有兴致。
任家鸿他们在玩着篮球，站成一个圈，占着大半个院子。剩下的地方让钱素贞她们踢毽子。有些孩子想占点地方来比玻璃球，于是发生了一点争执，可是马上给金老师解决了下来：
“不许！玻璃球是花子胚玩的——交给我！”
老师们跟前都围着那些讨喜欢的学生：他们都很光烫，有几个脸上还涂着雪花膏什么的。他们的家长多半跟老师们很谈得来，一到了过年过节就得送来一些月饼，粽子，装潢得顶漂亮的饼干，还有那些专门用来送礼的陈皮梅。
就是上星期开恳亲会的时候，他们还跟家长带了许多礼物来的。
于是老师们把这些孩子抱到膝上坐着，问着那天他姊姊为什么没有来，姊姊是不是已经进了高中。那个穿绿旗袍的是谁呢？有时候还问到他们的母亲，他们的表姊，甚至于舅母。
只有靠在邱老师身上的那个穆养浩——手里拿着一本儿童刊物。邱老师指指点点地教他认字，谈着里面的故事。要是这孩子岔嘴，他就得微笑着听着，然后仔仔细细答复一下。他认为这是他应分做的事，并且也很有趣味。
未了他又对穆养浩说明这故事里所含的一个教训：哪，这个孩子因为勤俭——竟发了大财。那个可乱花钱，到底败了家。于是他问：
“一个人要不要勤俭呢？”
“要勤俭！”那个很干脆地答。“没有钱的人——都不会勤俭。……邱老师，为什么他们不肯勤俭呢？”
邱老师可一把抱起这孩子来，还热情地闻闻他的脸。一面想着他自己要到个什么教会学校去教书才好，那里的孩子全都是这么可爱的。再不然他就该去考大学。接着他叹了一口气。
有几个小流氓在旁边瞧着他们，显得又好奇又害怕的样子。
大部分的学生只呆在教室里：豁拳，叫，唱。余大昌站在讲台上，跟一年级的江日新逗着玩。
“江日新，天天吃狗屎。今天就吃了一泡。”
“噢！”江日新抗声说。“我今天没有吃！”
“今天没有吃，昨天是吃的：我看见的。”
“没有没有！昨天我也没有吃。”
“你还赖，你还赖：还是我拉给你吃的哩。我拉了一泡，你马上就吃掉了。……”
邱老师可忍不住了跳起来：
“你这下流种！你这下流种！”
他进去一揪了余大昌就往院子里跑。那孩子一路上给拖得跌跌冲冲的，到墙跟前才让他站住。
校长把那杯茶加上了开水，喝一口摇摇头：他认为邱老师处置得太客气。接着他又表示奇怪——为什么教育当局不许老师打人，不然的话学校里可以定做几块板子。
“小流氓大多了：三分天下有其二，不打还行？”
这里丁老师插了一句嘴。他说要是把这些野孩子解剖起来———定可以发见一条叫做“蛮筋”的东西。说了就扬扬眉毛，看看大家的脸。
可是谁也没有笑。两位女老师都在他们自己房里。
邱老师使劲把丁老师的鼻子瞅了一眼，这才又坐下来。
“唉，真是！”他摸着右边胸脯，触得到一根根的肋骨。“人家的鼻子干我什么屁事——我也要生气？”
太阳斜射了进来，窗门就在地下整齐地画着几个平行四边形的影子。灰尘在亮地里扬着，象烟那么一滚一滚的，简直叫人不敢呼吸。
外面那个篮球——给一下下拍在水泥地上，发出了一种又麻木又沉重的声音。脚板擦擦擦地响着。叫着：
“怕司，过来！怕一个司，喂！——怕给我！”
皮老师抬着那张长脸，不放心地瞧着玻璃。
一二年级的几个小流氓在整洁路上跑着。不知道为了什么——他们总想打那玩篮球和踢毽子的两圈人中间穿过去。一跑到对面就得意地笑着，对这边的人点点脑袋。
任家鸿睁大了眼睛，嘎声叫。
“滚开，小鬼！我入你妈！”
可是给尤福林溜过去了。尤福林边跑边笑，到了对面才透过气来。于是冲着这边整洁路上装个鬼脸表示胜利，右手揩着墙——走了几步。
他们老是爱拿手去抹墙：粉壁下部——齐两三尺高的地方以下，就全是灰黑色的。
现在那个球正到了任家鸿手上。
“喂！”任家鸿身子转向了尤福林，手捧着球猛地一举。
对方那个癞头慌着一躲，大家就哄的笑了出来。
这么举了几下，尤福林可放了心，并且还打算再从那两圈人中间奔回来。
可是正在这个当口——突然——那个大的圆东西往他脸上射了过去。
这么一来就仿佛一下子翻倒了什么似的，几十个嗓子嚷成了一片：漫天漫地都塞满了这些叫声。
“任家鸿打人！……”
“出血了！出血了！……尤凤英！……”
“打！……打！……”
有几个小流氓可在对着门嚷些什么，显然是想叫老师们来处置这回事。
一个窗口里——断了一根铁栅的那地方，猛地伸出一个脏脑袋来，叫了一声——
“任家鸿该打！”
又立刻缩进去了。
几位老师跑了出来。
“吵什么！吵什么！”
尤福林坐在地下哭着，淌着鼻血。满下巴都是殷红的，滴到了衣襟上，袖子上。脸上留下一个球印———塌泥，糊得面目都瞧不清楚了。
他姊姊可抓住任家鸿的衣领，脑袋往他胸脯撞过去。
“我跟你拼命！……嗯！我！……”
任家鸿一面挣开自己的脖子，一面用左手死揪住她的头发。他右手抽空来对付敌人：拿出运动员的身手来打她的脸，搔她的脖子。
并且他还没忘记他平日对待女同学的法子：他就搔她胸脯那有点突起的地方，扭她的大腿，捶她的两腿之间。
孩子们全都拥着，叫着，乱挥着两个膀子。
钱素贞，也不可惜她那件人造丝旗袍，竟跑去揍着尤凤英，晃着两个抓成粽子形的拳头。她还叫着骂着。
“死不要脸！……跟男同学……嗯！嗯！……”
佟老师跳着脚，榨着那副女人似的嗓子叫着——嘴里那两颗金牙差点儿没掉下来。
可是谁也没听他的。
其余几位老师赶走那些拥着的小鬼，挤进去七手八脚的——好容易才拖开了尤凤英。
打架的人在喘着气。任家鸿的衣领给扯得不成样子，钱素贞的旗袍上也打了许多皱。
尤凤英脸成了灰白色，缀着一条条红的紫的，她全身在发着抖。
那位校长对她瞪着眼，嘴唇肉用力地缩着：
“流氓！泼妇！畜生！……打架！打架！”
“我们给欺侮得够了！欺侮得够了！欺侮得……”
“欺侮得——你不来告诉老师！”
尤凤英嘴角抽动了一阵，手抓着拳哆索着，瞧这劲儿似乎她又想要发作一下。可是一会儿她转过身子去，走了两步。她咬着牙嘟哝：
“告诉老师！——告诉老师有用处就好了！……”
这句话叫大家吓了一跳。
佟老师额上突出了一条青筋，连肺都要炸破的样子。他跳着脚，拳头在空中打着，不怕嗓子叫裂似地吼着：
“你说什么！你说什么！……开除你！——马上开除！马上滚蛋！尤福林也要开除！……皮老师皮老师！写布告！——开除她两个！马上写！……”
他往前冲了几步又打回来，不知道要怎么着才好。发白的嘴唇在动呀动的，鼻孔里咻咻地呼着气。有些孩子把嘴呀眼睛的都张得很大，傻里巴叽地瞧着他：他就大叫——
“滚开！”
一会儿他又冲进房里捶着桌子，催皮老师快点贴布告。
“嗯，嗯！……混蛋！泼妇！真要——真要——嗯，真要送她去坐牢才好！”
其余几位老师都没言语，只是喝着叫那些拥在门口的学生走开。
邱老师瞧一眼金老师，又看看丁老师。他脸上没一点表情，右手照常在那里摸胸脯，听见校长那种喘不过气来的呼吸，他就对自己说：
“哼，蠢猪！——为了这点小事发这么大的脾气！”
其实开除学生的事一每个月总得有这么几次的：这也许成了佟校长跟皮事务员的一种痹好。
到了一点半钟就把这件事正式弄好了。
于是丁老师苦着个脸去跟佟校长打个商量：想要叫校长往后别发脾气——因为从医学上的立场看来，这是于一个人的健康怪有妨碍的。
佟老师说：
“实在是忍无可忍。尤凤英的哥哥是搬运夫，你们想想罢！”
这里佟老师又把嗓子提高了起来。世界万物——他顶恨的是搬运夫。于是他又谈到那次他到汉口的事：嗯，那些搬运夫竟卡住了他向他要两块钱，找别的人来背行李呢——一个也不来。原来那批混蛋是“朋比为奸”的。
虽然这个故事说过许多次数，别人可还是注意地听着，邱老师还同情地叹了一口气。
只有金老师没理会，一个劲儿眨着红眼在看他的报。
说故事的那位瞟了金老师一眼，在肚子里嘟哝着：
“他难道也是跟搬运夫朋比为好的么？他那副老羞成怒的神情——嗯！”
然后跟丁老师使了个眼色。
丁老师眉毛扬了一下：他认为别人是在向他要维他命。这就耸了耸肩膀，窝一窝嘴唇。接着又转过身去，装着卓别林的姿势往门口一摆一摆地走。两脚使劲拐成一个“八”字形，连膝踝都拗得发痛。他自己笑得直打颤，可是拼命忍着不叫高出声音来。
到了门口他就死命咬着舌尖忍住了笑，学着卓别林那股傻相——回过脸来这么瞧他们一眼。
可是谁都没有看见他。
六
老师午睡了一觉。没上课，只叫学生们自修。
醒来的时候已经散了学。教室里桌子椅子空隆空隆响着：值日生在扫地。
许多孩子在唱着歌，一个个挟着书包往外走。钱素贞除了《特别快车》——别的什么也不唱，于是全老师在她自己房里和了起来。
邱老师打了个呵欠。
“哼，真奇怪！我就不懂——为什么教育当局一定要学校里设唱歌这门功课！”
太阳把玻璃窗照成了金色，影子闪呀闪的在发抖。
他又打了个呵欠。
“醒了么？”丁老师转过脸来看看他。
这位没答腔，只静静地听着自己的呼吸，听着自己的心跳。眼对着书架上那只公用的闹钟，右手把着左手的脉。
丁老师只好又把脸掉转过去跟皮老师谈天了。
那位事务员正用时靠在一张桌上，仆着上身在看着丁老师写什么。
闹钟达达达地响着，还夹着丁老师那支铅笔在纸上点画的声音。
“你晓得这是什么？”丁老师指指那张纸，热心地瞧着对方那张长脸。
那上面写的似乎是个“2”字。不过尾巴可拖得很长很长，还在上面打了一点。
那位事务员麻木地摇摇头。
丁老师侧过脸来害怕地瞟了邱老师一眼，才低声向别人说明着。字可咬得很含糊：许多音都给衔在喉管里没尽量放出来，仿佛怕外人听了去似的。
“这个字就是Ouinine：医生开药方总是这么写的。哪有：你看——”
他偏着脑袋，舌尖顶在嘴角上，又写着“Tab.20”下签了个名：“Dr.Johnson.Tin.”
“哈，真糟糕！”他下唇往外面一突。“人家总是叫我大狗头丁。大狗头！——这就是这个字的译音。我只好怪自己：谁叫你当医生的呢。……没办法，只好让人家叫我大狗头。……大狗头丁！大狗头丁！大狗头！……”
接着又是那一手：大拇指顶在鼻子上，其余四个指头在空中招了几招。
邱老师下了床，点着了一支烟。他想：
“凡是脸孔长得长的总是白痴。绝无例外。”
他拿过《英语周刊》来随手翻着。叹着气——埋怨自己一直没用功读英文。他该再多求点学问，在社会上多做点事。
那边丁老师不住地叽里咕噜，叫他十二分烦躁。他拖上拖鞋——决计下楼去避开他们一下，好让自己想一想。
有几个学生还没有走。他们挟着书包在院子里跑着，甚至于一面走一面踢石子。
邱老师皱着眉毛瞧瞧大，又拿手摸摸额头。
“哼，我能老埋没在这里么？……我应该升学。”
他叫自己别使性子，好好地把这个问题来研究一下。肚子里有条有理地计算着筹学费的事。唔，这一共分五个步骤：第一他得留几个钱，第二呢他要省吃省用，第三是——那三十二块钱薪水里面该储蓄起十块钱来。……
忽然他又想：
“真古怪，怎么那些小流氓罚也不怕，打也不怕，还是那么混账呢？……唔，这是天性的恶劣。”
于是在肚子里把这句话重复了一遍。
他在桃树下站了会儿，踱进了那个过路厅上。
《新闻报》送来了不过十来分钟，可已经给佟老师拿到房里去了。
“我先前想着什么的？好象是……”
搔了搔头皮。他把本地报拿起来又丢掉，然后挺小心地站了起来，仿佛怕什么东西会碰坏他的胸脯似的。脚也踏得很慢很稳重，似乎要数一数这里到佟老师房门口到底有几步。
可是一下子他又踌躇起来。
他听见校长室里鬼鬼祟祟地在说着话。
“刚才金老师没跟你谈别的么？”
“没有，”——听就知道是任家鸿那个嘎嗓子。
“那还好。我告诉你：以后你跟金老师谈天的时候要小心些。他是有病的。以后……呢，你晓得不晓得他生的是什么病？”
沉默了会儿。
“嗯，你看他的沙眼就晓得，他那个沙眼……晓得了吧？那就是因为他有那个病，那个……那个……唉，一种要不得的病——不可告人之隐。……他是荒唐过的，一荒唐就会那个……晓得了吧？……”
以后又谈到了任家鸿的父亲，还夹着佟老师的笑声。
邱老师胸脯那里紧了一下，感到掉了一件什么东西似的，他咬着嘴唇，在肚子里叫：
“哼，任家鸿偏偏相信这些市侩！这些这些……哼！”
似乎为了要给那些市侩一点脸色看看——他于是一直闭着嘴，一吃了晚饭就上了楼。
他知道他们一辈子不会有出路：真古怪，他们竟心甘情愿过这种刻板生活！——吵嘴，打小流氓，搓麻将！
“哼，都是蠢猪，都是蠢猪！”
书架上那只公用的闹钟达达达地响着，好象故意要惹烦他似的。那声音老是那么不快不慢，那么没有变化，把他们的时间一步步在一定的轨道上拖着走。
现在是八点五分。
那佟老师房里又打起牌来了。丁老师只要别人邀他一声，就马上跑了过去热烈地叫道：
“哈，好极了，我举双手赞成！还举一只脚！麻将这东西呀——你别小看它：打一回赛过照一回太阳灯哩。”
不过一到第二天就得告诉邱老师他输了两块钱。他原是不爱打牌的，可是他不能扫人的兴。
真是个俗家伙！只要看他的鼻子就晓得！
金老师虽然跟他们合不来，他可也来凑一脚。打不到一圈他就得嘟哝着：他知道别人在那里抬他轿子，在那里联合起来排挤他。好的，好的！然而他不怕！这么着他还是坐在那里往下摸牌。
此外就轮到那两位女老师。她俩老是合伙：一个上桌一个瞧着，一摸到一张好牌就尖叫了起来，平时可只拿鼻孔哼着歌，脚尖打着拍子。听到丁老师说话就立刻扭着腰大笑，仿佛这是她们的一种义务似的。
楼上就只呆着邱老师一个人。他不想看书，也不高兴改本子。点着一支烟，右手撑在太阳穴上——他觉得这里有点发烫。
“这种生活真坑死人，唉！……我一定要改变一下，一定！……混在这里连自己也显得俗起来了。哼，简直是恶俗化！”
对于自己的前途——那可要分六点来研究。他抽了一口烟，右手移到了额头上，念头一下子又岔了开去：他觉得自己有点发热。
他倒到了床上，瞧着那盏十支光的电灯楞了好一会。于是又照例叹着气，摸着自己的胸脯，皱紧着眉毛。
“哼，该死的！……一天又过去了！明天还是这一套，还是对付小流氓，开除学生！还是这一套！——唉，永远是这一套！”
原载《文学》月刊1946年2月1日第6卷第2号
华威先生
--------------------------------------------------------------------------------
作者：张天翼
转弯抹角算起来——他算是我的一个亲戚。我叫他“华威先生”。他觉得这种称呼不大好。
“嗳，你真是！”他说。“为什么一定要个‘先生’呢。你应当叫我‘威弟’。再不然叫‘阿咸’。”
把这件事交涉过了之后，他立刻戴上了帽子：
“我们改日再谈好不好？我总想畅畅快快跟你谈一谈——唉，可总是没有时间。今天刘主任起草了一个县长公余工作方案，便叫我参加意见，叫我替他修改。三点钟又还有一个集会。”
这里他摇摇头，没奈何地苦笑了一下。他声明他并不怕吃苦：在抗战时期大家都应当苦一点。不过——时间总要够支配呀。
“王委员又打了三个电报来，硬要请我到汉口去一趟。这里全省文化界抗敌总会又成立了，一切抗战工作都要领导起来才行。我怎么跑得开呢，我的天！”
于是匆匆忙忙跟我握了握手，跨上他的包车。
他永远挟着他的公文皮包。并且永远带着他那根老粗老粗的黑油油的手杖。左手无名指上带着他的结婚戒指。拿着雪前的时候就叫这根无名指微微地弯着，而小指翘得高高的，构成一朵兰花的图样。
这个城市里的黄包车谁都不作兴跑，一脚一脚挺踏实地踱着，好象饭后千步似的。可是包车例外：叮当，叮当，叮当，——一下子就抢到了前面。黄包车立刻就得往左边躲开，小推车马上打斜，担子很快地就让到路边，行人赶紧就避到两旁的店铺里去。
包车踏铃不断地响着，钢丝在闪着亮。还来不及看清楚——它就跑得老远老远的了，象闪电一样快。
而——据这里有几位抗战工作者的上层分子的统计——跑得顶快的是那位华威先生的包车。
他的时间很要紧。他说过——
“我恨不得取消晚上睡觉的制度，我还希望一天不止二十四小时，抗战工作实在太多了。”
接着掏出表来看一看，他那一脸丰满的肌肉立刻紧张了起来。眉毛皱着，嘴唇使劲撮着，好象他在把全身的精力都要收敛到脸上似的。他立刻就走：他要到难民救济会去开会。
照例——会场里的人全到齐了坐在那里等着他。他在门口下车的时候总得顺便把踏铃踏它一下：叮！
同志们彼此看着：唔，华威先生到会了。有几位透了一口气。有几位可就拉长了脸瞧着会场门口，有一位甚至于要准备决斗似的——抓着拳头瞪着眼。
华威先生的态度很庄严，用种从容的步子走进去，他先前那副忙劲儿好象被他自己的庄严态度消解掉了。他在门口稍为停了一会儿，让大家好把他看个清楚，仿佛要唤起同志们的一种信任心，仿佛要给同志们一种担保——什么困难的大事也都可以放下心来。他并且还点点头。他眼睛并不对着谁，只看着天花板。他是在对整个集体打招呼。
会场里很静，会议就要开始。有谁在那里翻着什么纸张，窸窸窣窣的。
华威先生很客气地坐到一个冷角落里，离主席位子顶远的一角，他不大肯当主席。
“我不能当主席，”他拿着一支雪茄烟打手势。“工人抗战工作协会的指导部今天开常会。通俗文艺研究会的会议也是今天。伤兵工作团也要去的，等一下。你们知道我的时间不够支配：只容许我在这里讨论十分钟。我不能当主席，我想推举刘同志当主席。”
说了就在嘴角上闪起一丝微笑，轻轻地拍几下手板。
主席报告的时候，华威先生不断地在那里刮洋火点他的烟。把表放在面前，时不时象计算什么似地看看它。
“我提议！”他大声说。“我们的时间是很宝贵的：我希望主席尽可能报告得简单一点。我希望主席能够在两分钟之内报告完。”
他刮了两分钟洋火之后，猛的站了起来。对那正在哇啦哇啦的主席摆摆手：
“好了，好了。虽然主席没有报告完，我已经明白了。我现在还要赴别的会，让我先发表一点意见。”
停了一停。抽两口雪茄，扫了大家一眼。
“我的意见很简单，只有两点，”他舔舔嘴唇。“第一点，就是——每个工作人员不能够怠工。而是相反，要加紧工作。这一点不必多说，你们都是很努力的青年，你们都能热心工作。我很感谢你们。但是还有一点——你们时时刻刻不能忘记，那就是我要说的第二点。”
他又抽了两口烟，嘴里吐出来的可只有热气。这就又刮了一根洋火。
“这第二点呢就是：青年工作人员要认定一个领导中心。你们只有在这一个领导中心的领导之下，抗战工作才能够展开。青年是努力的，是热心的，但是因为理解不够，工作经验不够，常常容易犯错误。要是上面没有一个领导中心，往往要弄得不可收拾。”
瞧瞧所有的脸色，他脸上的肌肉耸动了一下——表示一种微笑。他往下说：
“你们都是青年同志，所以我说得很坦白，很不客气。大家都要做抗战工作，没有什么客气可讲。我想你们诸位青年同志一定会接受我的意见。我很感激你们。好了，抱歉得很，我要先走一步。”
把帽子一戴，把皮包一挟，瞧着天花板点点头，挺着肚子走了出去。
到门口可又想起了一件什么事。他把当主席的同志拽开，小声儿谈了几句。
“你们工作——有什么困难没有？”他问。
“我刚才的报告提到了这一点，我们……”
华威先生伸出个食指顶着主席的胸脯：
“唔，唔，唔。我知道我知道。我没有多余的时间来谈这件事。以后——你们凡是想到的工作计划，你们可以到我家里去找我商量。”
坐在主席旁边那个长头发青年注意地看着他们，现在可忍不住插嘴了：
“星期三我们到华先生家里去过三次，华先生不在家……”
那位华先生冷冷地瞅他一眼，带着鼻音哼了一句——“唔，我有别的事，”又对主席低声说下去：
“要是我不在家，你们跟密司黄接头也可以。密司黄知道我的意见，她可以告诉你们。”
密司黄就是他的太太。他对第三者说起她来，总是这么称呼她的。
他交代过了这才真的走开。这就到了通俗文艺研究会的会场。他发现别人已经在那里开会，正有一个人在那里发表意见。他坐了下来，点着了雪茄，不高兴地拍了三下手板。
“主席！”他叫。“我因为今天另外还有一个集会，我不能等到终席。我现在有点意见，想要先提出来。”
于是他发表了两点意见：第一，他告诉大家——在座的人都是当地的文化人，文化人的工作是很重要的，应当加紧地做去。第二，文化人应当认清一个领导中心，文化人在文抗会的领导中心的领导之下团结起来，统一起来。
五点三刻他到了文化界抗敌总会的会议室。
这回他脸上堆上了笑容，并且对每一个人点头。
“对不住得很，对不住得很：迟到了三刻钟。”
主席对他微笑一下，他还笑着伸了伸舌头，好象闯了祸怕挨骂似的。他四面瞧瞧形势，就拣在一个小胡子的旁边坐下来。
他带着很机密很严重的脸色——小声儿问那个小胡子：
“昨晚你喝醉了没有？”
“还好，不过头有点子晕。你呢？”
“我啊——我不该喝了那三杯猛酒，”他严肃地说。“尤其是汾酒，我不能猛喝。刘主任硬要我干掉——嗨，一回家就睡倒了。密司黄说要跟刘主任去算帐呢：要质问他为什么要把我灌醉。你看！”
一谈了这些，他赶紧打开皮包，拿出一张纸条——写几个字递给了主席。
“请你稍为等一等，”主席打断了一个正在发言的人的话。“华威先生还有别的事情要走。现在他有点意见：要求先让他发表。”
华威先生点点头站了起来。
“主席！”腰板微微地一弯。“各位先生！”腰板微微地一弯。
“兄弟首先要请求各位原谅：我到会迟了点，而又要提前退席。”
随后他说出了他的意见。他声明——这文化界抗敌总会的常务理事会，是一切救亡工作的领导机关，应该时时刻刻起领导中心作用。
“群众是复杂的，工作又很多。我们要是不能起领导作用，那就很危险，很危险。事实上，此地各方面的工作也非有个领导中心不可。我们的担子真是太重了，但是我们不怕怎样的艰苦，也要把这担子担起来。”
他反复地说明了领导中心作用的重要，这就戴起帽子去赴一个宴会。他每天都这么忙着，要到刘主任那里去联络。要到各学校去演讲，要到各团体去开会。而且每天——不是别人请他吃饭，就是他请别人吃饭。
华威太太每次遇到我，总是代替华威先生诉苦。
“唉，他真苦死了！工作这么多，连吃饭的工夫都没有。”
“他不可以少管一点，专门去做某一种工作么？”我问。
“怎么行呢？许多工作都要他去领导呀。”
可是有一次，华威先生简直吃了一大惊。妇女界有些人组织了一个战时保婴会，竟没有去找他！
他开始打听，调查。他设法把一个负责人找来。
“我知道你们委员会已经选出来了。我想还可以多添加几个。由我们文化界抗敌总会派人来参加。”
他看见对方在那里踌躇，他把下巴挂了下来：
“问题是在这一点：你们委员是不是能够真正领导这工作？你能不能够对我担保——你们会内没有汉奸，没有不良份子？你能不能担保——你们以后工作不至于错误，不至于怠工？你能不能担保，你能不能？你能够担保的话，那我要请你写个书面的东西，给我们文抗会常务理事会。以后万一——如果你们的工作出了毛病，那你就要负责。”
接着他又声明：这并不是他自己的意思。他不过是一个执行者。这里他食指点点对方胸脯：
“如果我刚才说的那些你们办不到，那不是就成了非法团体了么？”
这么谈判了两次，华威先生当了战时保婴会的委员。于是在委员会开会的时候，华威先生挟着皮包去坐这么五分钟，发表了一两点意见就跨上了包车。
有一天他请我吃晚饭，他说因为家乡带来了一块腊肉。
我到他家里的时候，他正在那里对两个学生样的人发脾气。他们都挂着文化界抗敌总会的徽章。
“你昨天为什么不去，为什么不去？”他吼着。“我叫你拖几个人去的。但是我在台上一开始演讲，一看——连你都没有去听！我真不懂你们干了些什么？”
“昨天——我去出席日本问题座谈会的。”
华威先生猛地跳起来了：
“什么！什么！日本问题座谈会？怎么我不知道，怎么不告诉我？”
“我们那天部务会议决议了的。我来找过华先生，华先生又是不在家——”
“好啊，你们秘密行动！”他瞪着眼。“你老实告诉我——这个座谈会到底是什么背景，你老实告诉我！”
对方似乎也动了火：
“什么背景呢，都是中华民族！部务会议议决的，怎么是秘密行动呢。……华先生又不到会，开会也不终席，来找又找不到……我们总不能把部里的工作停顿起来。”
“混蛋！”他咬着牙，嘴唇在颤抖着。“你们小心！你们，哼，你们！你们！……”他倒到了沙发上，嘴巴痛苦地抽得歪着。“妈的！这个这个——你们青年！……”
五分钟之后他抬起头来，害怕地四面看一看。那两个客人已经走了。他叹一口长气，对我说：
“唉，你看你看！现在的青年怎么办，现在的青年！”
这晚他没命地喝了许多酒，嘴里嘶嘶地骂着那些小伙子。他打碎了一只茶杯。密司黄扶着他上了床，他忽然打个寒噤说：
“明天十点钟有个集会……”
原载《文艺阵地》半月刊1938年4月16日第1卷第1期。
《鬼土日记》
一
一
一某日
好久便学会了“走险”，今天决意试一试，果然灵验，居然到了这鬼土里。事先，请朋友将我的肉体安放在妥当的地方，因为还得回来的；一面焚化一封信给十年前死去的故人萧仲讷君，请他来接。
于是试成功了。自己在一个不大亮的地方走着。
前面有两个人。虽然黑暗，可是我一看便认出其一是萧仲讷。
他见着我的第一句话不是和我话旧，也不表示欢迎的样子，只是：“快把你的那个遮住！”
我茫然了：“那个？那个什么？”
他手指指他自己的鼻子。怎么，这是……？他鼻子上有个白色的绒套子，象一顶帽，遮盖着他的鼻子。
“快遮住快遮住！”他又说。我于是用左手掩着鼻子。但是，“还不行，”他说，“哪，我给你带个东西来了，你自己套上罢。”
他扔给我一个绒套子，和他的一样，不过是蓝色的。套子的两端有丝质的带子，是系在耳朵上使它不至于掉下来的，鼻孔这端有两个圆孔，以便呼吸。于是我套上了。他然后向那同来的人叫道：“我的乖乖，你看，我给你介绍这位韩爷。”
他的乖乖是个漂亮女人，鼻子也遮住的，不过她的套子是丝的，还绣着花，比我们的好看些。萧说她是他的未婚妻。鬼土里也有婚事么？但我没有工夫去理会这些事，我是在惊异着为什么要遮住鼻子。
“鼻子为什么要套上？”
可是仲讷慌张着脸色，很急似地打手势叫我莫开口。而他的乖乖涨红了脸，眼里放出轻蔑的光，看我一眼。仲讷马上接着说别的事：“韩爷，你一切我都替你安排好了；我替你弄好一间精致的房间。人口登记我也替你说好，只要拿个表来填一填就可以在‘高层’安住下去的。”
他领着我到街边，有一辆汽车停着；他请我上去。他的乖乖对汽车夫说：“到V字三六五街的时候停一停。”
“怎么，”萧君说。“为什么就要回去？你可是韩爷一句话唐突了么，乖乖你原谅他罢，他新来的，不懂规矩。”
“我因新来，不懂此间礼俗，请女士原谅。”我道个歉。
“不，我因为有事去。”她板着面孔。
车开了，到了那几百几十几街那乖乖下了车。我们两人到了萧仲讷住的房子里。车开得快，路上的情形未能细看，只看见大街小巷，都很整齐，华丽，行路的男人都穿所谓燕尾服，女人都戴着珠宝，穿极漂亮的衣裳。房屋和人物都很整齐，不知是偶然有几条街如此，还是全个鬼土都如此。他日，当到处游览一下。
萧仲讷给我收拾了一间很精致的房间。他按一下铃，应铃声而起的是，我那房间的地板忽然开了一个方形的洞，一个穿制服的人走了上来。
“这位韩爷从今天起住在这房间里，你得好好地伺候他。”
萧仲讷说时眼睛看着天花板。
“是，爷爷。”那人说了又走了下去，地板又关上，一点痕迹也没有。
这简直是一种幻术，但下午就知道怎么回事了，知道了许多事。
萧君曾告诉我遮鼻子的事。在这里，鼻子不许给人看见的，尤其是男女间。除开医生，没有人谈到鼻子的事，否则是下流人，如果万不得已要说的时候，用“上处”两字代。小孩子也得知道忌讳鼻子，否则会遭大人的打骂；生下的孩子在满月的一天就给他鼻子套上的。
“遮掩鼻子是什么用意呢？”
“说不清，”他说，“这由来已久了。‘上处’的遮掩，只有你这种新来的人觉得惊异。在我们是已经作为标准道德，我们认为不遮掩‘上处’的是不完全的人类，因为据说这种遮掩是人类的道德本能。”
他的这些话不能令我满足，我要他将他的原始意义说给我。他说他不大懂，据有些书上说鼻子是象征性器官的，性器官的遮掩是人类羞耻本能之一种表现，故“上处”也套上套子。
然而这很怪。
“这怪什么，”他说。“你在阳世遮掩生殖器不奇怪，为什么拿遮掩‘上处’来奇怪呢？不同是人身一部分么！”
后来又想起他的仆役会从地底里跑上来的事。他说，地狱虽没有十八层，却有两层。我们这层叫高层，住着有钱人，绅士，学者，即上流人。下面那层叫低层，住着粗人，工人，农人，即下流人。执政者和官员自然是住在高层，总之这层是住着一切的支配者的。怪不得刚才看见的人和房屋那么讲究。
