文章简介

《清明时节》

作者：张天翼【完结】

一

清明时节－－一

一

整个上午，这随缘居茶店老不断地有人来，给挤得很紧凑。

来喝茶的都是那些挺有历史关系的老主顾。他们吃着家里的现成饭，每天到这镇上的大街来坐坐茶店：这简直成了他们做人的目的。有几位还是从十六七岁——嗓子刚变粗的时候起，就天天来泡一壶龙井，吃这么一块烧饼，一直到现在五六十的年纪没间断过。

他们各人有各人一定的座位，好象守着自己的祖产似的。哪些人跟哪些人凑成一桌，也仿佛是天生成这样，谁也不敢换动一下。

靠窗的那一桌却是这整个茶店的重心。大家都注意着那一桌几位先生的神色，看他们谈着些什么。

那几位先生的嘴脸老是那么郑重其事，叫人一瞧就知道他们是在那里谈大事情。他们都是这里的区董。他们都喝过墨水，会帮人写写状子，也给人问问是非。那张褪了漆的茶桌就成了他们的办公事的地方：别人要跟他们谈打官司的买卖，要问他们借钱，都得恭恭敬敬挨到那窗子边去。要是没有什么交易的时候——比如现在——他们就作古正经地议论着地方上的新闻：李营长昨晚在罗二爷那里打麻将赢了二十几块钱，而劳副官上万柳墅去了，听说是去调查那里的一宗抢案。……

接着摇摇脑袋叹口气：那营兵在这里驻得太久了总不大妥当。

闭了会儿嘴，就又打算换个题目谈谈。他们瞧着自己桌上空着的一面。那张板凳现在可还靠在窗子下面歪着。于是有人对那里撮撮嘴唇，当作一件大事那么问别人：

“怎么谢老师还没来？”

照规矩那位老搭档该已经吃过一块葱油烧饼，冲过两次开水了。

那些嘴巴就又活动起来。有人认为那位谢老师这几天大概很不舒服：往后他跟罗二爷准会有一场了不起的纠纷。接着第二个人马上就来证实这句话：

“当然，当然。罗二爷做事向来不讲什么虚套的。程三先生你说？”

几双眼睛注到了程三先生那张圆脸——那两撇黑油油的胡子在嘴下画成一条弧线，很象一个“加官”①。他是罗二爷的亲信人，总得知道罗家跟谢家会有怎么个别扭。

①旧时戏曲在春节首演或喜庆堂会中，开场由一个身穿红袍，头戴纱帽和面具的脚色手持颂词条幅，随着锣鼓点对观众舞蹈祝愿。这个节目叫“跳加官”，这个脚色就名“加官”，他戴的胖团团、笑眯眯的面具叫做“加官脸”，程三先生就长了这么一副尊容。

程三先生意味深长地咳嗽了一声，才慢条斯理地发表他的意见。他认为谢老师要是跟罗二爷作对，那一定会吃亏。道理很明白：

“他们谢家的族人都在谢家坝，镇上姓谢的就只谢老师跟谢标六：他们怎么斗得过罗二先生？莫说这个，就是谢家全族来也不行的。有什么法子呢，唉。”

他扫了大家一眼，觉得很为难地摇了摇头。他声言他要做个和事佬，可是罗二爷对什么事都要干到底，不能够转一个弯。这里他轻轻叹了一口气。至于谢老师——那也未免太执拗了一点。

“谢老师也是！棋盘角的祖坟怎么一定不肯迁呢，唉。”

于是这几位先生拿出一副认真劲儿来谈着。肚子里可隐隐地觉得痛快：跟他们身份相同的人要是有什么难办的麻烦，他们就有赌赢了钱那么舒服。

他们装出关切的样子来批评罗、谢两家都有点不对的地方，象谈到自己兄弟的错处似的。

怎么呢：谢家卖了棋盘角那块地给罗二爷，祖坟总没卖给他呀。

“不过罗二爷也难怪，是吧。好好一块地，中间倒堆着外姓人家的祖坟，讨厌不讨厌呢，是吧。”

当然罗二爷想要谢家迁坟——好把坟地买来成一片整的。可是谢老师却打算在这上面发一笔财，死熬着价钱：要五百花边！这可就是谢老师的不是了。罗花园的当家师爷来跟他一商量，他一个劲儿往谢标六身上推：

“要问我们堂老弟哩，我一个人作不得主。”

其实谢标六算什么脚色！——在这镇上开了一家-记广货铺，一个生意人，他敢跟罗家里挺腰把子么。你一跟这家伙谈吧，他也往谢老师身上堆，一面说话还一面溅唾沫星子。

怪不得别人要动火，怪不得。罗二爷在地方上从来没碰见过不顺手的事。这回当然得使性子：干脆在棋盘角打个篱笆——把谢家里的祖坟也圈到里面，给谢老师一个难堪。

程三先生呷口茶咂咂嘴，给罗二爷下了个考语：

“罗二先生呢，人倒是好人，不过脾气那个一点。”

谈锋就偏到了罗二爷身上。他们认为这位脚色做事有眼光，棋盘角那块地就买得不错：这是一块好地。

他们眼珠可在瞟着程三先生，要听听他的口气。大家都知道他是一位堪舆家①，他告诉罗二爷那块棋盘角有个旺袕，可是谢家的祖坟并没葬在那个袕里，只是挡住了那条龙脉。这么着罗二爷才硬要谢老师迁祖坟，好让他自己百年之后葬到那个正袕里——没外姓人挡住罗家里的风水。

①看陰阳宅的风水先生。

从前罗二爷可不信这一套。可是这几年地方上很糟，罗府上也有点支持不住，他老人家就听了程三先生的话，把希望寄到子孙身上了。

“棋盘角真是一块好地，程三先生你说是不是？”有谁冒里冒失地插进来问。

可是程三先生故意岔了开去。他把题目转到了水灾旱灾，吊羊②的好汉们，地方上的不安静。别说象他自己这号普通人难过日子，就是罗二爷也时时刻刻提心吊胆的。

②原注：吊羊：绑票。

“因此他如今常烧烧香，打打坐，想修点子福。你看罢：我说罗家里将来会中兴的。”

接着就有好几张嘴赞叹起来：罗二爷到底是了不起的。那些鼻孔里流出了轻轻的叹声。

这时候忽然门口一阵黑，所有的眼睛都盯到了那里，隔着白雾瞧那进来的人——那脸子虽然背着光，那模糊的轮廓可非常熟悉。

一个嘎嗓子就亲亲爇爇地叫了起来：

“谢老师怎么才来呀？”

于是谢老师照例在那张长脸上堆着笑——可是不大自然，嘴里镶着的那几颗假牙齿就给挤到了外面。他溜着那双三角眼睛对大家打了个招呼，一面挺小心地提着他的水烟袋走到他老位置那里。

别人看得出他脸色有点不自在，仿佛他那条相依为命的板凳有什么硬着他的屁股。他也象老是怕人提起他什么亏心事似的——偷偷地瞟一眼这个，瞟一眼那个。

这些士绅又上了劲。他们绕了许多弯，想尽法子要谈到他跟罗家的纠纷上去：他怎样去对付棋盘角那丢人脸子的篱笆吧？他可是硬到底不肯迁他的祖坟么？

可是谢老师不打算叫他们痛快一下，老是避开这些话头。他扯到了李营长的一些趣闻，然后又谈到驻在此地的那营兵。他瞟了程三先生几眼，就把脸子转向着右边那位灰胡子：

“李营长对他部下——倒是管束得好的。你看如何？”

这些可逗不起大家的兴致。那营兵还是去年十二月开来的，四个五个的在那些老百姓家里借铺——谢老师家里也住着这么三个。当时大家都绷紧着脸谈这个坏消息，一回到家里可又得堆着笑，拿出对大人物请安的劲儿来跟借住的副爷们攀谈，腰板子老是鞠躬似地弯着。一面还请求罗二爷跟李营长去联络联络感情。

那些穿灰布衣的侉子倒很讲理：一直住到现在二三月——没闹过什么事，顶多不过在买东西的时候要赊赊账，于是大家都放了心。反正那些副爷不会闹别扭——没什么了不起。他们对家里的借铺客人渐渐摆出自己的身分来，受理不理地竟有点看不起那班粗家伙了。

他们似乎想叫谢老师快点结束这个题目，谁也不答腔，只用鼻孔“唔”着。

谢老师鼻孔掀了一下，挺有把握地说：

“他们没有什么了不起。那些侉子啊——我晓得的，唔。他们好管些闲是闲非，这是他们的天性。然而只要不惹他也就没有什么，唔，没有什么。”

接着谈到了他家里那三位兵大爷：他们昨天在城里替一个不相干的家伙打抱不平，跟人打过一架，回来之后还兴高采烈地谈着。至于究竟为了什么事才打起来的，他谢老师可就不知道了：他向来懒得打听那些闲是闲非。

“其好①事有如此者。”谢老师用力地把水烟袋往桌子上一放，结束了他的话。

①音hao。

别人都瞧着他。他装做满不在乎的样子去嚼他的烧饼，那几颗假牙齿就给推得一动一动的。

可是同桌的人又提到了罗二爷，一面瞟着谢老师，想看出他这种泰然自若的神色是不是做作的。

其实谢老师早就打定了主意。他记得下月初二是罗二爷那位少爷的生日——满十四岁，他想跟谢标六合伙送一副红对子去，这么着他就能跟罗二爷当面谈一下：往日他要到罗花园去亲近亲近的时候，总得借个题目，谈谈地方上的事，再不然就是送点礼。这回他打算仍旧照老例办事，借个机会会会面，商请罗二爷在清明节以前把棋盘角那块地的篱笆拆掉，然后再谈迁坟的交易。

事情着手得很快。

两天以后，谢老师就用钱南园②的笔法把对联写成功了。上款是“慕隐乡长大人文郎家骏世兄诞日书此为贺”，他自己认为这个称呼很得体，并且是新旧合璧的。

②钱沣（1740－1795）清代书画家，字东注，号南园。正楷学颜真卿，行书参用来芾笔法，清中叶以后，学颜字的多取法于他。

于是他跟他那个堂兄弟把这份礼物带到了罗花园。

那位门房师爷捧着这副红对子进去，又原封不动地捧出来。他歪着一张嘴告诉那两个姓谢的：罗二爷今早出了门。这当然是撒谎。至于这副对子——可不敢当得很：少爷不做十四岁生日，什么礼都不打算收。

谢老师背脊上一阵冷。他结里结巴地说：

“然而上款已经写好了，要是……要是……唔，这是特为送少爷……没有别的用处。”

这么谈判到吃了两块烧饼的时间，谢家哥儿又挟着这份礼物回去。

谢老师那张长脸红得象那副对子。他想不透罗二爷怎么能够那么看不起他。他进过学，从前还在省城的一个阔人家里教过书——大家就一直叫他做谢老师。他每年也有八十担租谷，并且还送了他儿子到县城里进中学。他在地方上也算有点声望。可是罗二爷简直不给一点面子。

“罗二太对不起人，太对不起人，”他咬着牙。

那位广货铺老板就轻轻叹了一口气。低着脑袋在他堂哥哥后面走着。他比谢老师高点儿，可也是那么瘦。两个眼睛配成一个“八”字形，仿佛有谁用手指在他腮巴上往下捺住似的，嘴上老是有唾涎，嘴角给泡得发白。

他向来佩服谢老师做事有见地有手段，不过他觉得谢老师也有个小毛病：有时候讲话太随便，难免要得罪人。他就知道这位堂哥哥想尽方法要亲近罗二爷，一背转脸来可又跟别人谈罗家里的坏话。

于是他舐了舐嘴，小小心心试探着说：

“我说我们讲话顶好要小心些。要是讲了罗二爷的闲话——他总会要晓得。罗家里跟我们结仇怕就是为了……”

突然谢老师停住了步子，猛地回过脸来：

“你倒有这么多话讲！——先在罗花园的时候偏生你又不开……”

走了这么五六丈远，谢老师的气似乎平了点儿。把脸转向谢标六，用着斩钉截铁的口气：

“我们预备一下罢，唔。后天我们去上坟。”

二

清明时节－－二

二

清明那天——谢老师没到随缘居去。

他正取下他的假牙，把嘴里的漱口水吐出去对它冲洗，堂兄弟可就提着一只香篮进了门：褪色的蓝竹布长衫上加上那件大马褂，看来象一把迎神用的大伞。

谢老师把水淋淋的假牙齿塞进嘴里去，眯着一双眼睛斜看着那只香篮——这些货色是他哥儿俩各人出五百钱合办的。不过这一吊钱的东西有点叫人那个：蜡烛小得象红辣椒一样，那把香也没往年那么粗。两双眼睛互相瞟了一下，广货铺老板就用手指打着数目字的手势，又指指香篮，喷着唾沫星子报告这些香烛的行情。于是谢老师说：

“你铺子里还是贩些香烛来卖卖罢——上算些。”

院子右边那柴房的门忽然叫了一声，一位兵大爷弯一弯腰走了出来，手里拿个木脸盆。这是大家都叫他做“兔二爷”的那个。他那双红眼睛盯着厅屋里的谢家兄弟，用种很随便的样子对他们招呼一下：“早哇。”

那位主人没理会，只专心怞他的烟，眼睛成了斗鸡眼。左手托着水烟袋，大拇指不住地在上面摩着，那个红绸做的托袋已经转成了酱包。

谢标六对那位兔二爷笑了一下当作打招呼，想找一点话来扯扯：“我们今天要去上坟哩。我们祖坟是……”

他经谢老师瞟了他一眼，就马上住了嘴。

厨房里不时发出瓷器碰瓷器的声响：谢太太在给他老爷泡炒米粉。她好象对那些碗盏有仇似的：手脚下得很重。她那两片厚嘴唇老动着嘟哝着些什么，一会儿又溜起嗓子来喊他们小姐：

“端妹子，来！把开水提去先给你爹爹泡茶！”

这些响声忽然使谢老师烦躁起来。他用力把水烟袋往桌上一顿，眉毛结成了一堆——那双眼睛就成了三角形。

可是那边柴房里又起了叫声，象赌中了宝那么有劲儿。这是个嘎嗓子——一听就知道是犹开盛那个老侉：

“起来，易良发！”

“瘟家伙！”谢老师低声骂着。

这位老师端坐着吃炒米粉的时候，那三个副爷在院子里——好奇地瞧着谢老师，仿佛从来没见过别人吃东西似的。

广货铺老板站到厅屋门口，一只右脚踏在门槛上，装着亲切的样子跟侉子们谈天。现在镇上人只有店老板们对那营兵还客气。招呼老朋友似地招呼他们一下，就绷着一副苦脸跟他们谈店里亏本的事：意思是想叫别人买东西不要赊账。

于是谢标六一面咽着唾涎，一面告诉别人他铺里的糟糕情形。他还用了报纸上看来的“不景气”这种字眼。他并不回过头去看他堂哥哥的脸色：这么着他似乎就有权利去随便哇啦哇啦，嗓子也提高了许多。

对面的三双眼睛都盯住他那张嘴。易良发蹲在地下，一面还小声儿哼着蹦蹦调，朝天鼻孔一掀一掀地。有时就得插进句把话来，说了就瞧瞧他两个同伴。他那只结着一大片紫疤的左手搭在犹开盛肩膀上，一高兴起来就把这只手移下去，到别人腰里呵痒。犹开盛就把那只疤手狠命捧一拳，嘴里嘟哝着骂一句什么。接着仍旧把屁股在阶沿上坐正，叫易良发别吵，抬起眼睛来注意地瞧着谢标六。一面用力地抹自己的脸，皮肤发了红。

说话的人可从铺子谈到了他们谢家。他背家乘①那么仔细地告诉别人：他们大地族都在谢家坝，只从公公起——那些坟墓修在棋盘角。可是罗二爷在那里打了个篱笆。

①即家谱、家史。

这里他转过脸去瞟后面一眼：谢老师可在恭恭敬敬地扣他的马褂。

易良发打住了他的蹦蹦调，睁着大眼睛问：

“干么他打篱笆？您就不理这个岔儿么？”

“有什么法子呢？地是他的。不过祖坟总是我们的呀，我说这个——这个这个——面子上总不好看。他要这样么。”

那位兔二爷呸地射出一口唾沫：“真混蛋！”

谢标六更加起了劲。他凑过脸去放低了嗓子：告诉他们这全是程三先生捣的鬼，唆使罗二爷去要棋盘角那块旺袕。这些事都瞒不了他谢标六：他消息灵通得很哩。他那两片水禄禄的嘴唇越动越快，唾沫星子象放花筒似地往别人身上溅，犹开盛也就不停手地抹着脸。

可是厅屋里那个人忽然咳了一声。谢标六仿佛看见了什么信号，赶紧闭了嘴。脸向那边转了过去，踏在门槛上的右脚也给移开了。

现在什么事都已经准备停当，谢标六提起那个香篮，等他堂哥哥走第一步。

三位副爷用眼睛送他们出门，谢标六还多情地向他们瞟了一下。

在路上这哥儿俩都不言语。做弟弟的怕谢老师骂他刚才多嘴，可是那个并没开口。这位堂哥哥似乎有什么心事，嘴闭得紧紧的，出气的声音带点儿颤。

他们爬上棋盘角的山路，一瞧见那个篱笆，就觉得给十几床厚被褥连头带脚压着似地，有点透不过气来。

门可紧紧地关着，还贴着一张纸条：“闲人莫入”。谢标六很勉强地把拳头在这门上碰出了响声，里面的狗就威胁地叫了起来。

接着沙沙沙脚步响：大概罗二爷在里面修了一条煤屑路。于是——喳达！门是开了，可只开了不到一尺宽：露出一张光油油的脸。这是那个痞子漏勺子老七，罗府上的清客。

“做什么？”

谢老师绷着脸，表示犯不着回答的神气，只斜了谢标六一眼。

那个就挺吃力地笑着，指指香篮子，对那个痞子说起话来。

可是漏勺子只冷冷地看着他，很安详地回答：

“我们罗二爷招呼过的：不准放闲人进来。”

“我们怎么是闲人呢？我说我们是来上坟的：祖坟总是我们谢家屋里的祖坟。我们今日子来……”

“上坟你去上你的好了，没哪个不准你去。不过你们不能够踩上我们的地！”

谢老师嘴唇发了白。他决计要拿出他的身分来：

“什么混账话！——我们飞过去上坟么？”

“随你老人家打主意呀。怎么跟我商量呢，这些坟又不是我睡的。”

“这还了得！这这！……”谢老师咆哮着，额头上突出了青筋。“罗二爷倒跟我很要好，你们这些人……你们——你们——哼，简直是离间我跟罗二爷的交情！……我跟罗二爷说话去！……混账家伙！这是……这是……哼，阎王好见，小鬼难当！这太那个了，太……”

广货铺老板还来不及埋怨他堂哥哥说话太随便，那个漏勺子老七可就冲了出来：

“你讲老子！你讲老子！”

拍！——竟在谢老师那张长脸上劈了一个嘴巴。

谢标六马上把香篮子往地上一放——他已经顾不得什么禁忌了。喷着唾沫骂了几句什么，他胸脯上可也吃了别人一掌，跌跌撞撞地倒退了好几步。他仿佛还瞧见敌人在那里乐：那张光油油的脸子在笑着，晃了几晃忽然就不见了。同时訇的一声门响；喳达！——上了闩。

太阳一会隐进云堆里，一会又露出脸来。他们哥儿俩的影子斜在地下一动也不动，只是一下子模糊，又一下子分明。

两个人都不愿意抬起他们的眼睛，也不敢互相瞧一眼：他们怕彼此看出了刚才的侮辱来叫自己更难受。

谢老师脸发青，呼呼地喘着气，全身的血好象都要绽开皮肉迸出来。好一会儿他才醒了过来似地一跳，用假嗓子叫着，要到罗花园去问个明白。

他们走得很快。谢标六那件大马褂没命地在两边晃，象是要找个着落的地方似地。这么跑了十来丈远，他可忽然记起了他们的香篮子。于是又悄悄地回到“闲人莫入”的门边，把那副行头恭恭敬敬端起来。

这回罗二爷倒没挡驾。不过花厅里坐着一位客人——县衙门的许科长，用着求情似的脸嘴在跟主人谈什么。

新到的两位客人给安排在下手两张红木椅子上，可并没吩咐泡茶。他俩互相瞟了一眼，就紧瞧着罗二爷那张红脸。等到可以插嘴的时候，谢老师赶紧就呵呵腰，跟罗二爷谈起刚才上坟的事。一面在肚子里推敲着字眼，脸上做得很亲爇，还带着五成责备的神情：仿佛在对着自己老子谈起小兄弟的淘气。

那个微笑着，爱理不理地听着。他臼齿上有点毛病：烂了一个小洞，就老是歪着嘴吸气——弄点冷空气进去叫它舒服些。他从来不打断别人的话，一直要等到对方闭了嘴，他才有条有理地回答：意思吐完了就算数，从不再说第二遍。这么着谁都得小小心心地对他说话。

现在该是罗二爷开口的时候。他还是那么微笑着：

“谢老师的意思我明白了，但是我不便去开销漏勺子一顿：他这是忠心为主，他是受了我的嘱咐的。好了，我的意思就是这样。我跟许科长还有点事要商量：请便罢。”

“然而……然而……唔，我们扫墓总要扫的，这就……”

那位主人脸上的微笑突然隐了下去，歪着嘴猛的吸了一口气，他那个老脾气又发作起来：

“我的话——讲一句算一句，哪个忘八蛋来拗拗看！……谢老师你该放明白些：我一直忍住了没跟人抓破脸子，你莫逼得太狠。有人在我面前奉承我，装得比孙子还孝敬，一背过脸去就造我的谣言——而且还在田侉老面前造我的谣！我痛恨这些不称毛的家伙！——忘八蛋！……今天他偏生有这张脸来跟我打交道——畜生！……”

谢老师全身都凝成了冰，退子发了软，逃出罗花园的时候差点没摔下去。

他堂兄弟咬着牙动了嘴唇，念经似地骂着别人的祖宗。胸脯上给什么紧紧缚住似地喘不过气来，眼睛上涂满了血丝。脑子里乱七八糟地什么主意也没有，嘴里只是说着：

“好，看罢！我捣你全屋里的祖宗，你三十八代奶奶！……”

今天这回事谁都想不到，简直把这两兄弟弄糊涂了。

做哥哥的觉得这世界换了个颜色，太阳似乎在那里滴着血。镇上的人都青灰着脸子，用着嘲笑的劲儿跟他打招呼。在自己家门口瞧见兔二爷，他对他点点头，他就压着嗓子骂：

“杂种！”

他指尖冰冷的，紧抓着拳头，要打架似地往里面冲。

就是广货铺老板也没理会那三位副爷。他们吃惊地瞧着他俩：

“怎么岔这是？”

接着谢老师就在里面跳起来，拳头捶着桌子响。他声言一定要出出这口气。他象向自己兜揽生意似地煽着自己——

“打官司！打官司！”

于是莫名其妙地闯到了自己房里，牙齿紧咬着，发出嘶嘶嘶的声音。

太太正在收拾那副倒霉的红对子：虽然写着别人的上款，扔掉到底可惜，她就打算给挂到卧房里。可是一瞧见她老爷那种疯劲儿，她就吃了一惊，把一张嘴张得大大的，胖脸上的皮肉一丝也不敢动。

男的瞥一眼那个“慕隐乡长大人……”就觉得触动了一个致命伤的创口。他拳头在桌子上一阵乱捶，往太太面前跳过去，把对子抓过来撕碎。

这副对子并没裱上绢边：撕起来很顺手。

于是谢老师突然想起了一件什么事，就冲到他堂兄弟跟前，脸凑脸只有寸多远，嘎着嗓子叫着。那几个假牙齿就不愿趴在嘴里似地乱动起来：

“你这家伙啊！你这家伙啊！你办的好差！——看看！六角大洋的一副对子！哼，如今这世界！如今……都是好货！都是好货！罗二那个杂种！罗二他……好，看他怎样狠法！……”

端妹子正在写“九成宫”：十四岁的姑娘写得出那么光烫的字来总算不错的了。可是爹爹那双三角眼睛望她一盯过来，就又骂开了人，硬说她越写越没进功。

他没送她进学校，只在家里学着弄点菜，学着打打算盘写写字。反正已经给定了亲，迟早是别人家的。她自己顶得意的是做粉蒸肉和写欧字。现在她就受了委屈地哭了起来。

谢标六走了之后，谢老师才安静了点儿，不过没吃中饭。

娘几俩也吃得很少，老是不放心地瞟着他。太太一面颤动着咀嚼筋，一面用着骂街的姿势咒罗家里。她呼吸得很急，发命令似地主张着要打官司。

老爷用力地插了一句话，一个个字都象是打气管里猛吹出来的：

“女人家晓得什么！”

不管有理没理，打官司总打不过罗家里。这口气出是要出，可是总该想个万全之策才好：不能叫自己再吃亏了。

“那怎样办呢？”太太红着脸问。

这下子似乎打中了谢老师的痛处。他屁股在椅子上一顿：

“你们只会讲空话！只会讲空话！……”

他们小姐大概有点害怕，或者是替她娘老子伤心：她两条泪水滴到了饭碗里。

谢老师不怞烟，也没喝茶，太阳筋在一下一下地跳，鼻孔里呼呼地在出气。他打算镇静一下出点主意，可是怎么也办不到，左边腮巴发青，右边腮巴发紫——还有点爇辣辣的。这块肉今天吃罗家里的清客打过的：他十辈子也忘不了，并且要告诉世世代代的子孙。

他全身又象给什么压得紧紧的，嗓子里榨出一声一声的“嗯！嗯！”叫人听着当他是在跟谁拼命。他不知要怎么着才好：恨不得顶着脑顶往外乱冲——把镇上的人全都撞死，把所有的土墙砖瓦都冲碎。

于是他又是跳，又是用假嗓子叫着些话，嘴角上堆着白沫。

忽然鼻尖上一阵刺痛，鼻孔怞筋地一揪，泪水堆到了眼眶上。

怎么办呢？不知道。就是下一个时辰，下一分钟下一秒钟要怎么过法——也不知道。

这么过度地激动了好一会，他累得全身都发了软。他于是孩子似地哭了起来。

那娘儿俩也哭着。太太用波动的声音骂着罗二爷要遭路倒死，要活活的千人剥皮万人剐。一面抹着眼泪——她脸上松松的皮肉就给弄得扯动着。

谢老师瞧她们一眼，就觉得是自己的没能耐叫一家人都受了辱，嗓子里就哭出了“哦哦”的声音。

院子里那三个兵大爷可摸不着头脑：互相瞧瞧，又瞧瞧那些关得不透风的格子窗。

“什么毛病？”

他们照他们想得到的一些事情里猜着。易良发以为准是谢老师跟谁打过了架，可是犹开盛把得定是他们夫妇俩闹别扭——犹开盛自己从前在家里的时候，就常跟媳妇儿吵嘴的。只有兔二爷没开口，眨着那双红眼睛，似乎在想着谁的话说得对。

突然屋子里面空隆空隆一阵乱响，那些高低不同的嗓子一齐叫起来。

三位副爷都吓了一跳，睁大着眼睛，紧张地听着。他们正在想着可不可以跑到里面去，里面的谢老师可奔出了房门。

那两个娘们拽住了老头儿，一面着慌地哭着。谢老师用力挣扎着，脸色发了黄，喷着白沫叫着：

“跟他拼命去！跟他拼！……嗯！嗯！我我我……”

兔二爷他们跑去帮着拦住他。

“干么呀，谢老师？干么呀？”

谢老师给拖进了屋子，就瘫了似地往椅子上一倒。右边腮巴烫得更厉害了些：他疑心自己在发爇。

一个钟头之后，他渐渐安静了下来。想到刚才的疯劲儿竟有点害臊。他闭着眼睛，把自己的地位跟罗二爷的身分比较了一下，于是打定了主意。他叫端妹子去请谢标六来。说起话来也象平素那么有把握的样子，不过牙齿还咬着，出气也还是有点急促。

“我们一定要出出这一口恶气。我决计要叫那些泥退子去打他一顿，唔。你可以找殷荣达讲一讲，事情办成功了我们不妨出几吊钱。不过你讲话要动听些：他们也是怄罗二不过的，他们借此出出气——没有一个不肯。而况我们还有钱，这个事情不是白做的。”

谢标六起了劲，吸了一口唾涎说这件事不难办得到，一面想着殷荣达他们用粗拳头揍着罗二爷的脑袋，痛快地笑了起来。

可是这件事没有结果。殷荣达只回答了谢标六这些话：

“哼，谢老师是个好人么？莫讲了！去年时娃子问谢老师借了几块新谷钱，后来谢老师把时娃子逼得要上吊，你晓得不晓得？你晓得不晓得？”

这回谢老师拿出了平日那种镇静功夫——没发脾气，只狠命瞅了谢标六一眼，拿起那个水烟袋来。他在屋子里踱了七八个来回，忽然眼睛一亮，停住了脚步子：

“嗨，真蠢！——屋里摆着几个现成的人我们不去用！”

“哪些人？”

“那三个侉子。唔，那三个侉子。嗨，刚才竟没想到。……”

三

清明时节－－三

三

哥儿俩商量了许久，认为这方法一定行得通：谢老师知道那些兵大爷都有好管闲事的天性，可是最好还给他们一点儿什么实惠，那就更见效。

谢标六马上皱起眉毛来，象向债主求情那么苦着脸，说到他铺子里近年来老是亏本。他去跟殷荣达谈的时候还没想到这上面去，只是一口气梗在胸上要吐一吐，叫他丢什么都不可惜。这回这件报仇的事有了一点点把握，他心里一轻松，就仿佛清醒过来似的，觉得要花雪亮的花边来干这一手——心头就酸疼起来了。

其实做堂哥哥的也顾及到了这一层。谢老师用脑袋在空中画着圈子，解释了一下，这用不着花大钱，只要请他们吃一顿就行。

这个主意逗得全家都很高兴，太太很快地走过来：两只脚在地上画着弧线，脚后跟很重地顿着，腮巴上的肥肉就给震得一荡一荡地。她想出了几样菜来征求他们的同意：宰一只鸡。烧一碗肘子。做一斤粉蒸肉。家里还有现成的腊肉什么的——已经起了霉，不如早点吃掉它。

谢老师很满意地微笑了一下，就是太太在小叔子跟前咭咭哇哇——他也没责备她。

地点当然是定在谢老师这里。用腊味来配四个碟子，其余是两个炒菜，四碗大菜。上菜以前还得来点瓜子花生，蒸一盘糯米粑粑——先这么一吃，不管三个兵大爷肚子怎么大，也得打下那么五四成底子。

他们计算了好一会，谢老师才开口说出他早就想说了的话来：

“哪，六弟，我跟你——亲兄弟明算账，彼此都不必客气。我屋里有鸡。腊肉腊腰子也归我出，唔。其余那些鱼呀肉呀就归你去办。我跟你两下都不占面子也不吃亏。唔，还有酒饭也是我屋里的。还有瓜子花生……好罢，就也归我罢，我多贴些倒不在乎，至于……”

太太用门帘把自己的脸挡住了一半，插进嘴来：

“还有柴火呢，还有猪油盐呢，作料呢？”

“是啊，是啊，唔。”

可是谢标六认为碗数不用办得大多。这个意见经别人反对了之后，他又估算到鸡呀腊肉的那些本钱——这数目比到他买新鲜菜要掏出的现钱，怎么样都相差得太远。可是谢老师把那些现成腊味当作日今的市价折数的。于是广货铺老板叹了一口气，轻轻地自言自语着：

“唉，其实我屋里也喂了鸡，也熏了腊肉的。”

第二步就讨论那天该找谁来帮忙。谢标六想要打发铺子里那个小徒弟来。谢太太立即顾到了一桩事：那个小鬼准会听了老板的吩咐，把一部分剩菜带回去的。她这就摆出了嫂子的身分，主张喊斜对面那个祥福嫂来——那个堂客办炒骨是拿手，并且请她还不用花工钱，只要弄点大锅菜给她吃一顿饭就行。

什么事都安排好了，谢老师就亲自去请那三个爱管闲事的兵大爷，——这么着郑重些。

“老乡，你们明天有事没有？”他躁着一口很吃力的官话，脸上堆着笑。接着他就说明了这件事。他怕别人不懂他的话，两只手还打着手势。

那些家伙似乎一辈子没给人这么邀请过，他们老实吃了一惊。

“干么呢？”

“并没有什么，并没有什么，唔，不过请你们吃吃便饭。菜都是本乡本土的，只怕你们吃不惯。”

他们三双眼睛互相看了会儿，就冲着主人不好意思的笑一笑。

那位主人为了表示得更周到点儿，还声明要买馒头。

“你们吃饭吃不来，我晓得，我晓得的。”

这里他就格格格地干笑起来。

可是一转身——他觉得他做错了一点事：干么要说买馒头？哼，要出现钱，并且一个要花到四十文，不过没懊悔多久，就想法子来安慰自己：

“然而还是划得来的，唔。划得来的。”

请客的这天上午，他还是照常到随缘居去。他一进门，就用了监视似的眼色瞧瞧那个光头掌柜，瞧瞧那些忙个不停脚的茶房。他差不多是在探险，一面提心吊胆地猜到他们或者已经知道了昨天的事。

那些茶客照例跟他挺亲爇地招呼着。开头一个字也不提到棋盘角的坟山。慢慢地大家都有点忍不住，那位程三先生就谈到昨天的天气，接着问他昨天去上坟走累了没有。这位不挂招牌的堪舆家还把脸子装得非常关切——可是过火了点儿，竟带着几成悲天悯人的神色：叫谢老师一瞧就知道——

“这个混账家伙！——他分明晓得那桩事！”

谢老师用鼻孔答了几个寒糊的字，就声明他伤了风，有点头疼。一只瘦长的手持到了自己的太阳袕上。

别的人互相瞟几眼，又把视线移到谢老师脸上去。有的瞧着他右边腮巴，有的瞧着他左边腮巴，这显然成了两派：他们低声争论着——昨天受难的腮巴子到底是哪一边。

今天谢老师没吃烧饼，只呵着空心肚子怞水烟。他一想到那三位兵大爷，心就一跳。他觉得有些模糊的块感跟着全身的血在奔着。可是同时候又仿佛有一件终身祸福的大事在求牙牌神数似的——好歹还不知道，他心又怔忡了一下。

于是有一股冷气透过他全身，跟着又一股爇气透过他全身。

他比平常提早一个钟头回家：五成为了怕别人提起昨天的事，五成是想早点去亲自催请他的客人——他认为什么礼节都该尽到。

可是程三先生轻轻拖住了他，极力主张他一回家就冲一碗红糖姜汤喝喝。说得十四分用力，连脸都皱起来：叫人知道他一半是用了那种医道很津的人的身分，一半是好朋友的身分。别人也附和着，并且说姜汤里不妨放一点紫苏。不过程三先生拼命反对：他认为紫苏对伤风头疼固然有效，但是这东西是耗气的——于老年人最不适宜。于是又分成了两派，一直到谢老师出了门还在争论着。

谢老师是手扶着太阳袕出门的。连掌柜的对他点头他都没理会。

家里的客人可用不着他亲自催请，早就由谢标六端端正正陪着坐在厅屋里了。

他一跨进门槛，就用种很熟练的手法作了两个揖：

“对不住，对不住。”

那三位上宾受了这种招待，一下子不知道要怎么着才行，都忸怩起来。接着——这仿佛也是出于他们的“天性”似的，刷地一齐站直了身子：小肚子吸进，胸部挺出，脚后跟靠着脚后跟。

老半天，犹开盛才代表弟兄们说了一句话：

“你真是，嗨！”

主人忙着茶呀烟的。吩咐他堂弟到厨房里去催开水，一面他亲自给客人茶碗里添上茶。过会儿又把自己手里的水烟袋捧给犹开盛，手指在烟嘴上抹了一抹。

那位客人第二次立正。他不会怞水烟，可是也恭恭敬敬接了过来。手忙脚乱地怞了一兜，就仔仔细细地去装烟：这玩意有这么多行头，有这么多手脚，两只手非常不够用。他酱色脸上发了点红色，于是耐心着去吹纸煤，可是怎么也吹不着。

易良发忍不住要笑。就假装着咳嗽，转过脸去看挂在上面的中堂——“三星图”。

坐在下手的兔二爷，老不安地动着，总觉得屁股摆得不合式。一双红眼盯着厨房那边：等谢标六打那门口出来的时候，他就吐一口唾沫准备谈天。

可是谢老师又有话吩咐谢标六：

“到上房里去拿点条丝烟来罢。……呢。去问问嫂子——看粑粑炸好了没有。”

这位嫂子打扮得很漂亮。虽然她不出来陪席，虽然客人不过是住了三四个月的老客，她可也换上了那件假哔叽的夹袄。早起梳纂很费了点工夫，刷上小半缸刨花水①——把一根根头发都结成了一块饼。肥脸上涂着许多“真正上等扬粉”，瞧来很象一块米粉团子。

①旧时用小瓷缸儿将榆木刨花泡水发酵，生出胶状粘液。妇女拿刷子沾它梳头，可使头发粘结黑亮。

端妹子呢，今天穿上了那件闪光纱的旗袍。她妈妈认为这天气穿这种料子的衣裳还不合适——怕她着凉。可是这位小姐哭了一场，嘟哝着她怕爇，就让她著上了这件亮闪闪的东西。

她们在厨房里没停过手，一面跟祥福嫂谈着家常话。谢太太一提到她老爷——总是用着埋怨的口气。她认为他不会做人。这么一岁大水两刚旱的年头，他还是那么替地方上出力，不管自家死活地来体恤别人，照顾别人。端妹子的爹未免太慷慨，连一家人饿不饿肚子都不管。不过她声明他有几桩好事——也还是她劝他干的。真古怪：她也象她老爷那么傻。

于是她膘祥福嫂一眼，用兰花手的姿势去揭开锅盖，吹散了上面的爇气，想顺便借里面的汤水照一照自己的脸。接着又告诉别人——端妹子的爹可不比罗二爷，她这么把两个人扯在一块儿来谈，就显得是他俩就是同样地位的人了。