----------------------- Page 29-----------------------
在向这个世界告别的时候， 大家都同样地痛苦和悲愁： 大主教、司法官， 拘于礼节的乡愿。 让看守圣器的人在感到临终的征兆后， 高举着铃铛， 匆匆跑到床旁， 让主任祭司为受了委屈而迷惑的灵魂， 做临终的析祷—— 这种庄严的样子对人们说来真是滑稽可笑； 他们在任意诽谤中伤之后， 整个一天都说些无聊的闲话， 而到了明天他们就会把你忘掉， 丑剧也就在这儿完结了。 这诗章，是一个哲学家对生活哲理的剖析，也是伏尔泰一生的自我总 结。他德高望重，却不居功自傲；他为社会正义不懈地战斗，但从不夸大个 人的历史作用；他意识到自己的生命已经垂危，但他仍不放弃对宗教伪善的 揭露与嘲讽。 虽然，伏尔泰没有能够看到法国大革命的洪流，但他已经预言革命的风 暴必定来到。他在给友人的信中这样说： “我所看见的一切，都在传播着革 命的种子。革命的发生将不可避免，不过，我怕是没有福气看到它了。”伏 尔泰把法兰西的希望寄托在年轻一代的身上，他为法国启蒙运动的胜利，为 法国人民的觉醒引以自豪。伏尔泰说： “法兰西人凡事都落后，但是现在总 算是赶上了。这光明已散布在远近各处，时机一到，革命立刻就要爆发。那 时候，该多么热闹呀！年轻人真幸福，他们将会看到不少的大事。”
----------------------- Page 30-----------------------
弥留之际 伏尔泰一病不起，卧床数月，虽经名医抢救，终因岁月不饶人，遂于一 七七八年五月三十日逝世。时年八十四岁。 在临终前，教会人士强迫他按照基督教习俗进行忏悔，但伏尔泰不从。 当时，一个主任祭司问他：“我的孩子，您是杏相信耶稣·基督的神性呢？” 伏尔泰默然不作回答。 这时候，站在他身旁的朋友德·维耶威尔应特尔萨克的请求，向这个临 终的病人耳边大声他说出这个问题。伏尔泰说： “谁问这个？”原先以为如 同死人对话一般的德·维耶威尔，突然被伏尔泰的话声所震惊，伏尔泰的声 音使他不知所措，他只得后退几步，连忙应道：“是戈特长老，您的忏悔师。” 伏尔泰得知是戈特长老，他生气了，嘴里反复地说着： “唉！这是戈特 长老，我的忏悔教士，请向他传达我的恭维话吧。谁和他在一起呢？”维耶 威尔回答： “您的主任祭司，特尔萨克先生。” 伏尔泰听了这句话，便使劲地挣扎着从床上半坐起来，把手伸给特尔萨 克，让他吻着。伏尔泰说： “那么劳驾您，让我安静吧。”这病人的意思是 警告祭司，不要再向他噜唠叨了。 但是，不知趣的主任祭司还是赖着不走。他觉得既然来到这里，是不想 轻易地向这个弥留之际的人投降的。他反复地问道： “我的孩子，您是否承 认耶稣·基督的神性呢？”这位主任祭司总想得到令人满意的回答才肯罢休。 其实，他是大为失策了。虽然伏尔泰先前曾和神学作过妥协，在费尔奈 还建造过一所小教堂。但是世界上的任何东西都不能够强迫他和基督妥协。 伏尔泰是一个自然神论者，他认为世界是神创造的，但是当神创造了世界之 后，神对世界万物及自然规律不再起支配作用。在宗教观上，伏尔泰存在着 许多矛盾。他曾一度认为宗教的存在，也许可以稳定社会秩序，压制人们的 越轨和非法活动。要是没有上帝，就应该虚构一个，以神明来惩罚那些为人 间司法所不能杜绝的一切。但是，伏尔泰始终怀疑耶稣·基督的存在，他一 生的社会实践活动，有效地摧毁了教会和神学的基础，表明他实际上是倾向 于无神论的自然神论者。 当这个祭司喋喋不休地向这个毕生与宗教狂热作殊死斗争的人，提出如 此不逊的问题时，处于弥留之际的伏尔泰再也忍耐不住心头的怒火，他骤然 伸出手臂，张开手掌，叫道： “让我安静地死吧！”这个祭司不识时务，还 一再坚持要他作答。伏尔泰发怒了，他使出平生最后的一点余力，用拳头敲 打着，呼喊着，倒了下去。在临终时，他最后的一句话，就是： “请永远不 要向我谈到基督。” 这真可谓宝刀虽老，雄风犹存。 伏尔泰逝世后，教会人士宣布他为无神论者，不许按宗教仪式在巴黎埋 葬。是人民群众将伏尔泰的遗体秘密地运到香槟省，安葬在色利埃礼拜堂内。 十年之后，法国爆发了轰轰烈烈的资产阶级革命运动。伏尔泰痛斥封建 专制，提倡 “天赋人权”的战斗檄文，成了千百万人民攻克巴士底狱的强大 的思想武器。伏尔泰的理论及其文学、哲学著作，对法国大革命时期 《人权 宣言》的制订，具有直接的启示作用。 在大革命的热潮中，人民悼念伏尔泰。一七九一年，起义的法国人民将 伏尔泰的遗骸隆重地运回巴黎，在运葬的柩车上，写着一句概括伏尔泰一生
----------------------- Page 31-----------------------
功绩的名言： “他培养我们热爱自由。” 现在，伏尔泰的骨灰安葬在法国伟人的墓地先贤祠。他的心脏装在一只 盒子里，存放在巴黎的国家图书馆中。在这个盒子上写着伏尔泰生前的一句 话： “这里是我的心脏，但到处是我的精神。”
----------------------- Page 32-----------------------
三部哲理小说 据法国 《七星丛书》搜集，伏尔泰的哲理小说，共有二十六个中、短篇， 约占他的全部文学著作的十分之一。早年，伏尔泰把自己的主要精力投放在 史诗和悲剧的创作上，他的文学声誉，也是从诗坛和戏剧舞台崭露头角，并 以诗人和剧作家闻名遐迩。到了五十二岁，伏尔泰的大半辈子过去了，他才 尝试性地写下第一篇哲理小说 《如此世界》（又名《巴蒲克所见的幻象》）， 次年，又发表了第二篇哲理小说 《查第格》。其他的一些名篇，诸如《老实 人》、 《天真汉》、《有四十金币的人》、《巴比伦公主》等等，都写于晚 年。 伏尔泰生前，他并不知道这些哲理小说会有多大价值，自己珍视并器重 的是悲剧和史诗。他把这些漫不经心随意撰成的哲理小说，称为 “小玩意” 或 “儿戏之作”。当他在苏城梅纳公爵夫人府上，朗诵初作的几篇小说时， 听众感到大有兴趣，一致要求将它们排印出来，伏尔泰却再三拒绝，以为这 仅仅是些助兴的小品，没有出版的价值。可是，历经二百多年的时间考验， 事实已经证明，他的哲理小说乃是欧洲文学发展史上一种独特的艺术创造， 它至今仍然有着顽强的生命力；而伏尔泰耗费精力，刻意求工写下的那些史 诗和悲剧，终因师法古人太多，因袭模仿气味太重，只能成为次等品了。 因此，在这里选择 《查第格》、《老实人》、《天真汉》这三部名作， 分别作一些介绍。
----------------------- Page 33-----------------------
《查第格》 中篇小说 《查第格》，写于一七四七年，由十八个章节组成。它以古代 的东方为背景，富有神话色彩和异国情调。作者通过主人公曲折非凡的境遇， 将许多极为风趣的故事连缀起来，给读者展现出一个似真似假、虚实交融的 奇异世界。 《查第格》的情节是这样的： 摩勃达王临朝的时候，巴比伦有个青年，名叫查第格，他品性善良，虽 年少多金，却清心寡欲，无所嗜好。他向来明哲保身，既不自以为是，也肯 体谅宽宥他人。他还通晓古往今来的玄学，不管当时新派哲学怎么说，他深 信一年总是三百六十五天又四分之一，太阳是宇宙的中心。教会人士说他心 术不正，查第格听了，不动怒，也不轻蔑。 这个正直宽宏的青年，自以为这样就可以快乐度日，他和美貌的少女赛 弥尔订了婚。查第格对赛弥尔的情意，深厚而高尚；赛弥尔对查第格的爱情 也很热烈。结婚的佳期近了，两人正在幼发拉底河滨的棕榈树下散步，向巴 比伦的一座城门定去。忽然迎面来了一批打手，强行要将赛弥尔抢走。为首 的是巴比伦一位大臣的侄子，名叫奥刚。他嫉妒查第格的爱情，依仗叔父的 权势，为所欲为。查第格依靠两个奴隶的帮助，使出了勇敢和爱情给他的力 量，打退了强人，把血迹斑斑的赛弥尔护送回家。 赛弥尔说： “噢，查第格，我一向爱你，只因你是我的丈夫；现在我爱 你，可把你当作救我名节，救我性命的恩人了。” 从来没有一个人的心能比赛弥尔的心感动得更深，也从来没有一张更迷 人的嘴，用那火热的话能比赛弥尔吐露出更动人的感情；因为那是最大的恩 德和最正当的爱情激发起来的。不过，她受的是轻伤，不久就养好了。 查第格的伤势却很凶险，眼旁中了一箭，创口很深，左眼几乎瞎了。赛 弥尔担心并厌恶未婚夫会变成独眼，三天后，她就将自己嫁给了奥刚。 查第格听到如此意外的消息，一时痛苦得死去活来，最后还是理性战胜 了悲伤，残酷的遭遇反而给他指点了一条出路。 他说： “一个在宫廷中长大的女子对我这样狠毒，这样任性，还不如娶 个平民罢。”查第格便挑了城里最守本分，最清白的一个姑娘，并和她结了 婚，此人名叫阿曹拉。 有一天，阿曹拉散步回来，怒气冲天，查第格问她： “亲爱的妻子，你 怎么啦？谁把你气成这个样的？” 她说： “唉！我亲眼目睹的事，要是你看到了，也会限我一样。我本想 去安慰高斯罗的年轻寡妇。前两天，她才替年轻的丈夫盖了一座坟墓，坐落 在那片小溪环绕的草原上。她悲痛万分，向所有的神明发誓：只要溪水在旁 边流一天，她就在坟上守一日。” 查第格说： “好啊！这才是一位可敬的女子，真正爱她的丈夫。” 阿曹拉回答： “你可想不到我去看她的时候，她在干什么呢！——把溪 水引到别处去。” 接着，阿曹拉就破口大骂那青年寡妇心黑缺德。查第格听了也很扫兴。 查第格有个朋友，名叫加陶，彼此志同道合，情如手足。某日，查第格 拟出一个妙计，告知加陶，希望他尽力协助。阿曹拉在乡下女友家住了两天； 第三天回家，仆人们便哭哭啼啼地对她说，她的丈夫已在头天晚上得病暴死
----------------------- Page 34-----------------------
了，因为不敢报凶，就把主人葬在花园尽头的祖坟上。阿曹拉得知丈夫去世， 痛哭不已，她扯着头发，想寻短见。 当夜，加陶找她谈话，两人都哭了。第二天，哭声稍止，一同吃中饭， 尔后又留加陶吃晚饭。当晚饭吃到一半时，加陶忽然大叫脾脏剧痛。那太太 又着急，又殷勤，先把自己化妆用的香精拿来敷上，甚至不惜高抬贵手，去 抚摸加陶剧痛的胸部，还同情地问道： “这种痛苦的病，常发吗？” 加陶答道： “有时痛得几乎送命，只有一个办法可以止痛，那就是要找 一个头天刚死的人的鼻子，放在我胸口的侧面。” 阿曹拉觉得这种医法倒也太古怪了。她想，丈夫既然去世，他从现世度 到来世时，总不见得因为第二世里鼻子比第一世短了一截，阿拉埃神就不让 他走过去。于是，她拿着剃刀，来到丈夫坟前，先用眼泪浇了一遍，看见查 第格直僵僵地躺在穴内，便走进去割他的鼻子。这时，查第格突然爬了起来， 一手捂着鼻子，一手挡住阿曹拉的剃刀，说道： “太太，别再把那年轻的高 斯罗寡妇骂得那么凶了，割我鼻子的主意，和把溪水改道的主意不是半斤八 两吗？” 查第格发现爱人已经变心，当即将她退婚。他想，一个人要求幸福，还 不如去研究自然界。查第格自忖道： “上帝在我们眼前摆着一部大书，能够 读这部大书的才是天下最快乐的人。他发现的真理，别人是拿不走的；他培 养自己的心灵，修身进德；他能安心度日，既不用提防人家，也没有娇妻来 割他的鼻子。”有了这个念头，他便决定离开城市，往幼发拉底河边走去。 有一天，他在树林里散步，迎面来了一批王后的太监，后面跟着几位官 员，神色仓皇。总管太监问查第格： “喂，小伙子，可曾看见王后的狗？” 查第格很谦虚地回答： “噢，那是只母狗，不是雄狗，而且是很小的鬈 毛狗，不久前刚生过小狗，左边的前脚是瘸的，耳朵很长。” 总管太监气喘吁吁地说： “那末，你看到了？” 查第格回答： “没有。” 正在这时，王上的一匹御马溜了，大司马和官员一路追来，和寻找母狗 的总太监一样焦急。大司马招呼查第格，问他可曾看见御马跑过。 查第格回答说： “那马奔驰的步伐好极了，身高五尺，蹄子极小，尾巴 长三尺半……” 大司马问： “它往哪儿跑的呢？” 查第格回答： “根本没有看见。” 大司马和总管太监都怀疑这王上的马和王后的狗是查第格偷的，便带他 去总督衙门审问。会审的结果，判他先吃鞭子，再送往西伯利亚终身流放。 才宣判，狗和马都找到了。法官只得重判，罚查第格四百两黄金。查第格先 得缴足罚款，然后才能替自己辩护。他的话是这样说的： “我用大神的圣名起誓，我从来没有看到王后的宝犬，也从来没有看到 王上的神骏，我只是根据沙地上留着的足迹判断出来的。我看见沙地上有动 物的足迹，一望而知是小狗的脚印。脚印中央的小沙堆上，轻轻地印着一些 长条纹，我知道那是一只乳房下垂的母狗，几天前刚生过小狗。另外，又注 意到沙土上有一个脚印没有其余三个那样深，我明白这母狗是瘸脚的。 “至于王上的御马，且请各位大人听禀：我在那林中散步，发觉络上育 马蹄的痕迹，距离彼此相等，我心想，这匹马奔驰的步伐好极了。林中的路 很窄，只有七尺宽，两旁的树林离开中心三尺半，树身上的尘土都给刷掉一
----------------------- Page 35-----------------------
些，因此我就说，这匹马的尾巴三尺半长；它左右摇摆时，刷掉了树上的尘 土，两边树木交接成一片环洞形的树荫，离地五尺，可知那马身高五尺……” 法官们听了都佩服查第格深刻细致的鉴别能力。消息传到王上和王后那 里，王上下令发还四百两罚金，但几位祭司却认为应当把查第格当作妖人烧 死。查第格感到，一个人过于博学实在太危险。便打定主意，以后决不再把 知道的事如实地说出来。 查第格受了命运的折磨，只想用哲学和友谊来消磨时光。他在巴比伦近 郊有所房子，陈设幽雅，凡是与上等人身份相称的各种艺术和娱乐，都搜罗 齐备。白天，凡是学者都可到他的藏书室去看书。晚上，凡是上等人都可以 到他家去吃饭。他供应精美的晚餐，饭前先来个音乐会。饭桌上谈吐风雅， 兴致甚豪，赢得了人们真正的敬意。 在他的屋子对面住着一个人，名叫阿利玛士，在交际场中颇不得意。尽 管家里很有钱，却连马屁鬼都招集不来。他看到查第格家里每晚车马盈门， 深为恼怒，总想寻机报复。 有一次，眼红了的阿利玛士在查第格的花园里找到半块石板，上有四个 短句： 罪大恶极的暴行， 高踞着宝座。 为了大众的安宁， 这是唯一的敌人。 阿利玛士一看，高兴极了，他认得这首诗，明明是对王上的侮辱之词。 他抓到这个把柄，连忙送给王上。不待分说，查第格及其家属、朋友一齐囚 禁下狱。 正当查第格即将行刑时，国王的鹦鹉飞出回廊，飞往查第格家的园子， 在蔷薇丛中停下。近边一株树上有只桃子被风吹落在灌木中间，粘在一块写 字用的石板上。鹦鹉衔着桃子，连着石板，径直飞到国王膝上。国王觉得很 奇怪，石板上的文字毫无意义，好像是诗句的结尾。正在沉思之际，王后叫 人把先前的那半块石板凑合起来。这样，查第格的原诗就全部看出来了： 罪大恶极的暴行，搅乱了朗朗乾坤； 高踞着宝座，圣主镇压了所有的邪魔。 为了大众的安宁，为了爱民而山征； 这是唯一的敌人，值得叛徒胆战心惊。 国王当即召见查第格，下令将他的朋友和家属释放出狱。诬告者阿利玛 士不在话下，当然受到应得的惩罚。 其时，适逢宰相去世，国王任命查第格接任，城内太太们都表示欢迎。 查第格操政，一切以法律为准绳。 “罚一无辜，不如赦一有罪”，这个流传 各国的箴言，就出自查第格之口。他重视立法的作用，深信为民援助与使民 戒惧同样重要。在审案时，人人都想隐藏事实，查第格的独特才能却在于辨 明真相。 这里，尚有两例可资佐证：
----------------------- Page 36-----------------------
巴比伦有一个大商人死于印度。他生前嫁了女儿，把余下的财产平分给 两个儿子，还留下金洋三万，预备赏给两个儿子中公认为更孝敬他的那一个。 大儿子替父亲盖了一座坟，小儿子拿一部分遗产送给妹妹。大家说，大儿子 更孝敬父亲，小儿子只爱姊妹，三万金洋应赏给大儿子。 查第格表示异议。他把那两个儿子一齐找来。对老大说： “你的父亲没 有死，病好就要回家了。”大儿子说： “谢谢上帝，只可惜一座坟花了我很 多钱。”查第格接着照样向小儿子说了，小儿子表示： “谢谢上帝，我把全 部财产还给父亲；但我送给姊妹的那一份，希望父亲让她们留着。”查第格 判道： “你什么都不用还，另外再给你三万金洋，更孝敬父亲的是你。” 又一次，一个非常有钱的少女向两个祭司许了婚，不久，她怀孕了，生 下一个男孩。两个男的争着要娶她，都说自己是这孩子的父亲。案子告到查 第格手里，他把两个祭司叫来。先问一个： “你对孩子准备教些什么？”那 人回答： “我要教他八种辞类，教他占星术，魔鬼附身术，教他何谓本体， 何谓偶然……”另一个祭司说： “我要努力使他做一个正直的人。”查第格 说： “不管你是不是孩子的父亲，你可以娶他的母亲。” 查第格审理的这些案子，公正廉明，无懈可击。人们都赞赏他那奇异的 天才和卓越的洞察力。事后，凡是查第格认为可信的事，大家才相信。 一千五百年来，巴比伦有件争论不休的大事，全国为此分成两派：一派 主张先用左脚跨进太阳神庙，另一派主张先用右脚跨进庙门。大家都等待圣 火节来临，看看查第格究竟赞 成哪一派。届时，所有眼睛都盯住查第格的双 脚，全城骚动，觉得无法预测。谁都意料不到查第格两脚一并跳进庙门，然 后滔滔不绝地发表演说，证明天地的主宰对人类一视同仁，不会对左脚或右 脚有所偏爱。 查第格的优异才华，给王后阿斯达丹留下了难忘的印象。她的情爱在无 邪的心田里滋长，她只觉得跟一个为她丈夫和国家倚重的人见面，谈天，那 是最大的享受。不久，双方就情投意合起来。 阿斯达丹的姿色，远胜过于那个痛恨独眼人的赛弥尔，也超越那个想割 丈夫鼻子的阿曹拉。阿斯达丹的亲昵，红着脸说出来的温柔的话语，有心望 着别处而始终离不开查第格的眼神，使查第格心中莫名其妙地涌起一股热 情。他竭力抵抗，向素来能帮助他的哲学求救；他得到理性的启示，却解不 了心中的烦闷。责任心，感激心，冒犯君父的罪孽，在查第格的眼里都变成 赫然震怒的神道。他挣扎着，打胜了，他和王后都觉得其乐无穷。仿佛彼此 都在说： “我们相爱而伯相爱，我们心中有一股认为罪恶的热情。” 实际上，情欲自有一些标记，人家是不会认错的。勉强压制的初生的感 情非常醒目，不像得到满足的爱情那样会隐藏。国王看在眼里，不由得不烦 恼。他所看到的，全部相信；没有看到的，就用想象来补充。他特别注意王 后的拖鞋是蓝的，查第格的拖鞋也是蓝的；王后的丝带是黄的，查第格的便 帽也是黄的。对于一个多心的国王，这些都是触目惊心的标记。他心里已经 有了疑云，猜疑自然变成了事实。 摩勃达王盘算报复，决定于次日黎明毒死王后，绞死查第格。 这一秘密，刚巧被宫中一个哑而不聋的矮子听见。小哑巴又惊又急，他 对王后和查第格素有好感，有什么办法去通风报信呢？他不会写字，只会画 图，竟花了大半夜工夫把国王要处决两人的事画成图画，连夜交给王后，并 转告查第格。
----------------------- Page 37-----------------------
查第格从梦中惊醒，当即骑上一匹单峰骆驼，逃出城外。他走过一座山 岗，回首观望王后的宫殿，晕倒了。他醒来后只是痛哭流涕，不胜感慨地说： “人生是怎么回事啊？德行啊德行！你对我有什么用？我做的好事对我全是 祸根，我享受的荣华富贵不过是叫我在苦海中陷得更深，要是我和别人一样 凶恶，也就跟他们一样快乐了。”这悲痛，像沉重的铅块压在他的心头，眼 前仿佛挂着一层痛苦的帘幕，他脸色苍白，继续往埃及方向进发。 查第格照着星辰的方向前进，他欣赏这些巨大的光球，虽则在我们的肉 眼看来，那不过是些微弱的毫光。其实，我们的地球也只是宇宙中细微莫辨 的一个小点而已，我们的贪心却把它看作广大无边，高贵之极。查第格想到， 人的实际情形，犹如一些虫蚁挤在一颗小泥丸上互相吞食。这幅真切的图画， 使他发觉自己的生命和巴比伦的存在都是空虚的。这样，他的苦难仿佛也就 一笔勾销了。 当他走进埃及境内的第一个小村时，忽然看见大路近边有一女子在啼哭 着呼喊救命，查第格只见那女人拘着男人的膝盖，男人对她又打又骂。查第 格看到那男人如此凶横，听了女的一再求饶，懂得一个是妒火中烧，一个是 另有所欢。于是使用埃及话问那男人： “她是女人，又长得这么好看，你要 是有点人性，得爱惜她才对。” 那疯狂的男人答道： “啊，原来你也喜欢她，那我就跟你算账。”随即 拿起标枪直刺过来，真想一下戳死查第格。 查第格很镇静，毫不费事地躲过了疯子的袭击。他抓住标枪，折成两截。 那埃及人掣出佩剑，查第格也伸剑相迎，两人杀成一团。女的坐在草坪上整 着发髻，看他们厮杀。埃及人健壮，查第格更为灵巧，他抢失一步，夺下埃 及人的武器。埃及人愈加怒不可遏，向查第格猛扑过来；查第格趋势抱住对 方的身体，翻倒在地，拿着剑指着他的胸口，要他讨饶。埃及人火了，掏出 匕首，刺伤了查第格。章第格气愤之下，一剑戳进埃及人的胸口，埃及人惨 叫一声，挣扎一会儿，死了。 查第格自以为这样就为那女人报了仇，可让她逃出那男人的手掌了。谁 知那女人竟说： “你杀死了我的情人，我恨不得撕破你的心。” 查第格问道： “太太，你找的情人太古怪了，他拚命打你；因为你向我 求救，他还要伤害我的性命，我才把他杀掉的……” 那女人大叫大嚷道： “他要是能够再打我，我才高兴呢。那是我活该， 是我惹起他的妒性来的。” 查第格听了，觉得自己一辈子都没有这样惊奇，这样生气过，他说：“太 太，虽然你长得好看，可是荒唐透顶，不要说那个男人，连我也要揍你了。” 说罢，他跨上骆驼朝村子进发。 一进村，查第格被村民们围住了，人们都指责他是杀人犯。虽经盘问核 实，查第格仍依法被罚作奴隶，并被陈列在广场上标价出售。结果由阿拉伯 的商人赛多克买下，视为知己。 那时，阿拉伯盛行节妇殉夫的风俗。赛多克的部落中有个妇女死了丈 夫，这个年轻的寡妇阿莫娜是个虔诚的信女，宣布于某日某时在鼓声和喇叭 声中投火自尽。 查第格向赛多克解释，这个残酷的风俗与人类的利益不符，年轻的孤孀 还能为国家生儿育女，至少能抚养原有的孩子，不应该让她们投火自焚。 赛多克说： “这习俗已有千年历史，经过时间钦定的老规矩，谁能变更
----------------------- Page 38-----------------------
呢？” 查第格答道： “要讲古老，理性更古老。” 于是，他叫人领往那寡妇家，先赞赏她的美丽，博取她的欢心；再告诉 她把这迷人的风韵付之一炬之可惜，然后表彰她的贞节和勇气。 那太太说： “我是信女，不殉夫就要名声扫地，受人耻笑。” 查第格得知节妇殉夫，只是为了虚名。他立刻求见部落首领，劝他定下 一条新规矩：凡寡妇要求殉夫，都先得跟一个青年男子单独谈一次话。此后， 阿拉伯就没有一个投火殉夫的妇女了，寡妇们都称他为阿拉伯的恩人。 赛多克觉得查第格浑身都是智慧，但祭司们却决定要惩罚他。因为按惯 例，祭司们把青年孤孀送去殉葬后，遗下的珠宝首饰都归他们所有。而今查 第格出了主意，寡妇们都不肯殉夫了。因此，祭司们在极度悲愤之下，判决 把查第格用火烧死。赛多克又惊又急，到处托人营救，但都没有成效。 那时，年轻的寡妇阿莫娜觉得活着挺有意思，她对查第格感激不尽，便 拿定主意，设法当夜营救。 她搽了香水，装扮得极其风流华丽，跑去求见大祭司，要求密谈。她对 大祭司说： “我没有为亲爱的丈夫投火殉葬，恐怕是犯了滔天大罪。真的， 我有什么东西值得保存呢？不过是一堆迟早要腐烂的肉。”她撩起丝衫的长 袖，露出雪白耀眼的手臂。她说： “你瞧，这还有什么可留恋的？”大祭司 心中觉得大可留恋。他先用眼睛表示，又用嘴巴证实，说他一辈子也没有见 过这样美的胳膊。 那寡妇叹道： “也许手臂没有别的部分丑，但你不能不承认，我的胸脯 的确不值得爱惜。”于是，她露出丰满的酥胸，她的脉脉含情的美丽的大眼 睛射出温柔的火焰，鲜艳的绯色和纯洁的乳白色在她的脸上交相辉映。老祭 司看着这一切，顿时觉得返老还童，痴情大作，仿佛只有二十岁了。 阿莫娜看他动了火，趁机替查第格求情。 那个老祭司说： “唉，美丽的太太，即使我答应了也无济于事，赦免状 还得有另外三个同事签字。” 阿莫娜说： “不管，你签了再说。” 那祭司说： “我很愿意，只要你肯行个方便，作为我通融的代价。” 阿莫娜说道： “这是承蒙抬举了。请你等太阳下山，明亮的星星在天边 出现的时候上我家来，我准定在一张粉红色的沙发上恭候，像奴婢一样听凭 摆布。” 美丽的阿莫娜带着签过字的赦免状，跑去求见第二位祭司，对方也要她 付出代价，阿莫娜应允了。她又去见第三、第四位祭司，挨着签了字，定了 约会，然后她去通知法官。到了约定的时间，青年寡妇请来了法官，祭司们 也个个相继赴约，他们都见到同事，不禁满脸羞惭。 查第格得救了。赛多克对阿莫娜的智慧钦佩不已，决定娶她为妻。查第 格辞别了恩人，向叙利亚方向走去。 一天，查第格路过一片草原，只见许多妇女在地上寻找什么东西，一打 听，才知是捉四脚蛇。因为主子奥瞿大人病了，医生说，只有吃一条用玫瑰 香水煎的四脚蛇才能治好病。奥瞿大人出了赏格，谁能找到一条四脚蛇，谁 就能做他的夫人。为此，妇女们都争先恐后地在寻找。 惟有一个女人是例外。她头戴面网，躺在草地上长吁短叹，手里拿着一 根小棒，在细沙上画来画去。查第格出于好奇，走近看个明白。他不由得打
----------------------- Page 39-----------------------
了个寒噤，只见沙地上写着“查第格”等字，查第格诧异世上竟育这等怪事， 刚发问，那太太一听声音，连忙撩起面网，瞧着查第格，既感动，又惊奇， 又快乐地喊了一声，种种感触一时涌上心头。她实在支持不住，便倒在查第 格的怀里了。原来，她就是巴比伦王后——阿斯达丹。 阿斯达丹把自己怎样从王上的毒计中逃生的经过讲给查第格听。她对查 第格说： “你知道王上看到你是天下最可爱的男人，大不乐意；为了这个缘 故，有天夜里他决计把你绞死，把我毒死。你逃走后，我躲进奥洛斯玛特神 庙。第二天清早，太医拿着四种毒药和鸦片合成的药酒，进入我的寝宫，扑 了个空。加陶为了欺骗王上，假装告发我们，说你取道上印度，说我逃往孟 斐斯。王上立即派人追缉。 “缉捕我的差役不认得我。他们只能凭着口述的相貌来追我。到了埃及 边境，他们瞧见有个女人和我身材相仿，也许比我更育风韵，在路上哭哭啼 啼。他们断定她就是巴比伦的王后，带她去见摩勃达。摩勃达发现他们认错 了人，先是大发雷霆；但过了一会儿，把那女人细看之后，觉得她长得很美， 也就平了气。这个女人名叫弥苏弗。 “后来，我听说，她得到摩勃达的欢心，把他收拾得服服帖帖，居然做 上他的妻子。从此，她本性毕露，毫无顾忌地逞着荒唐的念头胡作非为。大 祭司年纪大了，又害着痛风症，弥苏弗强迫他表演跳舞。大祭司不肯，她便 百般虐待。她又要大司马做一种包馅的点心，大司马说明自己不是点心司务， 可是没用，非做不可。他丢了官，因为点心烤焦了。弥苏弗叫侍候她的一个 矮子当大司马，派一个侍从当了枢密大臣。她就是如此这般的治理巴比伦。 国王一朝宠坏了使性的美人，爱情把他的德性淹没了。弥苏弗的专横，吓得 摩勃达好像精神错乱。国王的发疯，成了全国叛乱的信号。百姓抡着武器， 巴比伦一变而为惨不堪言的战场…… “我被从神像底下拉出来，做了一个党派的领袖。加陶赶往孟斐斯，找 你回巴比伦。伊尔加尼的诸侯听到这些消息，又带着军队到加尔提来成立第 三个党派。他攻打国王，国王带着荒唐的埃及女人迎战，死于乱枪之下。弥 苏弗落入敌人手里，我也不幸被伊尔加尼的党羽掳去……” 长期被压抑的心意，两人的苦难和深情，在高尚热烈的心灵中自然引起 许多感触。阿斯达丹和查第格把这些感触诉说毕，回到奥瞿的宫堡。 查第格上门求见，他对奥瞿说道： “但愿上天降福，保佑您终身安泰！ 我是医生，特意拿着一条用玫瑰香水煎好的四脚蛇赶来。我并不想嫁给您， 只求您释放一个巴比伦的青年女奴，她到府上不过几天。倘若我不能治好您 的病症，我情愿代她在府上当奴隶。” 这个提议被接受了。阿斯达丹回到巴比伦，她像美丽、落难的贵妃一样， 大受欢迎，重新做上王后。 伊尔加尼的诸俟在某次战役中阵亡了。人们在得胜之余，要物色一位国 君与阿斯达丹结婚。大家发誓，非立一个智勇双全的人不可。当下在离城一 二十里的地方开辟一个大校场，四周搭起看台，拟定通过比武、猜谜等竞赛 来推选，能够压倒群雄者方可立为国王。 在阿斯达丹的秘密协助下，查第格最末上场比武，他一连把四个骑士挑 下马去，又将对手摔倒，夺下武器，一举取胜。 数日后，查第格到场解答谜语。 大祭司先提出一个问题：世界上哪样东西是最长的又是最短的，最快的
----------------------- Page 40-----------------------
又是最慢的，最能分割的又是最广大的，最不受重视的又是最受惋借的；没 有它，什么事都作不成；它使一切渺小的东西归于消灭，使一切伟大的东西 生命不绝？ 有的说是运气，有的说是地球，有的说是光线。查第格认为是时间。他 说： “最长的莫过于时间，因为它永无穷尽；最短的也莫过于时间，因为我 们所有的计划都来不及完成；在等待的人，时间是最慢的；在作乐的人是最 快的；当时，谁都不加重视，过后谁都表示惋惜；没有它，什么事都作不成； 不值得后世纪念的，它都令人忘怀；伟大的，它都使它们永垂不朽。” 全场一致认为，查第格的解释是对的。 第二个谜语是：什么东西得到的时候不知感谢，有了的时候不知享受， 给人的时候心不在焉，失掉的时候不知不觉？ 各人说出各种答案，只有查第格猜中是生命。其余的谜语，查第格都同 样轻而易举地解答了。 大会一致通过，立查第格为国王，阿斯达丹高兴得无以复加。恶人受到 惩罚，好人得到好报。从此天下太平，繁荣富庶，盛极一时，百姓都感谢查 第格的贤能施政。 综观 《查第格》的全部情节，我们可以清楚地看出，作者表现生活的手 段是别具一格的。伏尔泰摆在读者面前的，并不是一面普通的平面镜子，而 是析光的三棱镜。透过那不平的镜面，使人看到一个奇异无比的世界。五光 十色的趣闻轶事，仿佛都产生在遥远的古代东方，它与西方现实截然有别。 然而略加思考，就能发现这种种奇情险景，无处不存在法国现实生活的真实 影子。这种假借古代，贬斥时弊，声东击西，鞭辟入里的手法，正是伏尔泰 应顺时代潮流，采取的一种独特的艺术策略。 伏尔泰把批判的矛头主要指向贵族上流社会。封建专制的国王大臣，主 教神甫，法官狱吏，均在作者笔锋针砭之列。作者以一幅幅滑稽可笑的画面， 将那些宗教职业者贪色淫乱、仗势欺人的本质披露无遗，使人们看到了他们 在法衣掩饰下的心灵是何等的肮脏丑恶。 在小说中，伏尔泰还把批判的锋芒对准权力至上的国王。摩勃达国王轻 信馋言，空生嫉妒，他猜疑王后阿斯达丹与查第格私通，要谋害王后和查第 格。后因抓错了人，把泼妇弥苏弗当作阿斯达丹押进宫廷。国王一见弥苏弗 别有一番姿色，就将错就错，娶她为妻。由于国王宠信淫妇，致使淫威大发， 把国事败坏得一塌糊涂。国王变为暴君，引起全国叛乱，相互残杀，民众苦 不堪言。这种情节，明眼人一看就知道，这是对法国路易十五沉溺于女色的 影射与讽刺。 在伏尔泰笔下，查第格是一个善良正直的人物，他是启蒙精神的化身。 他清心寡欲，明哲保身，富有渊博的知识，遇事有非凡卓绝的判断能力。他 能从沙地上留下的足迹中，鉴别出母狗和御马的大小高矮，表明他的聪明才 智确实过人；相形之下，那些内监和大司马虽则声名盖世，其实全是笨拙的 无能之辈。 但是，查第格的聪明才智并没有给他带来幸福，反而招致种种意想不到 的迫害。他说出了母狗和御马的形象，但不知去向，就怀疑他是贼；狗和马 都找回来了，还要他交出罚金。他写了四行打油诗歌颂国王，因石碑断开、 诗意被歪曲，险些受砍头之罪。因为王后的拖鞋与他的拖鞋颜色相同，就要 被绞死。为了救一挨打的妇女，就被罚作奴隶出售。为了救一投火殉夫的年
----------------------- Page 41-----------------------
轻寡妇，几乎被活活烧死。凡此种种，归结为一句话，就是是非颠倒，行善 得祸。查第格的不幸遭遇，构成了人物命运的悲剧性，使人感受到时代的窒 息感。这是十八世纪法国封建专制时代气氛的写照，也是小说 《查第格》的 主要认识价值所在。 伏尔泰在探索社会的出路时，他的态度是保守的。在 《查第格》中，作 者提供的只是一贴中庸处世、安慰劝善的改良剂。他借用人物之口说： “恶 人终究是苦恼的，他们的作用不过是磨炼世上少数正人君子，须知善恶相生， 没有一种恶不生一点儿善果的。” “你生活在一颗原子上面，你所看到的都 是由一个无所不包的主宰，根据永久不变的法则使它们各居其位，生逢其 时。” 作者宣扬的这种自我安慰、自我陶醉的处世之道，显然是消极的，它是 伏尔泰自己开明君主政治幻想的一种反映。在小说的结尾，伏尔泰又把查第 格描绘成一个以理性治国的开明君主，他的施政纲领以公平仁爱为本，从此 国富民强，盛况空前。这同样是作者主观上的政治幻想，缺乏深厚的现实基 础，也冲淡了作品对现实的揭露与讽刺的力量。只有在另一部哲理小说 《老 实人》里，伏尔泰对社会出路的探索才取得重大的进展。
----------------------- Page 42-----------------------
《老实人》 《老实人》写于一七五九年，由三十章组成，它是伏尔泰哲理小说中最 杰出的一个中篇，启蒙思想的特点表现得更为深刻有力。 如果说， 《查第格》是假借古代东方的题材，影射西方的社会现实，那 末， 《老实人》则是直接描述当时欧洲的社会生活，它是以贬斥时弊，嘲讽 盲目乐观的 “先天和谐论”哲学为主题的。 在德国威斯发里的一家男爵府里，有一年轻的养子，天性顺和，正直纯 朴，但年少天真，头脑简单，人们称他为 “老实人”。 男爵是当地第一等有财有势的爵爷，男爵夫人体重三百五十斤，威严显 赫，可敬可叹。她有一个十七岁的女儿，名叫居内贡，面色嫣红，又嫩又胖， 教人看了馋涎欲滴。为了教育女儿和养子，特地请来了一位家庭教师，名叫 邦葛罗斯。 邦葛罗斯教的是一种包罗玄学、神学、宇宙学的学问。他很巧妙地证明 天下享有果必有因，又证明在此最完美的世界上，男爵的宫堡和夫人也是盖 世无双，天底下最美最好的了。 他说： “事无大小，皆系定数；万物既皆有归宿，此归宿自必为最美满 的归宿。岂不见鼻子是长来戴眼镜的吗？所以我们有眼镜。身上安放两条腿 是为穿长袜的，所以我们有长袜。猪是生来给人吃的，所以我们终年吃猪肉； 谁要说一切皆善简直是胡扯，应当说尽善尽美才对。” 老实人一心一意地听着，信以为真。他觉得居内贡小姐美丽无比，虽则 从来没有胆量敢对她这么说，但他认定自己的福气就是能天天看到这样的小 姐。 有一天，居内贡和老实人在一座屏风后面相遇，居内贡的手帕掉在地 上，老实人为她捡了起来；她无心地抓住他的手，年轻人无心地吻着少女的 手，那种热情，那种温柔与风度，都有点异乎寻常。两人嘴巴碰在一起，眼 睛射出火焰，膝盖直打哆嗦，手在四下里乱动。刚巧男爵从屏风边走过，一 看这种情景，立刻飞起大腿，一脚将老实人踢出门外。居内贡当场晕倒，醒 来后挨了男爵夫人的一顿巴掌。于是在最美丽最愉快的宫堡里，大家都为之 惊惶失措。 老实人被赶出乐园，他茫无目的，四处流浪。晚上饿着肚子，睡在田里。 第二天，老实人冻僵了，他挣扎着走向近边的一个小镇，愁闷地站在一家酒 店的门前。 保加利亚两个招募新兵的差役将他看在眼里，很客气地过来邀请他吃 饭。老实人很谦逊地答道： “承蒙相邀，不胜荣幸，无奈我囊空如洗，付不 出份头啊。” 那两个中的一个说： “啊，先生，凭你这副品貌才具，哪有破钞之理！ 你不是身长五尺半吗？” 老实人鞠了一躬，道： “不错，我正是五尺半高低。” 另一个道： “啊，先生，坐下吃饭罢；我们不但要替你惠钞，而且决不 让你这样一个人物缺少钱用；患难相助，人之先职，可不是吗？” 老实人回答： “说得有理；邦葛罗斯先生一向告诉我的；我看明白了， 世界真是安排得再好没有。” 两人要他收下几块银洋，他接了钱，想写一张收据，他们执意不要，只
