----------------------- Page 43-----------------------
是说： “现在你已经是保加利亚的柱石，卫士，英雄了。”随即把老实人上 了脚镣，带往营部，教他操练，瞄准，射击，快步跑，又赏他三十军棍。第 二天略有进步，只挨了二十棍，第三天只吃了十棍，弟兄们都认为他是天才。 老实人莫名其妙，弄不清他是怎么会成为英雄的。 一日，正是美好的春天，他想出去遛跶，便信步前行，满以为随心所欲 地调动两腿，是人和动物共有的权利。还没走上七八里地，四个身长六尺的 英雄追赶上来，将他捆起，送进地牢。他们按照法律规定，问他喜欢哪一样： 是让全团弟兄鞭打三十六道，还是脑袋里同时送进十二颗子弹？他声明意志 是自由的，他两样都不想要；只是枉费唇舌，非挑一样不可。无奈之中，他 决意挨受三十六道鞭子。挨了两道，累计四千鞭，结果从颈窝到屁股，他的 肌肉与神经都统统露在外面了。第三道正要开始，老实人实在忍受不住，要 求干脆砍掉脑袋算了。恰好国王路过，得知他是一个青年玄学家，对世事一 窍不通，便把他赦免了。 第二天，他在街上闲逛，遇到一个叫化子，身上长着脓疱，两眼无光， 鼻尖烂了一截，嘴歪在半边，牙齿乌黑，呛一阵就掉一颗牙。老实人一见之 下，怜悯胜过了厌恶，好心地送给两枚钱币。不料那鬼家伙盯住眼，向他的 脖子猛扑过来，吓得老实人后退不迭。这叫化子，原来就是他的老师邦葛罗 斯。 从老师的交谈中，老实人得知男爵府里现已家破人亡，先前的美丽宫堡 也夷为平地。由于战火蔓延，兵荒马乱，邦葛罗斯走投无路，只得到船上充 当苦役，后又染上花柳病，被病毒折磨得体形残缺，沦为只剩一耳一眼，丑 陋不堪的穷乞丐，竟至连老实人也相见不相识了。 老实人便追问其缘由。 邦葛罗斯答道： “唉，那是爱情啊；那是安慰人类，保存世界，为一切 有情人的灵魂的甜蜜的爱情啊。” 老实人也道： “噢！爱情，这个心灵的主宰，灵魂的灵魂，我也领教过 了。所得的酬报不过是一个亲吻，还有屁股上挨了几十下。这样一件美事， 怎会在你身上产生这样丑恶的后果呢？” 于是，邦葛罗斯说了下面一席话： “噢，亲爱的老实人！咱们庄严的男 爵夫人有个俊俏的侍女，叫做巴该德，你不是认识的吗？我在她怀中尝到的 乐趣，赛过登天一般！乐趣产生的苦难却像堕地狱一样，使我浑身上下受着 毒刑。巴该德的那件礼物，是一个芳济会神甫送的；他非常博学，把源流考 证出来了：他的病是得之手一个老伯爵夫人，老伯爵夫人得之于一个骑兵上 尉，骑兵上尉得之于一个侯爵夫人，侯爵夫人得之于一个侍从，侍从得之于 一个耶稣会神甫，耶稣会神甫当修士的时候，直接得之于哥伦布的一个同 伴……” 老实人嚷道： “噢，邦葛罗斯！这段家谱可离奇透了！祸根不都在魔鬼 身上吗？” “不是的，”那位大人物回答：“在十全十美的世界上，这是无可避免 的事，必不可少的因素。目前这病在我们中间进展神速，尤其在大军之中； 倘有三万人和员额相等的敌军作战，每一方必有两万人身上长毒疮。” 老实人道： “这真是妙不可言。” 随后，他俩结伴漂泊，来到葡萄牙。 一进城，他们便觉得地震了。港口里的浪涛像沸水一般在上冒，停伯的
----------------------- Page 44-----------------------
船只被打得稀烂。飞舞回旋的火焰和灰烬，盖满了街道和广场；房屋倒毁， 三万男女老幼都给压死了。 老实人感到世界末日已经来临。 邦葛罗斯说： “那是定数。因为那安排得再好没有了。里斯本既然有一 座火山，这座火山就不可能在旁的地方。因为物之所在，不能不在，一切皆 善。” 地震把里斯本毁了四分之三，那些有道行的人，觉得要防止全城毁灭， 除了替民众办一个规模盛大的功德会外，别无他法。他们认为，在庄严的仪 式中用火活活烧死几个人，这才是阻止地震的万灵秘方。 因此，他们抓了一个皮斯加伊人，两个葡萄牙人；皮斯加伊人供认娶了 自己的干妈，葡萄牙人的罪名是吃鸡的时候把同煮的火腿扔掉。刚吃过饭的 邦葛罗斯和他的门徒老实人也被捕了，一个是因为说了话，一个是因为听的 神气表示赞成。两人便被分别带进一间永无阳光的屋子。 八天以后，这几个人被拉去游行。皮斯加伊人和两个只吃鸡而不吃火腿 的葡萄牙人就被烧死了，邦葛罗斯是宣布吊死的。虽然这种刑罚与习惯不合， 当天会后，又轰隆隆的来了一次惊心动魄的地震。老实人吓得魂不附体，直 打哆嗦，他对自己说： “最好的世界尚且如此，别的世界还了得？” 老实人听过布道，打过屁股，受了赦免，挣扎着走回住地。在路上，他 幸亏被当地一位老婆子救起，领回家中治疗。 在老婆子家里，老实人意外地与居内贡小姐重逢，双方叙说了种种忧患 的经历。居内贡说：自从老实人被赶出男爵府邸后，因战祸横行，父母惨遭 杀戮，自己被两个保加利亚人强奸，又遭犹太人蹂躏，后被当作奴隶辗转贩 卖，如今沦为下等妇人。她深有感慨地说： “从前，邦葛罗斯说世界十全十 美，现在想来，竟是残酷的骗人话。” 老实人、居内贡和老婆子结伴到达阿根廷的布宜诺斯艾利斯，他们一同 去见唐·斐南多总督。总督好色若命，觉得居内贡是他生平第一次见到的美 人儿，一开口便问她是不是老实人的老婆。老实人吓了一跳，他既不敢说是 老婆，又不敢说是姐妹，只是说： “承蒙居内贡小姐不弃，已经答应下嫁小 人，我们还想请大人主持婚礼呢。” 唐·斐南多翘起胡子，狞笑一下，吩咐老实人去检阅部队，老实人只得 遵命。总督留下居内贡小姐，向她表示热情，宣布第二天就和她成婚，因为 他太喜欢她的姿色了。 这样，老实人不得不和居年贡分离，转道来到西班牙的殖民地。在加第 士，老实人雇了一名当差，名叫加刚菩。 一日，老实人和他的当差出了关塞，忽然听到一阵女人的叫喊声。他们 一时辨不清是痛苦的叫喊，还是快乐的叫喊。只见两个赤身裸体的姑娘在草 原上奔跑，两只猴子在后面跟着，不断地咬她们的屁股。老实人看了大为不 忍，便举起他的西班牙的双膛枪，一连两响，把两只猴子打死了。他心里一 阵高兴，以为这样就救下那两个姑娘的命。不料那两个姑娘放声大恸，不胜 怜爱地抱着死去的猴子。老实人顿时瞠目结舌，愕住了。 加刚菩忽有所语地说： “大爷，你把这两位小姐的情人打死了。” 老实人诧异地问道： “她们的情人！可能吗？教我怎能相信呢？” 加刚菩回答： “大爷，你老是这个脾气，对什么事都大惊小怪。有些地 方，猴子会博得女人欢心，有什么稀奇！它们也是四分之一的人，正如我是
----------------------- Page 45-----------------------
四分之一的西班牙人一样。” 老实人叫道： “啊，要是邦葛罗斯看到人的本性如此这般，不知有什么 话说？就算一切皆善吧。” 老实人和他的随从几经折腾，又在河中飘流十余里，两岸忽而野花遍 地，忽而荒瘠不毛，忽而平坦开阔，忽而危崖高耸。河道越来越阔，终于流 入一个险峻可怖，岩石参天的环洞底下。两人大着胆子，让小艇在洞中驶去。 河身忽然狭小，水势湍急，轰轰巨响，令人心惊胆战。过了一昼夜，他们重 见天日，爬上岩头观望，只见一片平原，极目无际，四周崇山峻岭，高不可 攀。农作物长得令人赏心悦目，地上的泥沙石头尽是黄金宝石。这时，老实 人才恍然大悟，这就是南美洲的黄金国。 他们走进一家酒店，其建筑犹如欧洲的宫殿，室内传出悠扬悦耳的音 乐，一阵阵飘来珍馐美馔的异香。店内的侍者，穿着金线织的衣服，邀他们 入席。先端来四盘汤，每盘汤都有两只鹦鹉；接着是一盘白煮神鹰，然后是 两只香美异常的烤猴子，还有几道精美的甜菜；食器全部是水晶盘子。 吃过饭，加刚菩和老实人一样，以为把检来的大块黄金丢几枚在桌上， 尽够付账的了。不料店铺的男女主人哈哈大笑起来。店主人开言道： “你们 两位明明是外乡人，抱歉得很，你们拿大路上的石子付账，我们见了不由得 笑起来。想必你们没有敝国的钱币，可是在这儿吃饭不用惠钞。为了便利客 商，我们开了许多饭店，一律由政府开支。无论上哪儿，你们都能受到应有 的款待。” 加刚菩和老实人都很钦佩、惊奇。两人都说： “这大概是尽善尽美的乐 土了。” 加刚菩把心中的惊异告诉店主人，店主人带着这两位外乡人去见年高德 劭的长者。 老人坐在一张蜂鸟毛垫子的沙发上，接见两位来宾，叫人端酒敬客，并 说下一席话： “我今年一百七十二岁；我们现在的国土原是古印加族疆域的一部分， 印加族当初冒失去扩张版图，结果亡于西班牙人之手。留在国内的王族比较 明哲；他们征得老百姓的同意，下令任何居民不得越出我们小小的国境，这 才保存了我们的纯洁和快乐。西班牙人对这个地方略有所知，不得其详，他 们把它叫做黄金国。” 加刚善恭敬地请问黄金国的宗教属哪一种？ 老人红了红脸，答道： “难道世界上还有两个宗教不成？我们从早到晚 敬爱上帝。” 老实人很想知道黄金国的人是怎样祈祷上帝的。 那慈祥的哲人回答说： “我们从来不祈祷，因为对他一无所求，我们所 需要的，他全给我们了，我们只是不断地感谢他。” 长谈过后，慈祥的老人吩咐套起一辆六羊驾驶的四轮轿车，派十二名仆 役送两位旅客进宫。他说： “抱歉得很，我年纪大了，不能奉陪。敝国倘有 什么风俗习惯使两位不快，想必你们都能原谅的。” 四小时后，他们到达京城一端的王宫前面。老实人和加刚菩一下车，就 有二十名担任御前警卫的美女前来迎接，然后另有男女大臣引他们入内殿。 走近御座所在的便殿，加刚菩问一位大臣，觐见王上该用何种礼仪： “应当 双膝下跪，还是全身伏在地下？应当把手按在额上，还是按着屈股？或者用
----------------------- Page 46-----------------------
舌头舐地下的尘土？” 大臣回答： “惯例是拥抱王上，亲吻他的两颊。” 老实人和加刚菩便扑上去勾着王上的脖子，王上对他们优礼相加，很客 气地请他们晚间赴宴。 宴会之前，有人陪他们去参观京城，看那些高入云端的公共建筑，千百 列柱围绕的广场，日夜长流的喷泉。老实人要求参观法院和大理院；但这里 根本没有这些机关，因为从来没有人打官司，当然这里也没有监狱。最使老 实人感兴趣的是那个科学馆，其中一个走廊长达两百丈，摆满了数学和物理 的仪器。 国王在饭桌上谈笑风生，加刚菩把陛下的妙语一一解释给老实人听，虽 然经过翻译，照样趣味盎然。 一月后，老实人和加刚菩向王上要求离境。 国王答道： “我自然无权羁留外客；那种专制手段不在我们的风俗与法 律之内，每个人都是自由的；你们随时可以动身，但出境并不是一件容易的 事……” 国王随即下令，要工程师造一架机器把两个客人举到山顶上，送他们出 境，这种巧妙的方法，确是奇观。然后他俩就骑上大红绵羊代步。 数月后，老实人来到荷兰，碰到另一个哲学家玛丁，他是一个悲观主义 者。 玛丁告诉老实人： “我瞧着的地球，其实是一颗小珠子，上帝已把它送 给恶魔了。我没有见过一个城市不巴望邻近的城市毁灭，没有见过一个家庭 不希望别的家庭斩草除根。弱者一面对强者卑躬屈膝，一面暗中诅咒；强者 把他们当作一群任凭宰割的绵羊。上百万编号列队的杀人犯在欧洲纵横驰 骋，井井有条地干着烧杀劫掠的勾当。因为他们干不了更正当的职业……” 老实人不以为然，他回答道： “究竟世界上还有些好东西呢。” 玛丁说： “也许有罢，可是我没有见识过。” 这两个人见多识广，饱经忧患，一路上争执不休。途中，他们又屡受官 吏欺压，盗匪抢劫，关卡刁难，相继经历了法国、英国海岸，不觉又来到意 大利的威尼斯。 一天晚上，老实人和玛丁等人在一家寓所里碰到六个失去王位的国王， 他们是到威尼斯来过狂欢节的。 席间，老实人看到这六个外国人行迹寒酸，有的乔装取笑，有的担心房 东不肯再次赊账，当晚就要下狱了。于是忍不住地开口问道： “诸位，你们 全是国王吗？” 其中一个说道：“我不是开玩笑，我是阿赫美特三世，做过好几年苏丹。 我篡夺了哥哥的王位，我的侄儿又篡夺了我的王位。我的宰相都被砍了头， 如今我在冷宫里养老……” 阿赫美特旁边的一个接着说： “我叫伊凡，从前是俄国皇帝，在摇篮中 就被篡位了。我是在监牢里长大的……” 第三个说道： “我是英王查理——爱德华，父亲把王位让给我，我奋力 维护我的权利。人家把我手下的八百党羽挖出心来，打在他们脸上。把我下 狱了……” 第四个接着说： “我是波拉葛的王，因为战事失利，丢了世裘的国土， 如今我听天由命……”
----------------------- Page 47-----------------------
第五个说： “我也是波拉葛的王，丢了两次王位，但上帝给了我另外一 个行业，我也是听天由命……” 轮到第六个国王说话了，他说：“诸位，我不是像你们那样的天潢贵胄； 但也做过王，当初人家称我 ‘陛下’，现在称我‘先生’都很勉强。我铸过 钱币，如今囊无分文。我登过宝座，后来却在伦敦坐了多年的牢……” 听罢这番介绍，彼此都非常同情。老实人送了价值两千金洋的一枚钻 石。 次日，老实人和玛丁向落难的苏丹磕过头，便向君士坦丁堡进发。在路 上，老实人对玛丁说： “你瞧，和我们一同吃饭的竟有六个废王，内中一个 还受我的布施。更不幸的王侯，说不定还很多……” 有一天，老实人意外地接到一封来信，得知居内贡小姐病重。他决定前 往探望，在进入黑海的航船上，老实人认出一名脸上破相的苦役犯，这就是 先前的哲学老师邦葛罗斯。 在老实人的记忆里，邦葛罗斯早已在里斯木被处死了，怎么如今还会活 着相见呢？老实人迷惑不解地问道。 邦葛罗斯说： “不错，你是看我吊着的，照例我是被烧死的，可是你记 得，他们正要动手烧我，忽然下起雨来，雨势猛烈，没法点火。他们无奈， 只得把我吊死了事。一个外科医生买下我的尸体，拿回去解剖。他先把我从 肚脐到锁骨，一横一直划了两刀，我不禁大叫一声，那外科医生仰面朝天摔 了一跤，以为解剖到一个魔鬼了，吓得掉过身子就逃。我疾呼救命，终于缝 好伤口，幸存下来……” 老实人问道： “那么，亲爱的邦葛罗斯，你被绑吊，鞭打，罚做苦工的 时候，是不是还认为天下事尽善尽美呢？” 邦葛罗斯答道：“我的信心始终不变，因为我是哲学家，不便出尔反尔。 莱布尼兹的话是不会错的，先天和谐的学说，跟空间皆是实体和奇妙的物质 等等，同样是世界上的至理名言。” 一路上，老实人、邦葛罗斯、玛丁和加刚菩等人，各自讲着自己的不幸 境遇，他们谈到世界上一切偶然的或非偶然的事故，终于到达普罗篷提特海 边。 上了岸，多情的老实人看到他美丽的居内贡的皮肤变成棕色，眼中全是 血筋，乳房干瘪，满脸皱纹，通红的手臂长满鱼鳞般的硬皮，不由得毛骨悚 然，倒退几步。 但居年贡不知道自己变丑了，也没有一个人向她道破。她向老实人提到 当年的婚约，口气那么坚决，致使忠厚的老实人不敢拒绝。 婚后，老实人跟邦葛罗斯、玛丁、加刚菩和老姿子生活在一起，他们偶 尔谈玄说理，讨论各种道德问题。 玛丁下了断语，说人天生只有两条出路：不是在忧急骚动中讨生活，便 是在烦闷无聊中挨日子。老实人不同意这话，但提不出别的主张。邦葛罗斯 承认自己一生苦不堪言；可是一朝说过了世界上样样十全十美，只能一口咬 定，坚持到底，虽则骨子里已完全不信。 他们在一个土耳其人的启发下，结成小团体，共同筹划买下一份土地， 把前途和希望寄托在田园务农生活上。 邦葛罗斯说： “根据所有哲学家的说法，荣华富贵，权势地位，都是非 常危险的。”
----------------------- Page 48-----------------------
老实人说： “我们应当种我们的园地。” 邦葛罗斯道： “你说得很对。上帝把人放进伊甸园是叫他当工人，要他 工作。足见人天生不是能清闲度日的。” 玛丁道： “少说废话，咱们工作罢。惟有工作，日子才好过。” 那小团体的人一致赞成这个好主意，便各自显出本领来。居内贡变成做 糕饼的能手，老婆子管内衣被褥，各得其所。当邦葛罗斯再提起什么 “十全 十美”之类的话时，老实人说： “说得很妙；可是种咱们的园地要紧。” 以上所述，就是 《老实人》的基本情节。 读者不难看出，在这部小说里，伏尔泰的认识比之 《查第格》是大大向 前发展了。小说 《老实人》可谓是伏尔泰宣讲哲学，提倡科学，启蒙教化的 杰作。它的深刻性，不仅在于揭示了人们的悲惨命运，更为重要的是对那种 为不幸境遇作辩护的 “先天和谐论”哲学作出有力的批判。 当时的欧洲，盛行着一种唯心主义的乐观哲学，德国的莱布尼茨、英国 的波林勃洛克等人，都是 “一切皆善”哲学的鼓吹者。他们认为，恶是暂时 的，善是永久的，现实中的一切都会走向更完善更崇高的和谐，走向普遍的 幸福。作者通过老实人、邦葛罗斯等人的苦难历程，对当时整个欧洲现实社 会中的黑暗与丑恶作了异常醒目的描绘。这不仅嘲笑了乐观主义哲学的盲目 性和虚幻性，而且也批判了这种哲学给人们精神上造成的危害。 众所周知，中世纪的哲学是神学的婢女。基督教教义和经院哲学，长期 统治人生，使人只知道有神，不知道有自己，以为生老病死都由上帝主宰， 荣华富贵概由天命决定。到了文艺复兴时期，随着资本主义生产关系的形成， 新兴的资产阶级开始发现，人并不是上帝的羔羊，而是生活的主人；人们只 要凭借个人的努力奋斗，就能够主宰自己的命运。人的性格、要求和作用被 发现了，并在当时的文学和哲学著作中获得生动的反映。 但是到了十七世纪，欧洲的反封建斗争遭到挫折。随着君主专制的加强 和唯理主义的盛行，资产阶级在政治上对封建王权的迁就、妥协倾向日趋明 显，鼓吹安于现状，忍辱求生，知足常乐的盲目乐观主义哲学也就应运而生 了。它成了束缚人们头脑的一种新的精神枷锁，严重地阻碍着反封建斗争的 深入与发展。 针对这种现状，伏尔泰从启蒙角度，对 “先天和谐论”作了有力的抨击， 指出它的实质乃是另一种形式的愚昧主义，完全是为维护现存的封建秩序和 巩固反动专制制度服务的。同时，伏尔泰也不赞赏悲观主义哲学，而是主张 启迪人们的智慧，正视现实，谋求新的变革。可见，启蒙主义是小说的思想 基础，也是它的灵魂。 在小说里，作者能把对封建专制制度和宗教势力的抨击，与宣传唯物主 义的科学思想紧密地结合起来。伏尔泰如实地描述了一七五五年里斯本大地 震的灾难。在当时，反动的教会有意利用唯心论愚弄民众，他们置人民生死 于不顾，还要用 “上帝对人类的惩罚”这一类谎言恐吓群众。伏尔泰通过对 里斯本举办功德会，以人祭禳解地震场景的真实描绘，有力地揭露了专制制 度的黑暗和宗教势力的猖狂。一个个清白无辜的异教徒被活活烧死了，可是 地震照样发生，这是对教会神权邪说的绝妙讽刺。 小说启示人们：自然规律是不受人们的善恶观念驱使的客观存在，自然 界对人类造成的重大灾难，决不应看成是神灵对人类的惩罚。宗教反动势力 有意利用自然灾害戕害人命，用唯心论自欺欺人，实在令人愤慨。这样的笔
----------------------- Page 49-----------------------
墨，既使小说富有启蒙的特色，又含有血泪控诉的性质。 值得注意的是，伏尔泰在描述封建专制势力甚嚣尘上之时，已经隐约地 预示了它的穷途末日。在小说中，人们看到那六个丢失王位的国王，简直就 是一幅封建阶级必然没落的自画像。随着伏尔泰的笔端，人们仿佛倾听到法 国大革命的惊雷。不出所料，再过三十年，一场荡涤封建陈渣罪孽的暴风雨， 终于在一七八九年就来临了。 “黄金国”的描绘是伏尔泰追求理想社会的一份蓝图。在这个国度里， 人们自由自在，丰衣足食，既无迫害，又无牢狱；有高耸入云的现代化建筑， 有摆满数学和物理仪器的科学馆。国王英明有为，民众虔诚和睦。在这个极 为模糊的理想中，表达了伏尔泰对人类合理社会的向往。虽然从实质上说， 这种美好的境界不过是资产阶级理想化的王国，它是作者向往开明君主制理 想的一种图解。但它作为封建专制社会的强烈对照，就显得格外清新悦目了。 正是在这种理想王国中，体现了启蒙思想家致力于解放思想，崇尚科 学，追求精神文明和物质文明的远大理想，预示着人间的和谐关系和科学技 术高度发展的新时代必然到来。这在当时来说，无疑是很有积极意义的。 这部小说的思想结论是劳动。 “工作可以使我们免除三大害处：烦闷、 纵欲、饥寒。”老实人及其同伴最后在生产劳动中找到归宿，他们摒弃了盲 目的乐观主义哲学，抵制了悲观主义的说教，确信创造性的劳动才是诊治精 神创伤，改善人们生活的唯一途径。 伏尔泰提出的这个思想结论，于今看来，弊端甚多，因为凭借这种埋头 工作，独善其身的途径，仍然不可能彻底消除人类社会的种种不合理现象。 但是，作者能把劳动当作一种归宿，正体现了新兴资产阶级的务实、进取精 神。它与后来歌德在诗剧 《浮士德》中提出的，只有在改造大自然中的劳动， 才是人生的真谛的思想结论是完全合拍的。它反映了十八世纪启蒙思想家们 长期不懈地探索真理、理解生活的最高成就，不失为伏尔泰寻求变革现实、 改造社会的一条新路。 老实人的形象，是一个从守旧走向新生，从无为转变成有为的艺术典 型。在男爵府里，他笃信天下事 “尽善尽美”，是个乐观主义哲学的信徒。 被逐出爵府后，老实人辗转浪游，几经周折，数度身陷囹圄，险些丧生绝命， 他成了乐观主义哲学的体验者。最后，他确信世界并不 “尽善尽美”，而是 满目疮痍，丑恶不堪，他终于觉醒起来，转变为 “先天和谐论”的批判者。 随着情节的发展，老实人的性格逐渐明朗，认识不断深化，智慧和才华 也日益焕发出来。伏尔泰从未声色俱厉地训斥他，也没有对他进行抽象的说 教，而是让笔下的人物投身到生活的漩涡中，在种种无情的险恶逆境中，去 鉴别哲理的真伪，判断现实的是非善恶。这样，读者看到的，就不是一个社 会的 “多余人”，而是一个社会生活的积极探索者。 作者通过老实人的视野，控诉了人世间的罪恶；运用他的境遇，展现了 个人与命运的殊死搏斗；描述他的觉悟，批判了为封建现存秩序作辩护的哲 学体系。因此，这样的形象，无疑具有重大的认识价值，又有深广的启蒙教 诲的作用。 在 《老实人》中，作者并不着意于多方面地描绘人物的性格，他所注重 的是如何更有效地表达自己的思想。作者匠心独运，通过几个主要人物离奇 冒险的游历活动，将欧洲各国现实生活中的种种罪恶、灾难如实地展现出来， 让笔下的人物置身其中，饱受忧患。他们时而厄运来临，令人惊骇；时而绝
----------------------- Page 50-----------------------
处逢生，转危为安；时而各奔一方，存亡难卜；时而又巧合重逢，欢聚一堂。 表面看来，荒诞不经，难以置信，但在荒诞之中蕴藏着严肃的思想，富有深 邃的哲理，读来妙趣横生，颇能引人入胜。 值得注意的是，就在这种奇异的境遇中，作者给我们提出一个值得深思 的问题：什么是检验哲理是非的标准呢？伏尔泰用小说作出明确的回答，那 就是人们自己的社会实践。社会实践是鉴别是非的准则，是衡量真理的尺度。 作者把老实人、邦葛罗斯、玛丁这三个人物思想转变的关键，都归结为社会 生活这一大课堂，这是很有见地的启蒙思想。 小说的最末一句话： “种咱们的园地要紧。”这句名言，构成了伏尔泰 全部哲理的真谛。它旨在说明，人类社会并不美好，要改变现状，不能等待 天赐恩泽，一切都得从自己的实际行动开始。可见，小说的哲理性是表现得 极为深刻透彻的。 《老实人》是伏尔泰哲理小说的精髓。它以朴素的题材，鲜明的形象， 生动地概括了十七、八世纪欧洲各种哲学派别的论争，并把这种争论从谈玄 说理的神秘的迷雾中解放出来，使之面向现实。在这里，伏尔泰破有深度， 立有创见，文载新道，言表心声，处处闪耀着唯物主义的思想光辉。因此， 历来都把这部小说看成是伏尔泰的代表作。
----------------------- Page 51-----------------------
《天真汉》 《天真汉》写于一七六七年，它是一部以抨击法国贵族上流社会的黑暗 与腐朽为宗旨的哲理小说，也是伏尔泰愤世嫉俗，投向封建专制制度的一支 响箭。 《天真汉》与前述的两部哲理小说略有不同：它既不像《查第格》那样 伪托古代异国，充满神奇诡秘的色彩，也不像 《老实人》那样浪游全欧，富 有冒险传奇的风格。在这里，作者采用了比较客观的写实手法，直率地向路 易十四统治时期的法国现实进行挑战。 小说的情节是这样的： 一六八九年七月十五日傍晚，小山圣母修道院院长特·甘嘉篷神甫，陪 着他的妹妹特·甘嘉篷小姐，在海滨散步纳凉。上了年纪的院长是个挺和善 的教士，当年颇得一般邻女欢心，如今又很受邻人爱戴。他的妹妹从来没嫁 过人，虽则心里十分有意；年纪已经四十五，还是很娇嫩。她生性柔和，感 情丰富，喜欢娱乐，同时也热心宗教。 院长望着海景对妹妹说： “唉，我们的好哥哥好嫂子，当年到加拿大从 军，便是在这儿上船的，要是没有阵亡，我们还希望相见呢。” 特·甘嘉篷小姐道： “你可相信，我们的嫂子果真像人家说的，是被伊 罗夸人吃掉的吗？的确，要是不吃掉，她旱该回国了……” 两人正为旧事伤感，忽然看见一条小船，趁着潮水驶进朗斯湾。原来是 些卖土产的英国人，他们上了岸，对院长和他的妹妹瞧都没瞧一眼。 其中有一个长得很体面的年轻人，态度大不相同。他把身子一纵，从同 伴头上直跳过来，正好站在小姐面前。他没有鞠躬的习惯，只向小姐点点头。 他的脸和装束引起了教士兄妹的注意。他的法文讲得很通顺，态度那样朴实， 那样自然，兄妹俩看了很中意。他们问他可有什么事需要帮忙，打听他是什 么人，上哪儿去。年轻人回答，只是为了好奇，来看看法国的海岸，就要回 去的。 院长先生听他的口音，认为他不是英国人，便问他是哪里人氏。 年轻人回答： “我是加拿大的休隆人。” 甘嘉篷小姐发现一个休隆人对她如此有礼，又惊奇又高兴，邀他吃晚 饭。他也不用三邀四请，立即答应。三人便同往小山修院。 一会儿，外面纷纷传说，修院里来了一个休隆人。乡里的上流人物便全 部赶到修院来吃晚饭。特·圣·伊佛神甫带着他的妹妹同来，法官、税务官 和他们的太太也来了。陌生人坐在甘嘉篷小姐和圣·伊佛小姐之间。大家不 胜赞叹地瞧着他，争先恐后地和他攀谈，向他发问。 法官先生是全省第一位盘问家，无论在什么人家遇到生客，总是钉死问 个不休。他把嘴张到半尺大，问道： “先生，请问你叫什么名字？” 休隆人回答：“人家一向叫我天真汉，因为我老是天真地想什么说什么， 想做什么就做什么。” 法官以严厉的口气，提出许多问题，要天真汉作答。天真汉都客气地回 答了。 于是大家抢着问天真汉，烟草在休隆话里是怎么说的，他回答说：“塔 耶。”甘嘉篷小姐定要知道恋爱两字怎么说，他回答： “脱罗王台。”在座 的人都觉得很好听。
----------------------- Page 52-----------------------
圣·伊佛小姐渴望知道，休隆人是怎样谈恋爱的。他答道： “我们拿高 尚的行为，去讨好一个像你这样的人物。”同桌的人听了，惊叹叫好。圣·伊 佛小姐红了红脸，心里好不舒服。甘嘉篷小姐未免有点气恼，因为那句奉承 话不是对自己说的。 在交谈中，天真汉还向主人表白： “我从来没有见过自己的父母，也没 有受过宗教的洗礼，先前虽然有过一个情人，名叫阿巴加巴小姐，那是奶妈 的好友，后来不幸被熊吞噬了……” 圣·伊佛小姐听到这些故事，不由得暗中欣喜。 院长是个有见识的人。他知道休隆人是没有胡子的，可是天真汉的脸上 长着一些胡子，他猜想这准是欧洲人的儿子。他想：我的兄嫂从一六六九年 出征休隆以后就失踪了，当时我的侄儿应当还在吃奶，一定是休隆人的奶妈 救了他的命，做了他的养娘。 历经无数次的问答，院长和他的妹妹断定这休隆人就是他们的嫡亲侄 儿。他们流着泪拥抱他。天真汉却哈哈大笑起来，觉得一个休隆人竟会在下 布列塔尼地方找到了本家，简直不能想象。 圣·伊佛神甫是个骨相学家。他把院长拿来的两幅画像和天真汉的脸比 来比去，说他的眼睛像母亲，鼻子和脑门像已故的甘嘉篷上尉，脸颊既像父 亲又像母亲。圣·伊佛小姐从来没见过天真汉的父母，也一口咬定天真汉的 长相跟他的爸妈一模一样。大家觉得冥冥之中自有天意，万事皆如连索，不 免赞叹一番。既然这样，天真汉就乐意承诺留下，其他的英国人便扬帆离去 了。 院长眼看自己年事已高，如今上帝又给了他一个侄子，也算是一种安 慰，便决定将教职传授给侄儿。他劝天真汉读圣经，接受洗礼，加入教会。 于是便和圣·罗马的主教约了日期。主教听说要给一个休隆人行洗礼，得意 非凡，便大排仪仗，带着全班执事来到这里。教堂布置得十分华丽。但等到 要把休隆人带往圣缸去受洗礼时，休隆人却不知去向了。 大家不免担心他回英国去了，院长和神甫慌作一团，甘嘉篷和圣·伊佛 小姐也闷闷不乐，她俩沿着小河边的杨柳和芦苇走去，忽然瞥见河中有一个 白白的高大人影，两手抱着胸部。她们大叫一声，急忙掉过头去。 接着，院长和神甫都赶来了，他们问天真汉呆在河里干什么。 天真汉说： “我等着受洗啊。我全身泡在水里，浸到脖子，已有一个钟 头了。” 院长柔声地对他说：“亲爱的侄儿，我们下布列塔尼人受洗不是这样的； 快穿上衣服，跟我们来罢。” 天真汉固执得厉害，他说： “只要在叔父给我的那本书里，找出一个不 在河中受洗的人，我就依你们。” 为了打开僵局，姑母决意向圣·伊佛小姐求救，想借重她的面子劝休隆 人按本地的办法洗礼。圣·伊佛小姐接受了这样的使命，不由得暗中欣喜， 脸都红了。她羞答答地走近天真汉，拿出妩媚动人的风度说： “我要求你作 点事，愿意吗？” 天真汉说： “噢，小姐，你的要求，我无有不依。水的洗礼也行，火的 洗礼也行，血的洗礼也行，只要你吩咐下来，我决不拒绝。” 院长的热诚，法官反复不已的问话，甚至主教的谆谆教导都办不到的 事，圣·伊佛小姐一句话就解决了。
----------------------- Page 53-----------------------
洗礼的大典进行得极其得体而愉快。叔父和姑母把受洗礼人带往圣洗缸 的荣誉让给了圣·伊佛神甫兄妹。圣·伊佛小姐做了教母，大家还给这受洗 的人取了一个圣名，叫做赫格利斯，那是希腊神话中一个大力士的名字。 不久，天真汉和圣·伊佛小姐相爱。这位女子知书达礼，颇懂廉耻，虽 然动了柔情，也不敢对自己承诺，偶而在一瞥一视，一言半语，一举一动之 间有所流露，她也用羞怯动人的表情，像帷幕一般遮盖起来。天真汉对她一 往情深，如痴如狂，要求和她结婚。但圣·伊佛小姐拿出平日端庄娴雅的态 度来回答，说这件事应该由双方的家长来决定。 天真汉觉得太可笑了，他说： “我想吃饭，打猎，睡觉的时候，从来不 跟别人商量；我知道为了爱情，不妨征求对方的同意。但我既不爱上我的叔 父，也不爱上我的姑母，当然不用去请教他们……”。 第二天，天真汉把心意向叔父说了。叔父说： “这是不可能的。她是你 的教母，教母同干儿子握手就犯了天大的罪孽，至于结婚，那是教内教外的 法律所禁止的。 ” 天真汉说： “哎唷，叔叔，你这是跟我开玩笑了，教母既然年轻貌美， 为什么不能娶她？你给我的那本书，从来没有说跟帮助人家受洗的姑娘是不 好结婚的。我每天都发觉，那本书里不叫人做的事，大家不知做了多多少少， 叫人做的，大家倒一件没做。老实告诉你，这种情形使我看了生气。倘若你 们拿洗礼做借口，不许我娶美丽的圣·伊佛小姐，那末，我宁可宣布洗礼作 废。” 院长的心慌了，他的妹妹哭了。他们给天真汉解释宗教的种种规矩，要 是违反宗教习俗，将来就要堕入地狱。倘若真的要破例与教母结婚，就必须 征得国王或跑到一千六百里以外的地中海那边，去征得教皇的开恩才行。 天真汉听了，莫名其妙，觉得可笑极了。他觉得，圣·伊佛小姐家离这 儿只有四里地，何必跑得那样远呢！ 说话之间，法官闯了进来，照例问他上哪儿去。天真汉一边奔跑一边回 答： “结婚去。”一刻钟后，他已经到了圣·伊佛小姐府上。法官对于这次 跋涉大不高兴，因为他一厢情愿，决计让圣·伊佛小姐嫁给他的儿子。 天真汉一到，向仆人打听他爱人的房间，房门没有关紧，他猛力一推， 直奔卧床。圣·伊佛小姐惊醒过来，叫道： “怎么，是你，站住！你来干什 么？”他答道： “我来跟你做夫妇。” 天真汉富有刚强勇猛的德性，不愧为赫格利斯的寄名弟子，他正要把德 性全部施展出来，那位小姐却凭着文雅的德性大叫大喊，惊动了稳重的圣 ·伊 佛神甫。他带了女管家、老当差赶来了，天真汉进攻的锐气不禁为之稍挫。 神甫责备他的非礼，天真汉拿出自然界的规律替自己辩护。神甫竭力解 释，说人为的法律高于一切，人与人之间倘没有习惯约束，自然规律不过是 一种天然的强盗行为。他告诉天真汉： “结婚要有公证人，教士，证人，婚 书，教皇的特许状。”天真汉的感想和所有的野蛮人一样，他答道： “你们 之间要防这个，防那个，可见你们都不是好人。” 神甫难以解答，只好承认人们中间确有小人和流氓，不过，他告诉天真 汉： “你越是正人君子，越应当守法，给坏蛋们做一个榜样。看到有 德行 人如何以礼自防，仙们也会有所顾忌了。” 大家当下便好言相慰，哄他回家。 次日，他正想到美丽的情人家去，和圣·伊佛小姐讨论自然规律和人为
----------------------- Page 54-----------------------
法律的问题，法官却摆出一副教人难堪的模样，他向天真汉宣布：圣·伊佛 小姐已经被送进了修道院。天真汉不知道修道院是什么场所，从交谈中，他 才知道那是幽禁少女的监狱，这是一种在休隆和英国都闻所未闻的残酷手 段。一怒之下，他甚至想放火烧毁修道院，倘若不把情人枪走，宁可和她一 同烧死。对此，姑母甘嘉篷小姐惊骇不已，从此她再也不指望侄儿当修士了。 天真汉垂头丧气，郁闷不乐，他沿着海滨散步，肩上背着双膛枪，腰里 插着短刀，茫无目的，迈着大步走去。 忽然听见一阵鼓声，四面八方喊成一片，他受到好奇心与冒险心的鼓 动，立刻向人声鼎沸的方向奔去，连窜带跑，飞也似地赶到了。民团司令在 院长家和他同过席，认得天真汉，张着手臂迎上来。民团司令告诉他，英国 人要来抢劫小山修院，喝他叔父的酒，说不定还要架走圣·伊佛小姐，全省 都要受到危险了。 说话之间，一小队英国兵船驶近了。天真汉便迎上前去，跳进一条小船， 划到司令官的旗舰旁边，上去问道： “你们真的不宣而战吗？”司令官和舰 上的人员都哈哈大笑起来。 天真汉禁不起众人一激，一心只想帮院长和同乡人，便冲向前去，跟他 以前的朋友们大杀一场。他的勇敢替整个民团壮了胆子，英国人溃退了，人 们高呼： “王上万岁！天真汉万岁！” 在厮杀的时候，天真汉捡到一个大荷包，满满装着钱币，那大概是英国 司令失落的。他以为有了这笔钱，便可以把下布列塔尼全省买下来，至少也 能使圣·伊佛小姐一变而成为贵妇人。人人都劝他到凡尔赛受赏，天真汉也 指望王上能给他奖赏和酬谢，最起码也可以得到准许状，与圣·伊佛小姐完 婚。 天真汉搭了驿车，取道萨缪，只见城内十室九空，人们满腹牢骚，四处 奔逃。在途中，他认识了于格诺党人和几个新教徒，这些人都是路易十四撤 销了允许国内信教自由的南特敕令后，遭到宗教迫害而流浪他乡的。天真汉 和他们一起非议了教会，为五万个逃亡的家庭鸣冤叫屈。这番议论，却被乔 装的教会特务觉察了，当即向国王的忏悔师拉·希士神甫告了密。天真汉一 到凡尔赛，便被公安大队的几个骑兵抓走，不待分说，就以袒护于格诺党人 之罪，投进了巴士底狱。 在狱中，天真汉与高尔同老人同囚一室。那是一个让森派教徒，精神矍 烁，胸襟旷达，态度慈祥。他平生有两大德性：逆来顺受和安慰遭难的人。 在那儿，他除了自譬自解之外，别无安慰，也从不烦恼。这老人对天真汉说： “人类不过是上帝制造的机器。上帝对你必有特别的用意，才把你从翁泰利 俄湖边带到英国和法国，使你在下布列塔尼受洗，又带你到这儿来，磨炼你 的灵魂。” 天真汉答道： “我认为我命里只有恶魔捣乱。美洲人的同乡永远不会对 我这样野蛮，他们连想也想不到这些呢。人家叫他们野蛮人，其实是粗鲁的 好人；这里的确是文明的恶棍。” 这两个囚犯同病相怜，友爱日笃。高尔同老人教导天真汉学物理，读史 书，讨论星辰、元素、上帝。 天真汉读了历史，怏怏不乐。他觉得，历史只是一幅一连串罪恶与灾难 的图画。安分守己与清白无辜的人，在广大的舞台上一向没有立足的余地。 所谓大人物，不过是恶毒的野心家。历史犹如悲剧，要是没有情欲、罪恶、
