《孔子传》
作者：钱穆【完结】
本书综合司马迁以下各家考所订所得，重为孔子作传。其最大宗旨，乃在孔子之为人，即其所自述所谓“学不厌、教不倦”者，而以寻求孔子毕生为学之日进无疆、与其教育事业之博大深微为主要中心，而政治事业次之。故本书所采材料亦以《论语》为主。
目录
序言.................004
再版序................011
孔子的先世..............014
一、弗父何..............014
二、正考父..............015
三、孔父嘉..............016
四、孔防叔..............017
五、叔梁纥..............018
孔子之生及其父母之卒.........019
一、孔子之母.............019
二、孔子生平.............020
三、孔子父母卒年...........021
孔子之早年期.............023
一、孔子之幼年............023
二、孔子十五志学...........024
三、孔子初仕.............026
孔子之中年期.............029
一、孔子授徒设教...........029
二、孔子适齐.............032
三、孔子反鲁.............037
孔子五十岁后仕鲁之期..........044
一、孔子出仕之前缘...........044
二、孔子为中都宰至为司空、司寇.....050
三、孔子相夹谷.............052
四、孔子堕三都.............055
孔子去鲁周游..............062
一、孔子去鲁..............062
二、孔子适卫..............066
三、孔子过匡过蒲............068
四、孔子反卫出仕............073
五、孔子去卫..............078
六、孔子过宋..............082
七、孔子至陈..............085
八、孔子至蔡..............089
九、孔子自蔡反陈............096
十、孔子自陈反卫............098
十一、孔子自卫反鲁...........105
孔子晚年居鲁..............109
一、有关预闻政事部分..........109
二、有关继续从事教育部分........117
三、有关晚年著述部分..........144
孔子之卒................154
一、孔子之卒与葬............154
二、孔子之后世.............157
三、孔门七十子儒学之流衍........159
附孔子年表...............160
序言
孔子为中国历史上第一大圣人。在孔子以前，中 国历史文化当已有２５００年以上之积累，而孔子集 其大成。在孔子以后，中国历史文化又复有２５００ 年以上之演进，而孔子开其新统。在此五千多年，中 国历史进程之指示，中国文化理想之建立，具有最深 影响最大贡献者，殆无人堪与孔子相比伦。 孔子生平言行，具载于其门人弟子之所记，复经 其再传三传门人弟子之结集而成之论语一书中。其有 关于政治活动上之大节，则备详于春秋左氏传。其他 有关孔子言传及其家世先后，又散见于先秦古籍如孟 子、春秋公羊、谷梁传、小戴礼记檀弓诸篇，以及世 本、孔子家语等书者，当尚有３０种之多。最后，西 汉司马迁史记采集以前各书材料成孔子世家，是为记 载孔子生平首尾条贯之第一篇传记。
然司马迁之孔子世家，一则选择材料不谨严，真 伪杂糅。一则编排材料多重复，次序颠倒。后人不断 加以考订，又不断有人续为孔子作新传，或则失之贪 多无厌，或则失之审核不精，终不能于孔子世家以外 别成一惬当人心之新传。
本书综合司马迁以下各家考订所得，重为孔子作传。其最大宗旨，乃在孔子之为人，即其所自述所谓 “学不厌、教不倦”者，而寻求孔子毕生为学之日进 无疆，与其教育事业之博大深微为主要中心，而政治 事业次之。因孔子在中国历史文化上之主要贡献，厥 在其自为学与其教育事业之两项。后代尊孔子为至圣 先师，其意义即在此。故本书所采材料亦以论语为主。 凡属孔子之学术思想，悉从其所以自为学与其教育事 业之所至为主要中心。孔子毕生志业，可以由此推见。 而孔子之政治事业，则为其以学以教之当境实践之一 部分。虽事隔２５００年，孔子之政治事业已不足全 为现代人所承袭，然在政治事业之背后，实有其以学 以教之当境实践之一番精神，为孔子学术思想以学以 教有体有用之一种具体表现。欲求孔子学术思想之笃 实深厚处，此一部分亦为不可忽。
孔子生平除其自学与教人与其政治事业外，尚有 著述事业一项，实当为孔子生平事业表现中较更居次 之第三项。在此一项中，其明白可征信者，厥惟晚年 作春秋一事。其所谓订礼乐，事过境迁，已难详说， 并已逐渐失却其重要性。至于删诗书，事并无据。赞 周易则更不足信。 以上关于孔子之学与教，与其政治事业、著述事 业三项层次递演之重要性，及其关于著述方面之真伪 问题，皆据论语一书之记载而为之判定。汉儒尊孔， 则不免将此三项事业之重要性首尾倒置。汉儒以论语 列于小学，与孝经、尔雅并视，已为不伦。而重视五 经，特立博士，为国家教育之最高课程，因此以求通 经致用，则乃自著述事业递次及于政治事业，而在孔 子生平所最重视之自学与教人精神，则不免转居其后。 故在汉代博士发扬孔学方面，其主要工作乃转成为对 古代经典之训诂章句，此岂得与孔子之述而不作同等 相拟。则无怪乎至于东汉，博士皆倚席不讲，而大学 生清议遂招致党锢之祸，而直迄于炎汉之亡。此下庄 老释氏迭兴并盛，虽唐代崛起，终亦无以挽此颓趋。 此非谓诗书礼易可视为与儒学无关，乃谓孔子毕生精 神，其所谓学不厌、教不倦之真实内容，终不免于忽 视耳。 宋代儒学复兴，乃始于孔子生平志业之重要性获 得正确之衡定。学与教为先，而政治次之，著述乃其 余事。故于五经之上，更重四书，以孟子继孔子而并 称，代替了汉唐时代以孔子继周公而齐称之旧规。此 不得不谓乃宋儒阐扬孔子精神之一大贡献。宋儒理学 传统迄于明人之亡而亦衰。清儒反宋尊汉，自标其学 为汉学，乃从专治古经籍之训诂考据而堕入故纸堆中， 实并不能如汉唐儒之有意于通经致用，尚能在政治上 有建树。而孔子生平最重要之自学与教人之精神，清 儒更所不了。下及晚清末运，今文公羊学骤起。又与
乾嘉治经不同。推其极，亦不过欲重返之于如汉唐儒 之通经而致用，其意似乎欲凭治古经籍之所得为根据， 而以兴起新政治。此距孔子生平所最重视之自学与教 人精神，隔离仍远。人才不作，则一切无可言。学术 错误，其遗祸直迄于民国创兴以来之６０年。今者痛 定思痛，果欲复兴中国文化，不得不重振孔子儒家传 统，而阐扬孔子生平所最重视之自学与教人精神，实 尤为目前当务之急。本书编撰，著眼在此。爱特揭发 于序言中，以期读者之注意。 本书为求能获国人之广泛诵读，故篇幅力求精简。 凡属孔子生平事迹，经历后人递述，其间不少增益失 真处，毕一律删削。本书写作之经过，其用心于刊落 不著笔处，实尤胜过于下笔写入处。凡经前人辩论， 审定其为可疑与不可信者，本书皆更不提及，以求简 净。亦有不得尽略者，则于正文外别附疑辨二十五条， 措辞亦力求简净，只略指其有可疑与不可信而止，更 不多及于考证办辨订之详。作者旧著先秦诸子系年之 第一卷，多于孔子事迹有所疑辨考订，本书只于疑辨 诸条中提及系年篇名，以便读者之参阅，更不再事摘 录。 自宋以来，关于孔子生平事迹之考订辨证，几于 代有其人，而尤以清代为多。综计宋元明清四代，何 止数十百家。本书之写定，皆博稽成说，或则取其一
是，舍其诸非。或则酌采数说，会成一是。若一一详 其依据人名、书名、篇名及其所以为说之大概，则篇 幅之增，当较今在十倍之上。今亦尽量略去，只写出 一结论。虽若有掠美前人之嫌，亦可免炫博夸多之讥。 清儒崔述有洙泗考信录及续录两编，为考订辨论 孔子生平行事诸家中之尤详备者。其书亦多经后人引 用。惟崔书疑及论语，实其一大失。若考孔子行事， 并论语而疑之，则先秦古籍中将无一书可奉为可信之 基本，如此将终不免于专凭一己意见以上下进退２０ ００年前之古籍，实非考据之正规。本书一依论语为 张本，遇论语中有可疑处，若崔氏所举，必博征当时 情实，善为解释，使归可信，不敢轻肆疑办。其他立 说亦有超出前人之外者，然亦不敢自标为作者个人之 创见。立说必求有本，群说必求相通，述而不作，信 而好古，亦窃愿以此自附于孔子之垂谕。 作者在民国十四年曾著论语要略一书，实为作者 根据论语为孔子试作新传之第一书。民国二十四年有 先秦诸子系年一书，凡四卷，其第一卷乃孔子生平行 事博引诸家，详加考辨，所得近３０篇。民国五十二 年又成论语新解，备采前人成说，荟粹为书，惟全不 引前人人名、书名、篇名及其为说之详，惟求提要钩 玄，融铸为作者一家之言，其体例与今书相似。惟新 解乃就论语全书逐条逐字解释，重在义理思想方面，
而于事迹之考订则缺。本书继三书而作，限于体裁有 别，于孔子学术思想方面仅能择要涉及，远不能与新 解相比。但本书见解亦有越出于以上三书之外者，他 日重有所获不可知，在此四书中见解倘有相异，暂当 以本书为定。读者倘能由此书进而涉及上述三书，则 尤为作者所私幸。 本书作意，旨在能获广泛之读者，故措辞力求简 净平易，务求免于艰深繁博之弊。惟恨行文不能尽求 通俗化。如论语、左传、史记以及其他先秦古籍，本 书皆引录各书原文，未能译为白话。一则此等原文皆 远在２０００年以上，乃为孔子作传之第一手珍贵材 料，作者学力不足，若一一将之译成近代通行之白话， 恐未必能尽符原文之真。若读者爱其易读，而不再进 窥古籍，则所失将远胜于所得，此其一。又孔子言行， 义理深邃，读者苟非自具学问基础，纵使亲身经历孔 子之耳提面命，亦难得真实之了解，此其二。又孔子 远在２５００年之前，当时之列国形势、政治实况、 社会详情，皆与２５００年后吾侪所处之今日大相悬 隔。吾侪苟非略知孔子当年春秋时代之情形，自于孔 子当时言行不能有亲切之体悟，此其三。故贵读此书 者能继此进读论语以及其他先秦古籍，庶于孔子言行 与其所以成为中国历史上之第一大圣人者，能不断有 更深之认识。且莫谓一读本书，即可对了解孔子尽其
能事。亦莫怪本书之未能更致力于通俗化，未能使人 人一读本书而尽获其所欲知，则幸甚幸甚。
本书开始撰写于民国六十二年之９月，稿毕于民 国六十三年之２月。３月入医院，为右眼割除白内障， ４月补此序。
中华民国六十三年四月
钱穆识于台北外双溪之素书楼
再版序
予之此稿，初非有意撰述，乃由孔孟学会主持人 亲来敝舍恳请撰述孔孟两传。其意若谓，为孔孟两圣 作小传，俾可广大流行，作为通俗宣传之用。余意则 谓，中国乃一史学民族，２５００年前古代大圣如孔 子，有关其言论行事，自司马迁史记孔子世家以后， 尚不断有后人撰述。今再为及传，岂能尽弃不愿，而 仅供通俗流行之用。抑且为古圣人作传，非仅传其人 传其事，最要当传其心传其道。则其事艰难。上古大 圣，其心其道，岂能浅说？岂能广布？遂辞不愿。而 请求者坚恳不已。终不获辞，遂勉允之。 先为孔子作传，搜集有关资料，凡费四月工夫， 然后再始下笔。惟终以论语各篇为取舍之本源。故写 法亦于他书有不同。非患材料之少，乃苦材料之多。 求为短篇小书，其事大不易。非患于多取，乃患于多 舍。抑且斟酌群言，求其一归于正，义理之外，尚需 考证，其事实有大不易者。
余此书虽仅短短十章，而所附疑办已达２５条之 多，虽如史记孔子世家，亦有疑辨处。此非敢妄自尊 大，轻薄古人。但遇多说相异处，终期其归于一是。 所取愈简，而所择愈艰。此如易传非孔子作，其议始
自宋代之欧阳修。欧阳修自谓上距孔子已千年，某始 发此辨，世人疑之。然更历千年，焉知不再有如某其 人者出。则更历千年，当得如某者三人。三人为众， 而至是某说可谓已得众人之公论。则居今又何患一世 之共非之。但欧阳所疑，不久而迭有信者。迄今千年， 欧阳所疑殆已成为定论。余亦采欧说入传中，定易传 非孔子作。此乃是孔子死后千余年来始兴之一项大问 题大理论，余为孔子作传，岂能弃置不列？又此有关 学术思想之深义，岂能仅供通俗面弃置不论？ 书稿既定，送孔孟学会，不谓学会内部别有审议 会，审查余稿，谓不得认易传非孔子作，嘱改写。然 余之抱此疑，已详数十年前旧稿先秦诸子系年中。余 持此论数十年未变，又撰有易学三书一著作，其中之 一即辨此事。但因其中有关易经哲理一页，尚待随时 改修，遂迟未付印。对日抗战国难时，余居四川成都 北郊之赖家园，此稿藏书架中，不谓为蠹虫所蛀，仅 存每页之前半，后半全已蚀尽，补写为艰。吴江有沈 生，曾传钞余书。余胜利还乡，匆促中未访其人，而 又南下至广州香港。今不知此稿尚留人间否。
学会命余改写，余拒不能从，而此稿遂搁置不付 印。因乞还，另自付印，则距今亦逾１３年之久矣。 今原出版处改变经营计划，不再出版学术专著，故取 回再版付印。略为补述其成书之缘起如上。至孟子传，
则并未续写，此亦生平一憾事矣。余生平有已成书而 未付印者，如上述之易学三书。又有已成书，而其稿 为出版处在抗日胜利还都时堕落长江中，别无钞本， 如清儒学案。今因此稿再版，不禁心中联想及之。而 清儒学案一稿，则尤为余所惋惜不已者。兹亦无可详 陈矣。
中华民国七十六年四月
钱穆补序时年九十有三
孔子的先世
一、弗父何
孔子的先世是商代的王室。周灭商，周成王封微 子启于宋，遂从王室转成为诸侯。四传至宋公，长子 弗父何，次子鲋祀。公不传子而传弟，是为炀公。兄 终弟及本是商代的制度。但当时已盛行父子相传，鲋 祀弑其叔父炀公，欲其兄弗父何为君。但弗父何若为 君，当治其弟弑君之罪，在家庭间又增悲剧，因此弗 父何让不受。其弟鲋祀立，是为厉公。弗父何仍为卿。 孔子先世遂由诸侯家又转为公卿之家。直到孔子时， 鲁国孟僖子尚说孔子乃圣人之后，因弗父何以有宋而 授厉公。
二、正考父
弗父何曾孙正考父，辅佐宋戴公、武公、宣公， 皆为上卿。但正考父不自满假，每一受命，益增其恭。 又自奉甚俭。尝为鼎铭，曰： 一命而偻，再命而伛，三命而俯，循墙而走，亦 莫余敢侮。于是，粥于是，以餬余。 这真是一有修养的人。
三、孔父嘉
正考父生孔父嘉。孔父是其字，嘉是其名。因获 赐族之典，其后代以其先人之字为氏，乃曰孔氏。孔 父嘉为孔子之六代祖。 宋宣公传其弟为穆公，孔父嘉为大司马。穆公又 传其兄宣公之子为殇公，孔父嘉受遗命佐助嗣君。华 父督欲弑君，遂先杀孔父嘉。
四、孔防叔
孔父嘉曾孙曰孔防叔，畏华氏之逼，始奔鲁。为 防大夫，故曰防叔。鲁有东防西防，防叔所治为东防， 在今费县东北。
孔氏本为宋贵卿。或说孔父被杀，孔氏即失卿位， 其子即奔鲁。或说孔父死后，孔氏卿位尚存，至防叔 始奔鲁。恐当以后说为是。孔氏奔鲁后，卿位始失。 但亦不即为受地而耕之平民。在当时，贵族平民之间 尚有新兴之士族，或是贵族后裔之疏远者，或是贵族 之破落者，与夫平民中之俊秀子弟，因其学习当时贵 族阶级礼乐射御书数诸艺，而得进身于贵族阶层中当 差服务，受禄养以为生。此等士族，各国皆有，而鲁 为盛。孔防叔在鲁，其身份亦为一士。其为大夫亦只 受禄，不得与封地世袭者相比。至是，孔子先世遂又 由贵族公卿家转为士族之家。
五、叔梁纥
孔防叔之孙曰叔梁纥，因为鲁邑大夫，亦称叔纥。 字亦作陬，又作邹，乃邑名，非国名，与邹国之邹异。 叔梁纥武力绝伦，在当时以勇称。
左传襄公十年：
晋人围逼阳。逼阳人启门，诸侯之士门焉。县门 发，人纥抉之以出门者。 逼阳城门有两重，一晨夕开阖之门。又别为一门， 高悬在上。逼阳人开其晨夕开阖之门，诱攻者进入城， 乃放悬门而下之，阻绝进者使不得出，未进入者不得 入。叔梁纥多力，抉举其悬门，使不坠及于地，使在 内者得复出。
叔梁纥为孔子父。
一、孔子之母
叔梁纥娶鲁之施氏，生九女，无子。有一妾，生 男曰孟皮，病足，为废人。乃求婚于颜氏。颜氏姬姓， 与孔氏家同在陬邑尼丘山麓，相距近，素相知。颜氏 季女名徵在，许配叔梁纥，生孔子。
疑辨一 史记称叔梁纥与颜氏女祷于尼丘，野合而生孔子。 此因古人谓圣人皆感天而生，犹商代先祖契，周代先 祖后稷，皆在感天而生之神话。又如汉高祖母刘媪， 尝息大泽之陂，梦与神遇，遂产高祖。所云野合，亦 犹如此。欲神其事，乃诬其父母以非礼，不足信。至 谓叔梁老而徵在少，非婚配常礼，故曰野合，则是曲 解。又前人疑孔子出妻，实乃叔梁纥妻施氏因无子被 出。孟皮乃妾出，颜氏女为续妻，孔子当正式为后。 语详江永乡党图考。
二、孔子生平 孔子生于鲁襄公二十二年，亦有云生于鲁襄公二 十一年者。其间有一年之差。两千年来学人各从一说， 未有定论。今政府规定孔子生年为鲁襄公二十二年， 并推定阳历九月二十八日为孔子之诞辰，今从之。 疑辨二 关于孔子生年之辨，详拙著先秦诸子系年卷一孔 子生年考，亦定孔子生于鲁襄公二十二年。 孔子生于鲁昌平乡陬邑，因叔梁纥为陬大夫，遂 终居之也。 孔子名丘，字仲尼。因孔子父母祷于尼丘山而得 生，故以为名。
三、孔子父母卒年 孔子生，其父叔梁纥即死，但不知其的岁。或云： 孔子年三岁。 孔子母死，亦不知其年。或云：孔子二十四岁母 卒，不可信。史记孔子世家记孔子母卒在孔子十七岁 前，当是。 檀弓云： 孔子少孤，不知其墓，殡于五父之卫。人之见之 者，皆以为葬也。其慎也。盖殡也。问于邹曼父之母， 然后得合葬于防。 孔子父叔梁纥葬于防，其时孔子年幼，纵或携之 送葬，宜乎不知葬处。又古人不墓祭，岁时仅在家祭 神主，不特赴墓地。又古人坟墓不封、不种树，无可 辨认。孔氏乃士族，家微，列应如此。故孔子当仅知 父墓在防，而不知其确切所在。及母卒，孔子欲依礼 合葬其父母，乃先浅葬其母于鲁城外五父之卫。而葬 事谨慎周到，见者认为是正式之葬，乃不知其是临时 浅葬。故曰盖殡也，非葬也，邹曼父史记作挽父，挽 是丧车执绋者，盖其人亲预孔子父之丧事，故知其葬
地，其母以告孔子。此事距孔子母死又何时则不详。 时孔子尚在十七岁以前，而其临事之慎密已如此。 疑辨三 此事亦多疑辨，然主要在疑孔子不当不知其父葬 处，此乃以后代社会情况推想古代。今不从。
孔子之早年期
一、孔子之幼年 史记孔子世家： 孔子为我嬉戏，常陈俎豆，设礼容。 孔子生士族家庭中，其家必有俎豆礼器。其母党 亦士族，在其乡党亲戚中宜尚多士族。为士者必习礼。 孔子儿时，耳濡目染，以礼为嬉，已是一士族家庭中 好儿童。
二、孔子十五志学
孔子自曰： 吾十有五而志于学。 (二)(此指论语篇目次第，下同) 孔子幼年期之教育情况，其详不可知。当时士族 家庭多学礼乐射御书数六艺，以为进身谋生之途，是 即所谓儒业。说文 ：“儒，术士之称。”术士即犹言 艺士也。儒乃当时社会一行业，一名色，已先孔子而 有。即叔梁纥、孔防叔上不列于贵族，下不侪于平民， 亦是一士，其所业亦即是儒。惟自孔子以后，而儒业 始大变。孔子告子夏 ：“汝为君子儒，毋为小人儒。” (六)可见儒业已先有。惟孔子欲其弟子为道义儒，勿 仅为职业儒，其告子夏者即此意。 孔子又曰： 三年学，不志于谷，不易得也。(八) 可见其时所谓学，皆谋求进身贵族阶层，得一职 业，获一分谷禄为生。若仅止于此，是即孔子所谓之
小人儒。孔子之为学，乃从所习六艺中，探讨其意义 所在，及其源流演变，与其是非得失之判，于是乃知 所学中有道义。孔子之所谓君子儒，乃在其职业上能 守道义，以明道行道为主。不合道则宁弃职而去。此 乃孔子所传之儒学。自此以后，儒成一学派，为百家 讲学之开先，乃不复是一职业矣。孔子自谓十有五而 志于学，殆已于此方面知所趋向，并不专指自己对儒 者诸艺肯用工学习言。 檀弓： 孔子既祥五日，弹琴而不成声，十日而成笙歌。 父母之丧满一年为小祥，满两年为大祥，皆有祭。 此当指母卒大祥之祭。时孔子尚在少年，然已礼乐斯 须不去身。此见孔子十五志学后精神。
三、孔子初仕 士族习儒业为出仕，此乃一家生活所赖。孔子早 孤家贫，更不得不急谋出仕。孟子： 孔子尝为委吏矣，曰会计当而已矣。尝为乘田矣， 曰牛羊茁壮长而已矣。 委吏乃主管仓库委积之事，乘田乃主管牛羊放牧 蕃息之事。当时贵族家庭即任用儒士来任此等职务。 孔子自曰： 吾少也贱，故多能鄙事。(九) 为委吏必料量升斗，会计出纳。为乘田必晨夕饲 养，出放返系。此等皆鄙事。孔子以早年地位卑贱， 故多习此等事。 家语： 孔子年十九，娶于宋$ 官氏，一岁而生伯鱼。伯 鱼之生也，鲁昭公以鲤赐也子。荣君之贶，故名曰鲤 而字伯鱼。
$ 官氏亦在鲁，见鲁相韩敕造孔庙礼器碑。云宋 $ 官氏，则亦如孔氏，其家乃自宋徙鲁。古者国君诸 侯赐及其下，事有多端。或逢鲁君以捕鱼为娱，孔子 以一士参预其役，例可得赐。而适逢孔鲤之生。不必 谓孔子在２０岁前已出仕，故能获国君之赐。以情事 推之，孔子始仕尚在后。 在传昭公十七年秋，郯子来朝，昭子问少皞氏官 名云云，仲尼闻之，见于郯子而学之。是岁孔子年二 十七，其时必已出仕，故能见异国之君。故知孔子出 仕当在此前。 子入太庙，每事问。或曰 ：“孰谓故人之子知礼 乎？入太庙，每事问 。”子闻之，曰 ：“是礼也？” (三) 此事不知在何年？然亦必已出仕，故得入太庙充 助祭之役。见称曰“□人之子”者，其时尚年少，当 必在三十前。然其时孔子已以知礼知名，故或人讥之。 “是礼也”，应为反问辞。孔子听或人之言，反问说： “即此便是礼吗？” 盖其时鲁太庙中多种种不合礼 之礼。如三家之以雍彻，孔子曰 ：“雍之歌，何取于 三家之堂 ？”(三) 此乃明斥其非礼。但在孔子初入 太庙时，年尚少，位尚卑，明知太庙中种种非礼，不
便明斥，遂只装像不知一般，问此陈何器？此歌何诗？ 其意欲人因此反省，知此器不宜在此陈列，此诗不宜 在此歌颂。特其辞若缓，而其意则峻。若仅是知得许 多器物歌诗，习得许多礼乐仪式，徒以供当时贵族奢 僭失礼之役使，此乃孔子所谓仅志于谷之小人儒。必 当明得礼意，求能矫正当时贵族之种种奢僭非礼者， 乃始得为君子儒。孔子十五志学，至其始出仕，已能 有此情意，达此境界，此远与当时一般人所想象之所 谓知礼不同，则宜乎招来或人之讥矣。 孔子又自曰： 十有五而志于学，三十而立。（二） 知孔子之学，非追随时代之风气，志在求业而学。 若是追随时代，志在求业，此非可谓之志于学。孔子 之志于学，乃是一种超越时代，会通古今之学。孔子 在十五之幼年，而已于此有所窥见而有志寻求，可谓 卓乎不伦矣。三十而立者，孔子至于三十，乃确乎卓 然有立，独立不倚，强立不反。自知其所学之有成， 而不随众为俯仰。此一进程，正可于子入太庙之一节 记载中觇其梗概。
孔子之中年期 一、孔子授徒设教 孔子少年出仕，可考者仅知其曾为委吏与乘田， 其历时殆不久。孔子年过三十，殆即退出仕途，在家 授徒设教，至是孔子乃成为一教育家。其学既非当时 一般士人之所谓学，其教亦非当时一般士人之所为教， 于是孔子遂成为中国历史上特立新创的第一个以教导 为人大道为职业的教育家。后世尊之曰 ：“至圣先师。” 孔子自曰： 自行束以上，吾未尝无诲焉。（七） 当时人从师求学礼乐射御书数诸艺，以求仕进获 谷禄者已多。从师必有贽见礼，求学亦必有学费。束 乃一束干肉，乃童子见师之礼，为礼中之最薄者。自 此以上，弟子求学各视其家之有无，对师致送敬仪， 如近代之有学费，厚薄不等，而为师者即可藉此为生。 故孔子自开始授徒设教后，即不复出仕。而在其日常 生活中，比较有更多之自由。论其职业性，又比较有
独立之地位。 左傅昭公二十年： 卫齐豹杀孟絷，宗鲁死之，琴张将往吊。仲尼曰： “齐豹之盗而孟絷之贼，女何吊焉？” 是年，孔子年三十一。琴张乃孔子弟子，殆在当 时已从游。知孔子三十岁后即授徒设教。 左傅昭公七年： 公至自楚，孟僖子病不能相礼，乃讲学之。苟能 礼者从之。乃其将死也，召其大夫曰： “礼，人之干也。无礼无以立。吾闻将有达者曰 孔邱，圣人之后也。我若获没，必属说与何忌于夫子， 使事之而学礼焉，以定其位 。”故孟懿子与南宫敬叔 师事仲尼。 此时贵族阶级既多奢僭达礼，同时又多不悦学， 不知礼。孟僖子相鲁君过郑至楚，在种种礼节上多不 能应付，归而深自悔憾。其卒在昭公二十四年，时孔 子年三十五，授徒设教已有声誉，故孟僖子亦闻而知
之。临死，乃遗命其二子往从学礼。说为南宫敬叔， 何忌为孟懿子，两人同生于昭公十二年，或是一母双 生。其父之卒，两人皆年仅十三，未必即前往孔子所 从学。至二人在何年往从孔子，今已不可考。其时孔 子所讲之礼，多主裁抑当时贵族之奢僭非礼，然当时 贵族乃并不以孔子为忤，并群致敬意。至如孟僖子之 命子从学，则尤为少见。此层亦为论孔子时代者所当 注意。
二、孔子适齐 左傅昭公二十五年： 将于襄公，万者二人，其众万于季氏。 是大祭，万是舞名。业此舞者，是日，皆往季氏 之私庙，而公家庙中舞者仅得两人。其时季孙氏骄纵 无礼，心目中已更无君上，而昭公亦不能复忍。君臣 起衅，昭公遂奔齐。 孔子谓季氏： 八佾舞于庭，是可忍也，孰不可忍也？（三） 佾是舞列。八佾者，以八人为一佾，八八六十四 人。此章所斥，或即鲁昭二十五年事。孰不可忍者， 谓逐君弑君在季氏皆可忍为之也。或说 ：“季氏如此 无君，犹可忍而不治，则将为何等事，乃始不可忍而 治之乎？是孔子已推知季氏有逆谋，鲁国将乱，其发
为此言，固不仅为季氏之僭越而已。较之子入太庙一 章所载语气意态不大相同，见道愈明，出辞愈厉。此 亦可见孔子三十而立后之气象。 史记孔子世家： 季平子得罪鲁昭公，昭公率师击平子，平子与孟 氏叔孙氏三家共攻昭公。昭公师败，奔于齐。齐处昭 公乾侯。其后顷之，鲁乱，孔子适齐。 是年，孔子年三十五。其适齐，据史记，乃昭公 被逐后避乱而去。或说在昭公被逐前见几先作，今不 可定。 子在齐闻韶，三月不知肉味。曰 ：“不图为乐之 至于斯也 。”（七） 史记孔子世家： 与齐太师语乐，闻韶音，学之，三月不知肉味。
韶相传是舜乐。一说舜后有遂国，为齐所灭，故 齐得有韶。或说陈敬仲奔齐，陈亦舜后，敬仲携韶乐 而往，故齐有之。史记三月上有“学之”二字，盖谓 孔子闻韶乐而学之，凡三月。在孔子三月学韶之期， 心一于是，更不他及，遂并肉味而不知。孔子爱好音 乐心情之深挚与其向学之沉潜有如此。若谓孔子一闻 韶音，乃至三月不知肉味，则若其心有滞，亦不见孔 子遇事好学之殷。故知论语此章文简，必加史记释之 为允。 孔子自曰： 志于道，据于德，依于仁，游于艺。（七） 艺即礼乐射御书数。当时之学，即在此诸艺。惟 孔子由艺见道，道德心情与艺术心情兼荣并茂，两者 合一，遂与当时一般儒士之学大不同。孔子曾问官于 郯子，学琴于师襄。其学琴师襄之年不可考，但孔子 与音乐有深嗜，有素养，故能在齐闻韶而移情学之如 是。 子贡曰 ：“夫子焉不学，而亦何常师之有 。” （十九）其学韶三月，亦必有师。其与齐太师语乐， 齐太师或即其学韶之师耶？
齐景公问政于孔子，孔子对曰 ：“君君、臣臣、 父父、子子 。”公曰 ：“善哉！信如君不君、臣不臣、 父不父、子不子，虽有粟，吾得而食诸 ？”（十二） 孔子乃鲁国一士，流寓来齐，而齐景公特予延见， 并问以为政之道。此见当时孔子已名闻诸侯，而当时 贵族阶层虽已陷崩溃之前期，然犹多能礼贤下士，虚 怀问道，亦见在当时吾先民历史文化积累之深厚。时 齐景公失政，大夫陈氏厚施于国，景公又多内嬖，不 立太子，故孔子告以为君当尽君道，为臣当尽臣道， 为父当尽父道，为子当尽子道。语气若平和，但为君 父者不尽君父之道，如何使臣子尽臣子之道？孔子之 言，乃告景公当先尽已道也。景公悦孔子言而不能用， 其后果以继嗣不定，启陈氏弑君篡国之祸。 子禽问于子贡曰 ：“夫子至于是邦也，必闻其政。 求之与， 抑与之与 ？” 子贡曰 ：“ 夫子温良恭俭 让以得之。夫子之求之也，其诸异乎人之求之与 ！” （一） 温良恭俭让五字，描绘出孔子盛德之气象，光辉 照人，易得敬信，时君自愿以政情就而问之。但若真 欲用孔子，则同时相背之恶势力必君起沮之。故孔子
之道亦遂终身不行，其情势已于在齐之期见其端。 齐景公待孔子，曰 ：“若季氏，则吾不能，以季 孟之间待之 。”曰 ：“吾老矣，不能用也。”孔子行。 （十八） 此章齐景公两语，先后异时。先见孔子而悦之， 私下告人，欲以季孟之间待孔子。是欲以卿礼相待也。 后志不决，意轩衰怠，乃曰 ：“吾老矣，不能用”。 时景公年在五十外，自称老，其无奋发上进之气可知。 故孔子闻之而行。 孟子： 孔子之去齐，接淅而行，去他国之道也。 疑辨四 孔子适齐，事迹可考信者惟此。尚有孔子适齐为 高昭子家臣，又景公将以尼丘田封孔子，晏婴沮之诸 说，前人竞致疑辨。其他不可信之说尚多，今俱不列。
三、孔子反鲁 檀弓： 延陵季子适齐，于其反也，其长子死，葬于嬴博 之间。孔子曰 ：“延陵季子，吴之习于礼者也。”往 而观其葬焉。 吴季札适齐在鲁昭公二十七年，事见左传。嬴博 间近鲁境，孔子盖自鲁往观。孔子以昭公二十五年适 齐，二十七年又在鲁，盖在齐止一年。或说孔子留齐 七年，或说孔子曾三至齐，皆不可信。吴季札当时贤 人，孔子往观其葬子之礼，亦所谓无不学而何常师之 一例。 或谓孔子曰 ：“子奚不为政？”子曰 ：“书云： ‘孝乎惟孝，友于兄弟。’施于有政，是亦为政。奚 其为为政 ？”（二） 孔子以六艺教，此本当时进仕之阶。孔子既施教
有名，故时人皆期孔子出仕。但在孔子之意，出仕为 政，乃所以行道。其他一切人事亦皆所以行道。家事 亦犹国事，果使出仕为政而不获行道，则转不如居家 孝友犹得行道之为愈。其答或人之问，见其言缓意峻。 此章或在适齐前，或在自齐返鲁后，不可定。 孔子自言，十有五而志于学，即是有志学此道。 三十而立，即能立身此道。又言四十而不惑，即是于 此道不复有所惑。世事之是非得失，吾身之出处进退， 声名愈闻，则交涉愈广，情况愈复杂，而关系亦愈大， 在孔子则是见道愈明，而守道愈笃，故不汲汲于求出 仕也。 孔子又曰： 加我数年，五十以学，亦可以无大过矣。（七） 此章当在孔子年近五十时。皇侃曰 ：“当孔子尔 时，年已四十五六，” 此无确据，但亦近似。孔子教 学相长，其设教之期即其进学之期。孔子亦自知誉望 日高，鲁乱日迫，形势所趋，终不能长日闭门不一出 仕。乃自望于五十前犹能于学养上更有进，他日出任 大事，庶可无过。此指出仕行道言，非谓四十不惑以 后，居家设教，犹不免有大过也。
疑辨五 此章亦字或作易，遂有孔子五十学易之说，此事 前人疑辨亦多，语详拙著先秦诸子系年孔门传经辨。 史记孔子世家： 孔子不仕，退而修诗书礼乐，弟子弥众，至自远 方，莫不受业焉。 孔子自齐返鲁，下至其出任，尚历十三四年。若 以三十后始授徒设教计之，前后共近二十年。此为孔 子第一期之教育生涯。其前期弟子中著名者，有颜无 繇、仲由、曾点、冉伯牛、闵损、冉求、仲弓、宰我、 颜回、高柴、公西赤诸人。 子路、曾皙、冉有、公西华侍坐。子曰 ：“以吾 一日长乎尔，毋吾以也。居则曰不吾知也。如或知尔， 则何以哉 ？”子路率尔而对曰 ：“ 千乘之国，摄乎 大国之间，加之以师旅，因之以饥馑，由也为之，比 及三年， 可使有勇，且知方也 。”夫子哂之。“求尔 何如 ？”对曰 ：“方六七十，如五六十，求也为之， 此及三年， 可使足民。如其礼乐，以俟君子 。”“赤
