第 3 页

王桂香做饭，三个孩子坐在院子里，借着天空的最后一抹亮色写作业。吃饭的时候，刘树边吃边翻看一本书，刘栋刚开始不知哥哥看的是什么，还是刘草告诉他，哥哥看的是《三国演义》。那是他第一次听到过这本书的名字。

刘树不论看书或者学习都很刻苦，再过一年哥哥就该高中毕业了。哥哥说，他一高中毕业就去参军，当一名光荣的解放军，争取提干，当军官，那样他就可以挣工资了。哥哥现在正朝着这一方向努力着。

哥哥努力把自己的身体锻炼好，他怕身体不好，体检过不了关。哥哥锻炼的方法是，每天跑步上下学，回到家拿上捆柴的绳子和砍柴刀，又向后山跑去。哥哥从不走路，他只跑步，哥哥的脸上总是汗津津的。哥哥每天总是把书看到很晚才熄灯睡觉。

父亲的身体似乎一直不太好，现在又多了个干咳的毛病，他的嗓子里好像有东西堵着，有事没事的都要干咳两声。父亲的脸很黄，也很瘦，因为干咳。他的话也越来越少了，他的话都被干咳代替了。

吃晚饭的时候，是一家人最幸福的时光。因为只有晚上，桌子上才会多出一盘菜，白天一年四季都是吃玉米饼子，喝粥，吃咸菜，晚上的菜里才能见点油水。一家人就很幸福的样子，母亲往往这时就畅想起未来的生活，母亲说：咱们家呀，你们三个正在长身体，一年分的口粮总是不够吃，等你哥哥毕业了，他愿意当兵就让他去，这样家里就少一个争食的了，到那时，粮食就够吃了，咱们三天两头地吃顿高粱、小米饭。

母亲这么说，刘栋就一脸的神往。

母亲还说：等到秋天，把那头大个的猪卖了，每个人给你们扯上几尺布，给你们都做一件新衣服。要是过年呢，那头小猪也该大了，苦熬一年了，把它杀了，卖些肉，猪头、猪下水咱们留着自己吃。

刘栋从那一刻起，就开始盼着秋天，盼着过年，秋天一到，年也就不远了。

母亲这么畅想时，父亲不说什么，他一边吃饭，一边干咳着。

关于父亲的病，母亲也关心过，让他去卫生所看过，卫生所的赤脚医生看不出什么来，开一些甘草片就回来了。父亲吃了，也不见什么好转，父亲后来索性就不去看了。

母亲说：孩子他爸，你老咳老咳的也不是个事儿，到大医院去看看吧?

父亲就说：没啥，就是嗓子眼儿里像有啥东西，咳一咳就没事了。

母亲知道，父亲是舍不得花钱看病，母亲就和父亲商量：要不到秋天猪卖了，你去县里医院检查检查。

父亲勉强地说：再说吧。

父亲的事也就再说了。

夜深人静的时候，母亲在炕上翻了个身，醒了过来，她看一眼窗外白花花的月亮，又想起了“那个孩子”，她推推父亲：孩子他爸，也不知那孩子咋样了?

父亲从梦中清醒过来：别想了，睡吧。

很快，他们就又都睡去了。生活的操劳，让他们没有更多的时间和精力去想身外的事了。

哥哥刘树最大的梦想就是成为一名解放军，在那个别无选择的年代里，哥哥把所有的理想都寄托在参军上了。

前村后屯的年轻人参军后，偶尔回家休假探亲什么的，哥哥会走很远的路跟着人家，望着人家那一身绿军装，羡慕得要死。跟着人家走很多路，就是想让人家注意到他，跟他说上几句话，那样他就会不厌其烦地跟人打听部队上的事，哥哥对部队的一切都充满了敬畏和神秘。

刘树有一把火药枪，是用自行车链条做的，很精致，他用这把火药枪换了一件假冒的军上衣。哥哥爱不释手地把假军装穿在身上，人就显得精神了许多。哥哥冲刘栋说：你看哥哥像不像个解放军?

刘栋就从头到脚把哥哥看了看：要是有个帽子和裤子就好了。

哥哥望着远处发狠地说：总有一天会有的。

那一年的五月，也就是再有两个月哥哥就高中毕业了，高中一毕业，哥哥离当兵的日子就不遥远了。可就在那年的五月，父亲刘二嘎出事了。刘二嘎正在和人一起参加田里的劳动，突然就一头栽倒了，父亲晕倒在田里。那时，刘二嘎的脸蜡黄，干咳依旧，他干瘦的身体似乎用一根火柴就能点着了。

刘二嘎这回真的晕倒了，先是让一辆马车拉着去了公社卫生院，医生听了听心肺什么的，说病得很严重，又说不出什么病，就让父亲去县卫生院，最后来到了县卫生院。很快就检查出了结果：父亲得的是肺结核，已经是晚期了。按医生的话说，父亲的肺已经没有一块好地方了，连抢救的价值都没有了。

父亲就被马车拉回来了，父亲从此就躺在了炕上，脸依旧地焦黄，一咳就吐血，只有那眼睛还活泛地动着。他就用目光依次地在三个孩子身上扫来扫去，先扫刘树，又看刘草，然后就定在了刘栋的身上。

他留恋这个世界，也留恋自己的亲人。

父亲就这么苦撑着。七月那一天，正好是刘树高中毕业典礼，刘树他们班从城里请来了个摄像师，给全班合了一张影。父亲自然没有看到那张合影，父亲走的时候是白天，三个孩子都在上学，只有王桂香在他的身边。

父亲的目光停在王桂香的脸上，久久不愿意离开，他似乎想抬起手来，可没有力气，王桂香就把耳朵凑过去，道：孩子他爸，有啥话你就说吧，我听着呢。

刘二嘎断断续续地说：我想那个孩子啊。

一句话让王桂香流泪了，这是刘二嘎临终前最后的一句话，说完就咽气了。王桂香一边流泪，一边望着已经走了的刘二嘎，她的心里难受得憋屈极了。

王桂香流着泪，为刘二嘎准备后事。她自从知道刘二嘎得了肺结核这种病，就没流下一滴眼泪，她不想让丈夫看到自己的眼泪，她要做一个刚强的女人。当她听了丈夫留下的最后一句话，她受不了了，眼泪哗地流了下来。

刘二嘎去了，天也就塌了一半。

送走刘二嘎后，王桂香就不再流泪了。她把三个孩子召集在一起，开了一次家庭会议。她先把三个孩子挨个看了一遍，然后哑着声音说：你们的爹走了，这个家以后就靠咱娘儿几个了。

最后，她把目光停在刘树的脸上：你是这个家的老大，你今年也十八了，成人了。我知道你想去当兵，妈不拦着你，你去好了。

刘树正在为自己的前途和命运担心，父亲去了，这个家的顶梁柱就塌了，他担心自己无法实现理想了。这些日子，他一方面沉浸在失去父亲的悲痛中，另一方面也悲伤自己夭折的理想。母亲的话，让他吃了颗定心丸儿，他塌下去的腰，又一点点地挺了起来。

很快就进入了十月份，十月份是部队征兵的日子，那些日子里，树上、墙上到处都贴满了“一人当兵全家光荣”的标语，应征青年也蜂拥着去大队报名。

刘树也去了。大队革委会主任老胡，一眼就看到了人群中的刘树，他指着刘树说：你不能去。

刘树望着胡主任问：我为啥不能去?我家三代是贫农，政治上没问题。

胡主任就背着手，很严肃地说：你家政治上是没有问题，可你家有困难，你爹死了，家里没有劳力了，你走了，谁养活你家?

我走了，还有我妈呢。

胡主任说：你妈是妇女，那不算数，招兵只能招那些家里没有负担的，你不合格，这名你不能报。

刘树那天没有报上名，回到家就哭。王桂香问明白了事情的原委，沉默了一会儿说：明天，我领你去。

第二天，王桂香带着刘树出现在大队胡主任面前。

她说：老胡，我家刘树想报名当兵。

胡主任说：不行，你家刘树不符合条件。

王桂香说：胡主任你放心，刘树要是能当兵，家里有天大的困难也不找公家。

胡主任道：说是那么说，刘树要是当兵走了，你们家就是军属，军属有困难，大队能不管吗?所以刘树不能去。

说到这儿，用手一指那些排队报名的青年说：这么多人报名，也不差你家刘树一个，就是报名了，他也不一定能去，咱们大队今年只招两个人。

王桂香就愣在那里，刘树也傻了。

王桂香忽然身子一弯，一下跪在胡主任面前，低声道：求你了，胡主任，我家刘树就是想当兵。

胡主任无奈地说：那你报吧，我说过报了也没用。

报上名的刘树似乎看到了一线希望，这点希望两天后就破灭了。第一项目测，是个接兵的军官，他从应征青年的队头看到队尾，走到刘树面前时，问了一句：你叫刘树吧?

刘树点点头，那个军官就把他从队伍里拉了出来。刘树眼前的天就黑了。

那些日子，刘树不知是怎么过来的，他每天下地劳动，一言不发，不知什么时候，穿在身上的那件假军装不见了，从那以后，他拒绝再穿草绿色的衣服。他回到家也是一言不发，翻着那本《三国演义》，不知他是真看进去了，还是做样子给人看。

又过了一阵，大队参军的那两个青年定下来了，他们胸戴大红花，被敲锣打鼓很隆重地送走了。

刘树趴在炕上，刚开始是压抑着哭，后来就号啕大哭起来。王桂香站在一旁，看着刘树，她也在那里抹着眼泪。

刘栋不知道这一切，他站在人群里，看着眼前的热闹。他被身穿军装、胸戴红花的那两个青年吸引了。

最后他小脸通红地跑回来，他一进门就喊：妈，长大了我也要当兵去。

很快，他就被眼前景象惊怔了，哥哥和母亲都在哭。他立在那里，咬着嘴唇，望一眼母亲，再看一眼哥哥，半晌才道：妈，以后我不当兵了。

母亲突然就哭出了声：咱家没那个命啊。

后来，哥哥就学会了吹笛子，笛子吹得让人听了想哭。他每天干完活，就坐在自家门前，在黑暗里吹，一吹就是好久。

有天，刘栋轻手轻脚地站在了哥哥身边，嗫嚅道：哥，你别吹了，你一吹我心里就难受。

刘树把刘栋拉到身前，望着远方说：哥这辈子当不成兵了，你大了，一定要去。这个家有哥，他们就没理由不让你去。

哥说这话时满眼的泪花，他冲哥哥认真地点了点头。 　

12.田村阳光灿烂的日子

上小学三年级的田村，已经是军部大院这群孩子的头儿了。他的言行，在这群差不多大的孩子中很有号召力。

自从上次，用一粒子弹把家里的灯泡击得粉碎，杨佩佩和田辽沈大吵了一架。杨佩佩怪田辽沈太娇惯孩子了，田辽沈觉得杨佩佩这是小题大做，孩子嘛，淘气、愣点儿没关系，男孩子淘气，长大了才是条好汉，娘们儿似的软了吧唧的，长大了也不会有啥大出息。

说是这么说，田辽沈从那以后再也不敢把枪往家带了，他也怕孩子玩儿枪惹出事来，那可不是闹着玩儿的。打碎个灯泡倒没什么，他怕万一伤着人．后果就严重了。

没枪的日子对田村来说就很乏味，于是他就在外面折腾，玩儿的内容是抓特务。他把孩子分成两拨儿，多一些的是好人，少的那一拨儿是特务，特务跑，好人抓，一时间弄得军部大院鸡飞狗跳，很不安生。这种抓特务的游戏玩儿的时间长了，就乏味了，田村又变换了一个玩儿法，改玩儿战争的游戏。一半人扮日本鬼子，另一半人演八路军，有了阶级之分，也就有了仇恨。孩子们又很容易入戏，两拨人纠缠在一起就有了立场的问题，样子都是你死我活的。这种游戏大都是在晚上放学以后玩儿，天暗，本来就看不清，开始还能分出这拨儿那拨儿的，打在一起时就分不清彼此了，更多的时候，自己这一拨儿人就相互厮打起来，你撕我拽的就有人吃了亏，一吃亏就想起了操家伙，木棍、砖块满世界飞。这样一来，就有人受伤了，这个把那个的头开了瓢，那个又是把这个的手咬了。一场战斗下来总有挂彩的，你哭我喊的，乱成了一锅粥。

那一阵子，经常有家长牵着孩子的手找上门来。杨佩佩就急火火地领着受伤的孩子去军部的门诊部，又是赔礼又是道歉的，好话都说尽了。

一遇到这种事，田村就知道自己闯祸了，把自己反锁在屋里不敢出来，任杨佩佩怎么叫门也不开，气得杨佩佩疯了似的在屋里转。田辽沈就在一旁静观事态的发展，他息事宁人地说：护士长同志，你消消气，等会儿我收拾他。

杨佩佩这回找到了出气筒，把火都撒到了田辽沈的身上。她冲他嚷：这孩子都是你教育的结果，怎么样，出事了，你倒像个没事人似的，这样下去，这孩子早晚得出大事，到时候你后悔都来不及。

田辽沈不可思议地说：一个孩子能出啥大事?

杨佩佩赌气地说：孩子孩子，你就老拿孩子说事。

田辽沈见杨佩佩气消了一些，就走到田村的小屋门口，敲敲门说：儿子，快开门，我是爸爸。

不一会儿，门就开了。田辽沈走进去，又回身把门带上。田村知道自己惹事了，低着头坐在床沿上，田辽沈扯了把椅子坐在他对面。

儿子，把头抬起来，没啥大不了的，爸爸小时候也像你这么淘，爸还偷过地主家的鸡呢。

田村抬起头问：爸，地主家的鸡香吗?

田辽沈就笑一笑，叹口气后，严肃地道：儿子，记住以后游戏可以，但不要伤人，伤人就不好了。

田村低下头说：爸我记住了，那不是我伤的，都打乱套了，也不知是谁打的，可他们都找我。

田辽沈认真地问下去：那他们为什么要找你啊?

田村想了想，挠挠头回答：我是他们的头儿呗。

田辽沈拉过田村的手，爱抚地拍了拍：看来，我儿子很有组织才能，说不定以后能当个将军呢。

晚上，躺在床上的杨佩佩给了田辽沈一个后背，田辽沈就叹着气说：放心吧，孩子我都批评过了，以后不会再犯大错误了。

杨佩佩气哼哼道：你那叫批评啊，简直就是纵容。

田辽沈嬉皮笑脸地说：孩子嘛，还能咋的?

杨佩佩转过身，低声道：他要是我亲生的，我非揍他一顿不可。

田辽沈打着岔：啥亲生不亲生的，都一样。

这事过去没多久，田村还是闯了个大祸。

军部大院在备战备荒中挖了许多地道，地道几乎是家连家，户连户，地道口有的在床底下，有的在地下室里，整个军部的地道很复杂，纵横交错。

田村领着一群孩子，无意中发现了自己家的地道口，就钻了进去，竟是别有洞天，于是钻地道就成了这群孩子的一大乐趣。

平时的地道并没有照明设备，电闸拉了，地道里是黑的，但通风设备还都开着。这也难不住田村他们。有的在家里拿来手电筒，有的偷来柴油，点上了火把，他们在地道里钻来钻去，不时会有新的发现。他们有时从这家下去，又从那家出来。有一次，他们竟然摸到了军长的家里，军长家的地道口在床底下，那天的军长正在午休，鼾声响得惊天动地。田村爬到床头，掀起床单，一眼就看到了挂在军长家墙上的那支枪。枪是六二式的，比父亲那把五四式的要精致很多。自从父亲不再把枪拿回家，他的生活就少了什么似的，这会儿看到枪，馋得手心都是痒痒的。第一次他没敢轻举妄动，又悄悄地溜回去了，但军长家的地道口他是牢牢地记住了。有朝一日，他一定要偷走军长这支枪。

偷枪的那天是个晚上，他从自家的地道口钻进去，自家的地道口在客厅的沙发底下。当然做这一切时，都是等父母熟睡以后进行的。他钻进了地道，又凭着记忆，摸到了军长家的地道口。从军长家的床下爬出来时，军长早就睡着了，照例是鼾声如雷。借着月光，他看见了墙上那支枪仍挂在那里，他脱了鞋子，轻手轻脚地摸过去，很熟练地把枪握在手里，枪套他没拿，只是把那支小巧的六二式手枪攥在了手中，然后悄悄地退了出去。

那个夜晚，是田村最快乐的一晚。他独自在地道里，把枪拆开又装上，装上又拆开，折腾了好几遍。他发现枪里还有六发黄亮亮的子弹。他把子弹上膛，顺着手电光线这里瞄一下，那里瞄一下，突然，他发现了一只奔跑的老鼠，他喊了一声：打死你。

枪就响了。老鼠没打着，一下就不见了。

不知过了多久，他把枪藏起来，又做了个记号，才悄悄溜回自己的房间，躺到床上，心里还想着明天再去玩儿枪的事。第二天一早，他就上学去了，发生在军部大院的事他就不知道了。

军长早晨起床后，才发现自己的枪丢了，这还了得，有人竟然胆敢在军长家偷枪。军长马上通知了保卫处，整个军部大院都戒严了。翻来找去的，也没有找到那支枪，一天的时间里，整个大院都是戒备森严。

晚上回家的时候，田村发现情况不对了。吃晚饭时，田辽沈板着脸，没有一点儿笑模样。

田村小心翼翼地问：爸，咋了?我刚才回来，看见门口站了双岗，还查我们的书包呢。

田辽沈沉着脸，没有回答。

杨佩佩说：你的枪是不是还放在办公室里?

田辽沈说：军长的枪丢了，我们的枪都交到军械库去了。

杨佩佩松了口气：那就好，你的枪要是丢了，还不把你副参谋长给撸了。

撸了职务还是小事，怕就怕枪到了坏人手里，闹出大事。

田村明白了，知道自己闯祸了，小心地问：要是偷枪的人给抓住，该定个啥罪?

田辽沈说：啥罪?那是反革命，要杀头的。

田村吃不下饭了，他说肚子疼，就回到了自己的屋里。他躺在床上，望着天花板发呆，耳边一遍遍响着父亲的话，他真的害怕了。他一直等到夜深人静，父母都睡着后，又钻进地道，他要把枪偷偷给军长送回去，他以为这样就会没事了。

如果不被军长发现，也就真的没事了，结果却是被军长给抓住了。军长把枪丢了，再找不到的话就要上报军区了，这可不是一件小事，他哪有心思睡觉，就翻来覆去地在床上折腾。

还枪心切的田村并没有发现异常，他刚从床底下爬出来，准备把枪插到墙上的空枪套里，军长就发现了他，军长大喊一声：抓坏人——就一个恶虎扑食，把他给扑倒了。

结果就可想而知了。

田辽沈气坏了，做梦也没有想到，偷枪的人竟然是田村。他把田村绑在院子里的一棵树上，抡起皮带一阵猛抽，边抽边气呼呼地问：还敢不敢了?

田村早就吓得语无伦次了，他哭喊着：爸，不敢了，再也不敢了。

后来，还是军长来解了围，他挥挥手说：算了算了，孩子又不是敌人。反正枪找到了，也没出啥大事。

田辽沈这才住了手，这是他第一次打田村，也是最后一次。在田村的记忆里，他至死都不会忘记那一次的挨打。

那一次，田辽沈在军党委会上做了深刻的检讨。

13.刘栋参军

刘栋高中毕业那一年已经十八岁了，姐姐刘草二十二岁，哥哥刘树也二十六岁了。

刘树参军的梦破灭后，只能安心务农了，从那时起，哥哥就变得很忧伤，每天总在自家门前的土坡上吹着笛子，压抑的笛声在黄昏时分弥漫着。

刘草回家务农也有几年了，农民的孩子没什么出路，高中毕业后只能是在家务农。姐姐高中毕业后，参加了县医院赤脚医生的培训，培训完了，并没有工作可干。大队的卫生室，赤脚医生的名额也已经满了。能干上赤脚医生的人，都是和大队革委会胡主任沾亲带故的。刘草攀不上这样的关系，只能回家务农。但姐姐对医生这一行是热爱的，她有事没事地都要去山上采些草药，放在自家院子里晾晒，然后就这个尝尝，那个闻闻。她在精心地守护着这些草药，仿佛守护着自己的理想。

刘栋毕业了，他没事可做，只能和哥哥、姐姐一样去田野劳动。那天，他找着一把锄头准备去劳动时，却被刘树一把拉住了：弟弟，你不能干这个，你要去当兵。

刘栋很没信心地说：万一我要去不了呢?

刘树就铁着脸说：你一定要去。

哥哥说完这话，转过身默默地走了。父亲去世后，家里的大事小情都是哥哥说了算。

晚上，母亲王桂香回家时，刘栋把哥哥的话学说了一遍。此时，刘树又蹲在外面吹笛子，他吹的是《社员都是向阳花》，一首挺欢快的曲子，却被他吹得如泣如诉。

王桂香望着刘栋：听你哥的，他让你当兵，你就去当兵吧。

刘栋说：我真的能当上兵?

王桂香点点头：听你哥的。

一转眼，征兵的日子又到了，村子里的墙上、树上，又贴满了红红绿绿的标语。标语十几年不变，还是“一人当兵全家光荣”之类的话。

那天，刘树从外面回来，手里提了两瓶酒，还有两盒糕点。他把那些东西放在屋里，冲王桂香说：妈，晚上你领着弟弟去找胡主任。

哥哥要当兵那会儿是胡主任管，现在仍是胡主任管着，此时的胡主任已经五十多岁了。

王桂香看了眼桌上的东西，又看一眼刘栋，就冲刘树点点头：老大，妈听你的。

那天晚上吃过饭，王桂香就领着刘栋去了胡主任家。胡主任家很气派，宽敞明亮，院子很大。胡主任的儿子胡小胡正在院子里骑自行车，他把自行车骑得跟玩儿杂技一样，一边骑，一边吹着口哨。胡小胡和刘草是同学，已经毕业好几年了，他一天农活也没干，整天就骑着自行车，叼着烟卷满世界闲转。在这个村子里，大人们不正眼看他，孩子也不理他，大家都说他是个“二流子”。

胡小胡见王桂香领着刘栋来了，从自行车上跳下来道：咋的刘栋，你也想去当兵?

王桂香就说：小胡哇，你爸在家吗?

胡小胡大咧咧地说：在呢，你进去吧。

王桂香提着东西进屋了，刘栋没进去，他留在院子里和胡小胡说话。

胡小胡说：刘栋，你想去当兵啊?

刘栋点点头。

胡小胡不屑地撇着嘴：当兵有啥意思，我要想去早就走了。当兵又提不了干，过两年还不得回来。前村的赵小四，当了五年兵回来了，现在连个对象都找不到。

刘栋轻轻地说：我想去试试。

胡小胡用一副过来人的样子说：听我的话，在村里等着招工吧，当个工人不比当兵强。

刘栋看一眼胡小胡，叹口气道：我不能和你比呀。

王桂香进屋的时候，胡主任正坐在桌前，“吧嗒”一口菜，“滋溜”一口酒地吃喝着。他醉眼蒙咙地看一眼王桂香，又看一眼她手里提着的东西，脸色好看了一些，然后拖着腔说：你来了——

王桂香把东西放在桌旁，望着胡主任说：主任，今年我家那小子想去当兵。

胡主任耷拉着眉眼：当兵好哇，今年想当兵的人可很多，他能不能走成，我可不好说。

王桂香脸上堆着笑，道：这不请主任来帮忙了吗?

胡主任又喝了口酒说：请我帮忙的人很多，你说我帮谁不帮谁啊?

胡主任嘬着牙花子，王桂香就低下了头，看着自己的脚尖说胡主任，孩子他爸走得早，这些年了，三个孩子都挺不容易的，你就帮孩子一次吧。

胡主任就说了：能帮上的，我一定帮。

院子里，胡小胡掏出烟来递给刘栋，刘栋摇摇头说：我不会。

胡小胡就自己点上了，他的样子很熟练。

胡小胡吐出了一连串的烟圈后，问刘栋：你姐干啥呢?

刘栋眼睛看着别处，嘴里回答：下地挣工分呗。

你姐可真傲，我们是同学，现在我和她说话，她都不理我。

我姐她就那样。

胡小胡凑近刘栋：听说你姐谈对象了?

刘栋摇摇头：她的事我不知道。

我可听说了，就是后村的大宝，拖拉机手，我们上一班的。

刘栋脸都红了，着急地说：我真的不知道她的事儿。

屋里，胡主任和王桂香说着话。

王桂香还在低声下气地求着胡主任说：胡主任，我带着三个没爹的孩子，挺难的。你就帮刘栋这一次，这辈子他也不会忘了你。

听了王桂香的话，胡主任又“滋溜”喝了几口酒，说道：都难啊，你难我也难。你看看这个家，小胡他妈死了好几年了，我家连个做饭的人都没有，我这是又当爹又当妈，回家连口热饭都吃不上哇。

王桂香认真地说：那就快给小胡娶个媳妇呗，有了儿媳妇，也就有人做饭了。

见王桂香这么说，胡主任又是一声长叹：他看上的，人家看不上他；人家看上他了，他又看不上人家。你说这让我咋整?

王桂香也只能陪着胡主任一起叹气。

刘栋和母亲回来时，刘树坐在院子里一边吹笛子，一边等他们回来。刘树见母亲似乎不高兴，就跟到屋里，小心地问：东西送去了?

母亲说：胡主任说，今年有好多孩子想去当兵，他不敢打包票，咱们家的刘栋能不能走成。

刘树气哼哼地说：走成走不成，还不是他一句话的事。

刘栋在一旁很没有信心地说：妈，哥，要不我还是参加生产队的劳动吧。

不行，今年你一定要走。哥说啥也得把你送走，咱们家以后出人头地就全指望你了，你这时候不能打退堂鼓。刘树拍着刘栋的肩头，坚定地说。

刘栋很没底气地回了哥哥一句：我能不能走，又不是你说了算?

刘树咬着牙帮骨，斩钉截铁地说：剩下的事你就别管了，我自有办法。

刘树是在第二天中午的时候，走进胡主任家的。在来时的路上，他看见树上的一幅标语被风吹起来了。他上去把那幅“一人当兵全家光荣”的标语用唾沫粘牢，又怔怔地看了好一会儿，才往前走去。

胡主任已经吃过饭了，正准备睡一会儿。他看见刘树走进来，就风言风语地说：哟，高中生来了，今天太阳打西边出来的吧。你咋有空来看我了呢?

刘树自从高中毕业后，人们就喊他高中生了。刘树平时很孤傲，没事就坐那儿看书，吹笛子，多一句话也不愿意说。二十六岁了还没结婚，给他介绍对象的人很多，可他就没点上个头，母亲王桂香也很着急，他却只有一句话：弟弟当兵走了，我再考虑自己的事。此时，刘树是怀着孤注一掷的心情来找胡主任的。

他站在胡主任面前：胡主任，我弟弟要去当兵。

胡主任咧咧嘴：这我知道，你妈来过了。

刘树又说：你要是今年把我弟弟送走，我今年的工分都给你。

胡主任笑了：高中生，说啥呢?我是啥，是大队主任，我咋能要你的工分。

刘树一脸认真地问：那你要啥?

胡主任慢条斯理地说：我啥也不要，他能不能去当兵，我不拦着，他能走，是他的运气。

刘树站在那里，怔怔地望着胡主任的脸，他一时不知该说什么，突然，他给胡主任跪下了，眼泪也流了出来，他哽着声音说：主任，只有你能帮我弟弟了，你就帮他一次吧。你的恩情，我这辈子也忘不了。

胡主任挥挥手说：那啥，你别这样，是你自己要跪的，我可没让你跪啊。你走吧，你弟弟的事我知道了，到时会考虑的，我要睡觉了。

刘树一动不动地跪在那里，跪得高山流水。

胡主任是一天傍晚的时候出现的，他背着手，样子很悠闲，似乎是散步时不经意间走到刘树家的。刘树正蹲在门前吹笛子，见到胡主任，他怔了一下，站起身来说：主任啊，到屋里坐吧。

胡主任前后左右地打量着刘树家的小院，一边往里走，一边说：不错嘛。

刘草正蹲在院子里翻晒那些草药，见胡主任进来，她头都没抬一下。胡主任走过来，蹲在刘草身边，抓起一把草药放到鼻子下，闻了闻道：你采的药不错，比大队卫生所那些赤脚医生采的强多了。那啥，有机会去卫生所工作吧。我敢说，你一准比那两个二竿子赤脚医生强。

王桂香见胡主任来了，忙迎出来：主任来了，快屋里坐。

胡主任冲刘草笑笑，拍拍手里的药渣，就往屋里走，刘树也跟着进了屋。刘栋正在屋里看书，见胡主任进来忙站起来，胡主任就用手拍拍刘栋：这孩子一晃就长成大小伙子了，一看就是块当兵的料。

王桂香又是倒茶，又是递水地把胡主任安顿下来，胡主任这里看看，那里瞅瞅，喝了口水道：那啥，今天我来呢，就有啥说啥了。刘栋不是想当兵吗，我寻思了，也不是啥大事，但是得这么地，我那孩子胡小胡啊你们都知道，别人给他介绍对象，他没一个看上的，他就看上你家刘草了。如果那啥，刘栋当兵，还有草儿去大队当赤脚医生的事，就包给我了。王桂香和刘树刚开始还把笑挂在脸上，听到后面的话，他们的脸上已经没有笑意了。

胡主任自己给自己找台阶下：要不你们寻思寻思，到时给我个话儿。你们那是为了孩子，我这也是为了孩子，这个家长啊，不好当。

说完就要走。

刘树上前一步，拉住了胡主任：主任，我们答应你。

胡主任摆摆手：不忙，你们商量商量，我走了。

胡主任走了。

一家人都怔在那里，母亲叹了一声长气，忧戚地道：能行吗，草儿能愿意吗?

刘树绷着腮帮骨道：她同意也得同意，不同意也得同意。

王桂香坐在那里抹着眼泪，刘栋过来拉了拉哥的衣袖：哥，这兵我不当了，姐是不会愿意的，她最看不起胡小胡了，再说她正和后村的大宝好着呢。

刘树拉开刘栋的手，发狠地说：这里没你的事儿，你就等着去当兵吧。

刘树说完向外走去，他把刘草喊到房间里，又关上了门。

进了屋的刘草奇怪地问：哥你这是干吗呀，神神秘秘的。

这时的刘树一脸地凝重，他盯着妹妹说：刘草，你是不是我妹妹?

听刘树这么说，刘草吃惊地瞪大了眼睛：哥，你怎么了，你说这个干什么?

刘树点点头：咱爸去世早，咱们长这么大，也没为这个家贡献些什么……

不等刘树说完，刘草就打断哥哥的话说：哥你说吧，要贡献什么，是不是刘栋当兵的事儿。

刘树不直接回答，而是问刘草：你是不是和后村的大宝好上了?

刘草脸红红地点点头。

刘树继续说：为了咱这个家，你能不能和大宝断了，嫁给别人。

刘草吃惊地问道：让我嫁给谁啊?

胡小胡。

刘草“呸”了一口说：他，那个二流子。

看到妹妹的表情，刘树低了声音道：我知道你肯定不同意，但是为了刘栋，为了这个家，你得同意。刘栋当兵不是为他一个人，是为了这个家。

刘草听到这里，眼泪就流出来了，面对哥哥，面对这个家，她的心都要碎了。另一个屋里的刘栋也在哀求着母亲，他冲母亲说：妈，你就跟哥说，我的事不用他管。

母亲叹口气，说：自从你爸不在了，这个家就你哥哥说了算，他说啥就是啥，你听你哥的吧。

刘栋急得脸都红了，他气愤地说：这不是交换吗?我宁可不当兵，也不能让我姐去做这个交换，这成啥了。

母亲劝道：你哥这是盼着咱家能出息个人，你哥都二十六了，一直不结婚，连亲也不订，就是为了等着你毕业这一天呢。

听到母亲这么说，刘栋已是泪流满面了。

刘树还在做刘草的思想工作：这么多年，我早就下了决心，为了你和弟弟能有个出息，就是让我死我都干。胡主任说了，只要你答应这门亲事，他不仅能让刘栋当兵，还把你弄到大队卫生所去当医生。

刘草趴在身旁的柜子上痛哭失声，刘树背着手，在屋里一趟一趟地转悠。终于，他停下脚步，又说道：妈给胡主任送过礼，我也给他下过跪，人家不领这个情，有啥办法。今天他主动提出来让你给他当儿媳，这明摆着就是和咱作交换。

刘树说到这儿，停了停，看了眼刘草又说道：爸死了这么多年了，我这当哥的没为家里做什么，更没为你做什么，以后你要哥做什么，我还是那句话，就是让我死我也同意。

这时的刘草已经不哭了，她红着眼睛问：哥，就没别的办法了?

刘树摇摇头。

刘草哽着声音道：哥，我同意。

刘树听了这话，郁积已久的眼泪终于落了下来。他抱着刘草说：好妹妹，哥这辈子也忘不了你。就是你让哥死，我也绝不皱下眉头。

这是刘树发自内心的话，果然，在不久的将来，哥哥为自己的话付出了代价。

刘栋顺利地报上了名。他去检查身体那天，刘草和胡小胡举行了订婚仪式。由胡主任召集双方的亲朋好友，在胡主任家里吃喝了一顿。

那天哥哥刘树喝多了，他端着酒碗逢人就敬，别人敬他他也喝。回到家里他就大吐不止，母亲和妹妹照顾着他，他在大吐的间隙里，冲妹妹说：草儿，让你受委屈了，哥下辈子当牛做马也要报答你。

刘草一边流着泪，一边说：哥，我愿意，我高兴。

母亲王桂香躲在一旁也抹着眼泪。

刘栋的体检很顺利，接下来就是部队接兵的首长对体检合格的青年家里进行走访、政审。接兵的领导来刘栋家走访时，胡主任亲自陪着，热情得很，他一边冲接兵的领导介绍情况，一边拍着胸脯说：刘栋这孩子没问题，我是看着他长大的，咱们大队要是有一个名额那也是刘栋的，我就看着这小伙子有出息。

一切都进行完了，就等着录取通知书了。胡主任已经和刘树商量好，刘栋拿到部队入伍通知书去部队那天，就是刘草和胡小胡举行婚礼之日。

刘栋穿上军装离开村子那天，天上飘着小雪，他是坐着大队派出的拖拉机去公社报到的。拖拉机开走时，村子里响起了鞭炮和锣鼓、唢呐声。刘栋知道，姐姐这会儿正和胡小胡举行婚礼。

刘栋走的那天早晨，哥哥看着他的一身新军装，这里捏捏，那里看看，含着眼泪说：弟弟，这回你行了，你终于当上兵了。接着又正色道：记着，这不是你一个人当兵，你还代表着哥哥。哥没有别的要求，就是希望你有出息，否则就别回来见我。

此时的刘栋坐在拖拉机上，迎着飘落的雪花，想起哥哥的话，他的眼泪又一次流了出来。

14.田 村

高中毕业的田村已经是军部大院里的人物了。他的标准装扮是喇叭裤，绿军装，蛤蟆镜，头发留得很长，走起路来一甩一甩的，看人也是仰着脸看人，桀骜不驯的样子。更多的时候，他手里提着两个喇叭的录音机，和他的那帮同学一起钻到公园的树林里跳“迪斯科”，那种撞屁股、扭腰的舞。

田村现在敢和父亲田辽沈副军长叫板了，田辽沈现在是副军长，四十八岁的副军长，不算年轻，也不算太老，他可以指挥千军万马，却无法驯服自己的儿子。

平时的田副军长很忙，到处都在拨乱反正，部队的政治学习少了，正规的训练却多了起来。田副军长是主抓部队训练和管理的副军长，一个军三个师，师下面又有三个团，任务很艰巨，他要不停地下部队布置训练任务，验收训练成果，忙得一天到晚见不到人影。

杨佩佩现在是军机关门诊部的主任，人们都杨主任、主任地叫着。她现在操心的不是机关的门诊部，而是眼前晃来晃去的田村。现在她和田村说话，

杨佩佩一边读儿子的信，一边流眼泪。她收起信时，想给田辽沈打个电话，已经告诉总机接田辽沈了，最后还是把电话放下了。她再去看那封信，信皮上写着“杨佩佩亲收”几个字，她仿佛看到了孩子那张青春年少的脸在冲她微笑，她抚摸着薄薄的信封，仿佛摸到了孩子的脸。

那天，杨佩佩心里很高兴，有事没事地就在嘴里哼着歌儿，做饭的时候也是如此。

田辽沈回来后，她把信放在他的面前说：儿子来信了。

孩子咋样?

杨佩佩得意地昂着头，说：你自己看呗。

田辽沈一目十行地把信看了，并没有显得很激动，他平静地把信放回到信封里。

杨佩佩盯着他的脸，道：你就一点儿也不激动?