“我已经有两名副官。”
“您可以再选一位,我保证不让您失望,长官。”
巴顿有分寸地表明自己优点和持久的决心深深打动潘兴,他决定带小巴顿出征。
在这场战争中,小巴顿发明卡车突入敌阵、再跳下卡车投入战斗的突袭方法,给潘
兴将军留下极深印象。
第一次世界大战爆发后,潘兴任命小巴顿指挥美国远征军直属队,在法国朗格
勒创建坦克学校。小巴顿在日记中写道:“我怀着极大的热情接受新的指挥任务,
因为我相信,我要用这8 辆坦克,以美国人生命的最小代价换取敌人的最大伤亡。”
一战期间,小巴顿因被机枪、榴弹击中而获紫心勋章,因作战英勇获优异服务
十字勋章,成为美国部队少有的拥有沙漠、丛林作战经验的青年军官。
第二次世界大战爆发后,小巴顿奉命参加北非“火炬行动”,出发前,他去和
恩师潘兴告别:“我不能告诉您我将去何处,出发前我请求得到您的祝福。”老将
军说:“跪下吧,你应该得到祝福。”礼仪完毕,单膝点地的小巴顿立正向老潘兴
敬礼,激动得老潘兴从椅子上挺身而起,立正还礼,犹如年轻了20岁。
有史以来最具进攻性的将领
小巴顿是有史以来最具进攻性的将领,他一生都在嘲笑“谁也没能成功地守住
什么”。无论是中国的长城、特洛伊。锡拉库萨、马其诺还是齐格菲……“事实证
明,筑墙、挖沟、修掩体或者依托大海保护自己的人,都是轻信别人的笨蛋。任何
形式的防御都狗屁不值。”“蠢人是他妈注定要倒霉的,因为蠢人打起仗来就要变
死人了。”
他反对“必须保护侧翼”的防御战术,“有些蠢驴说侧翼必须防好,世界各地
的蠢猪就发疯般保护侧翼。我的集团军不要这种蠢货,侧翼是敌人的后顾之忧,不
是我们的”。“记住,我们是进攻者,主动权在我们手里。”“现在进行的是有史
以来首次靠空军保护侧翼的战争。”他告诉曼顿。艾迪将军“如果我们顾及侧翼,
那我们现在还在诺曼底灌木丛里坐着呢。”“我是欧洲年龄最大,经验最丰富的美
军将领,如果让我防御,我就辞职。”
任性的小巴顿甚至反对掘壕筑垒,他认为战壕从心理上暗示危险,影响士气。
实际上“躺在地上被打死的可能很小,与其掘壕还不如保存体力用于战斗”。小巴
顿视察艾伦将军的部队时发现防空壕,他边走边问:“特里,哪个掩体是你的?”
当特里。艾伦把他的掩体指给他看时,小巴顿走过去往里撒尿:“你现在可以享用
了!”
“一直打到补给短缺,被迫停止进攻为止。”“进攻!进攻!进攻!直到汽油
耗尽,再他妈开步走!”“艾迪将军来电说他18日准备打9000发炮弹,但我让他放
手打2 万。我认为没有必要储存弹药。要么不打,要么打光。一天打2 万比一天打
9000连打三天的损失小,进展反而更大。”“迫击炮。大炮只有开炮才是先进武器,
沉默就是一堆废铁。”“浪费弹药要比浪费生命好得多,造就一个士兵至少18年,
造就弹药只需几个月。”
陆军部次长罗伯特。帕顿森视察法国时发现小巴顿住在简陋的拖车里,“将军
的住房太差。应该找个别墅。”小巴顿说:“鬼才要那些别墅!太舒服了,鸟(参
谋)住进去就不想飞了。住车里促使他们总想着开拔,期待下一站改善条件,其实
妄想!”
“人们不该先订计划,再使情况符合计划;应该让计划符合实际情况。高级指
挥部的成功与失败,关键在能否随机应变。”“立即大刀阔斧执行的可行计划比下
周才能执行的完美计划更好。”“我不许参谋人员坐在办公室里闲聊,那些连M -
1 哪头扛在肩上都不知道的参谋对我毫无用处。”
注重服饰刻意打扮
巴顿走廊悬挂着许多小巴顿穿过的各种军装,包括那些一年四季的战斗夹克和
著名的羊皮大衣。他剪裁得体、样式相称的战斗夹克配有黄铜纽扣,左衣袋上四排
鲜明的勋章略表,双肩和衬衫领子上别着特大号将星。下面是马裤呢缝制的粉红马
裤,脚上穿长筒骑靴,后带马刺,擦得比镜子还亮,腰上扎手工雕花皮带,配有发
光的钢扣。左右各佩一把手枪,枪柄上嵌有珍珠和四颗将星。
小巴顿在西点上学时就注意穿着,他的军装是纽约一家价格昂贵的裁缝店里量
身订做的,他告诉同学他“在肩部加了衬垫”。当时西点的穷学生为使裤子平整,
都把军裤压在褥子底下,只有小巴顿买了电熨斗,每晚洗熨,从不间断,被妒忌的
同学称做“烫裤子”。
小巴顿20岁当骑兵时就以“马上乔治”著名,在第M 装甲师时自己设计了绿色
坦克制服,被称做“绿蜂”和“卖弄戈登”。以后还有“勇猛罗杰斯”、“火星人”
和“老血胆”。M 战中他指挥50万大军,头顶各种光怪陆离的绰号,成为深受普通
士兵崇拜的神圣人物,但深为高级将官所不齿。连艾森豪威尔都批评小巴顿“经常
刻意保持弓;人注目的外表”。
巴顿巡视前线时总乘一辆擦得闪闪发亮的敞篷吉普,雄赳赳站在大红色座椅上,
架着一挺12.7mm机枪,车身漆着大号将星。当吉普疾驶时,司机猛按警报器或法国
多音喇叭,以特殊的音响效果宣布巴顿到来。
1945年3 月5 日,小巴顿视察即将进攻齐格菲防线的第65步兵师,他站在恩纳
利村一堆弹药箱上给部队训话,身后就是一个大粪堆。据该师师长莱因哈特少将回
忆,当时天气很冷,所有将官都穿了风雪大衣,只有小巴顿脱去大衣,“露出剪裁
合体的漂亮军装。他伟岸的身材、不堪入耳的脏话以及身后的臭大粪……给新兵留
下极深的印象”。
一个战地记者写道:“当士兵认出三星吉普上表情严肃的孤独身影时,第一梯
队发出的欢呼声马上传遍整个战线,在泥泞的田野上回荡。将军把必胜的信念带给
全师。小巴顿的吉普超过坦克、半履带车、自行火炮和坐满士兵的卡车时,士兵疯
狂地欢呼,因为士兵信任他。”
第76师师长施米特将军回忆巴顿视察阵地时说:“许多士兵停止战斗,甚至跳
出掩体高呼巴顿。我努力使他们镇静,提醒他们不要暴露在敌人炮火之下,可他们
根本不在乎。”
在战争结束纪念仪式上,朱可夫元帅左右两边挂满勋章,而简洁利索的小巴顿
则只挂勋章略表,“看上去整齐利落,比苏联的重型坦克更具威力”。
“FOLloW ME”
小巴顿认为美国兵惟一不具备的气质就是狂热。“当我们与狂热者作战时,这
是极为不利的因素……在战斗中,斯文人一定打不过满腔仇恨、杀人成性者。”他
喜欢用粗口脏话刺激士兵的原始冲动,用刺耳怪声发出奇特的命令,驱使部下奔向
连自己也不敢相信的胜利。
第幼师师长弗兰克。丘林少将形容“小巴顿讲话就像个密苏里州赶骡子的粗汉,
软硬兼施哄骗那些顽固的骡子负重上路”。第二军军长奥兰多。沃德将军自称不止
一次为巴顿的脏话而脸红。第6 装甲师的8 名牧师听了巴顿训话联合撰写请愿书,
要求罢免小巴顿的集团军司令职务。
小巴顿相信“一只狮子率领的一群羊,可以打败一只羊率领的一群狮子”。‘
将官应该承担失败的责任,不管他是否应该承担。将官应该把功劳归之他人,不管
别人是否应该得到。“
在科罗拉多河以西到加州因迪奥之间的沙漠训练,白天坦克里气温高达华氏145
度,每人每天限用一壶水。一天训练下来饥渴炎热,他还要求每人跑1 英里,自己
却跑1.25英里。
二战期间,每进攻一个城镇,巴顿都不顾炮弹爆炸和狙击手的射击,总是和第
一梯队一同进城。每次两栖作战,他不等登陆艇靠岸就冒着呼啸的子弹和炸起的水
柱跃人水中。“每个人都应该在自己的职责范围内以身作则。”“军官的职位越高,
时间就越多。所以他应该走出去见下级军官,而不是让下级军官来见他。”
“只要有机会坐车,就不让士兵走路。坦克、装甲车、高炮、火炮、拖车、卡
车都可以使用。这种整师编制的运动方式在腓特烈看来不合规范,但却以最低疲劳
换取高速前进,避免疲劳产生悲观情绪。”
一个风雨交加的黄昏,小巴顿遇到一辆被毁的坦克。他从吉普车上跳下来,爬
到坦克底下,两名正在修理坦克的机械师看到泥浆中闪闪发亮的将星十分敬畏。据
那个师的师长说,巴顿至少在坦克底下趴了半个钟头,当他回到吉普上时,浑身都
是稀泥和油垢。他的副官问他:“长官,坦克哪儿出了毛病?”巴顿说:“不知道,
但我确信整个师马上盛传我趴在泥水里。”
战后多年,第三集团军的一个退伍老兵告诉巴顿夫人:“我认识您丈夫。有一
次我们的卡车陷进沟里,正好您丈夫的吉普经过,他站在吉普上大喊:”你们这帮
狗崽子,都他妈给我下来推。‘我们赶忙爬下来,接着我发现在我左边推车的正是
将军本人。“
功劳大,个性强,招人嫉恨
“战争无逻辑可言,它是由疯子发动的,谁也说不定未来的疯子会在何时出现。”
“小巴顿是第二次世界大战歼敌最多的将军,同时也是挨批最多、晋升最慢的将军。”
据布彻上校回忆:“艾克总是严厉斥责巴顿,剥他的皮。但是,我想,巴顿一定像
猫有几条命那样有几层皮,最近艾克剥这位锦标优胜者的皮已经至少第四次了。”
据文森豪威尔讲:“小巴顿不仅是坦克专家,而且是出色的战场指挥官。他遭
受公然反对使我深感意外。他与众不同的个性和出人预料的行为使他不受任何限制,
这使很多人怕他,说他不能带兵。”晋升巴顿不仅遭到军队反对甚至涉及白宫,当
年陆军部长史订生亲自游说罗斯福总统才把小巴顿晋升为少将师长。
第二次世界大战正酣之际,艾森豪威尔派人到第三集团军军部监视小巴顿,他
对监视小巴顿的吉勒姆将军说:“你知道巴顿在滩头作战无与伦比,作为进攻将领
也独一无二;然而一旦要他停止进攻重新部署,他就变成另外一个人,变得很难对
付。”当艾森豪威尔用停止供油阻止第三集团军继续进攻时,小巴顿下令给偷油桶
最多的士兵放假三天,“不论偷的是空桶还是满桶,是美国油桶还是外国油桶”。
1944年5 月,小巴顿在一次英国集会上语惊四座:“大战胜利后,美国将和英
国联手统治世界。”暴露了盎格鲁—撒克逊人的心底秘密。战后一结束,艾森豪威
尔就借口巴顿雇佣纳粹分子修复铁路和公共设施,解除了他的集团军司令职务。
由于巴顿战功太大、个性太强、口无遮拦,早就触怒各界人士。据萧乾回忆,
第二次世界大战期间他随柏奇集团军采访,领少校衔,吃香喝辣,受优渥待遇。
“著名战记”思尼派尔分到军纪森严的巴顿手下,每次不带钢盔罚款25美元,没几
天就被宪兵罚掉好几百块。这使他恼火之极,以至于在所有报道中绝不提巴顿半个
好字。直到1945年6 月18日攻打琉球时在伊江捐躯,还怀恨巴顿。
真正的绅土
诺曼底登陆前巴顿驻军伦敦,他对妇女发表讲话说:“一旦我们的士兵邂逅并
结识英国妇女,在家信中告诉他们的妻子、女友:英国女人很可爱,美国妇女马上
就会醋意大发。”
负责接待他的英国人特地为他安排了一座豪华的住宅,里面摆满了高档家具。
卧室花花绿绿,墙和窗帘都是粉红的,四壁和天花板镶嵌了很大的镜子,连地毯都
是白熊皮做的。一张特大号的双人床架得很低,占据了大半个卧室,在一床绣花绸
罩下充满淫荡之气。“我的上帝,这里是一家英国妓院。我宁愿被枪毙在大街上,
也不愿坐在这罪恶的阴沟里度过一个晚上。”
巴顿的参谋回忆说:“我从未听到巴顿将军讲庸俗低级的笑话,也从不鼓励别
人讲。喝酒?除了很少的场合,以及每早来点儿威士忌加水,他基本很少喝酒。漂
亮的女人?将军若是对他家以外的女性感兴趣,那真是稀罕事儿。”
第二次世界大战期间,巴顿对自己占领下的巴黎夜总会不感兴趣,夜总会的女
老板专门给巴顿提供了一个包厢:“我亲爱的将军,无论您何时光临巴黎,都可以
把这里当做您的家。在这里,你会得到充分的休息。”一贯鄙视色情交易的巴顿回
答说:“我想,这是最得不到休息的地方,因为里边差不多有一百多个脱得精光的
娘们正在等着。”
巴顿年轻时曾经驻扎得克萨斯州的布利斯堡时,与邻近养牛场的大人物交往甚
密。在一次对饮时,他的一枝手枪在套中走火,这粒子弹只差不到一英寸距离从他
左脚边上飞过去了。不久后的一次巡逻中,他的军用制式手枪再次走火,擦伤了右
大腿。因为巴顿把枪内的击发阻铁挫平了,手枪总是处于一触即发状态。只要大腿
稍微一动就撞上扳机,撞针一下子顶到子弹上。
在1922年的一个夏夜,他参加赛马后看到有3 个相貌粗野的人拥着一个面有难
色的少女,并把她架进一辆卡车。巴顿立即跑过去用枪对着那几个家伙,命令放开
那个少女。后来才知道那姑娘原来是其中一个人的未婚妻,他们只不过是要帮她爬
上卡车。
一次,当巴顿手下的一位红十字姑娘未婚怀孕,将军立刻给她开了张支票,只
是事后又担心自己的慷慨行为可能被误认为是肇事人。
小巴顿一直对艾森豪威尔瞒着老婆和女司机打得火热十分不满:“男子汉不能
同时侍奉两个主人。”
莱卡相机不离身
博物馆的巴顿走廊展示了一大批小巴顿的私人用品:活动房屋、指挥车、吉普、
卡迪拉克轿车、他获得的勋章、欧洲各国授予他的爵士徽号、他私人收藏的古代刀
剑和莱卡相机。
小巴顿是二战期间惟一和隆美尔齐名、莱卡相机不离身的伟大将领。纳粹宣传
部长戈培尔为此特地送给隆美尔一架莱卡,隆美尔还出版了个人影集《永不撤退》。
小巴顿在西点上学时就是莱卡发烧友,他在西西里殴打士兵被免职后,曾经找到马
克。克拉克将军申请战地考察,到火线去当战地摄影记者,拍了许多一流的战场照
片。
诺曼底登陆后,第三集团军在德国境内战线广阔,小巴顿经常乘飞机视察连队,
用莱卡相机拍摄每支部队占领的每块阵地。一天,他从某师返回集团军,受到英国
喷火式战斗机的攻击,驾驶喷火式战斗机的波兰志愿兵把小巴顿的座机误做德国飞
机,连续三次攻击,几乎把巴顿击落。据巴顿的副官回忆:“那天,我的小飞机紧
跟在将军座机后面,飞得很高。那架战斗机掠过一次,将军座机没被击中。现在那
架战斗机和将军座机并排飞着,将军正拿出什么对准自己,他的手枪?不是,是他
的照相机。真是个怪人!哒!哒!哒哒!又掠过一次,还是没打中。飞机再次升高。
现在两架飞机都降低了高度,沿着栅栏、山峪、树梢飞行。一阵可怕的炮弹尖叫声,
机枪的哒哒声,又没打中?是的,谢天谢地,紧急上升?来不及了,那架战斗机飞
得太快、太低,一直撞在前面田野的小山丘上,又跳跃而起,像一块扁平石片在池
塘静水的表面跳飞一样。又撞了一次,慢了,粉碎了,完蛋了。”
比副官回忆更有趣的是小巴顿自己的叙述:“那架飞机第一次掠过后,我决定
不妨拍几张我临死的照片,反正当时也没有其他事可做,所以我想可以使用一下我
的相机。但是这件事完全过去之后,我才发现我那时是如此紧张,竟忘了打开照相
机的镜头盖子。”
小巴顿相信宿命和星象学,笃信宗教又亵读神灵,经常和命运抗争并使命运屈
服。他坚信在死期到来之前安然无恙,死期到来之时非死不可。1945年11月11日小
巴顿60岁生日时,他开始以古罗马哲学家塞内加的心态看待自己的一生:“除了以
前消逝的东西以外,什么也没有失去。”他给孩子打电话:“我可能看不到你们了。”
当孩子不同意这种悲观预言时,小巴顿神秘地说:“真的,已经有人向我透露了。”
“哀悼死人是愚蠢和错误的。我们倒应该感谢上帝,因为这些人曾经在世界上活着。”
藏书最多的将军
巴顿骑兵装甲兵博物馆的出口处,巨大的图书资料室堆放着小山般《巴顿战争
回忆录》,封面上的小巴顿嘴角下撤,傲慢地扫视芸芸众生,露出连巴顿妹妹妮塔
都为之恐惧的“战争表情”。小巴顿不仅是美军最有钱的将军,也是美国私人藏书
最多的将军。能与巴顿藏书匹敌的只有麦克阿瑟,但麦克阿瑟的藏书毁于菲律宾日
军炮火。
“武器是经常变换的,而使用武器的人的本性却一点没有改变。要取得战斗胜
利,并不需要打败敌人的武器,而要打败敌人的灵魂。”“人的精神随着责任的增
大而增大……上帝注重的就是精神。”“请永志勿忘,没有无畏精神,就没有伟大
将领。”“读多少书,有多大胆。”“我相信要使一个人成为军人……熟知所有军
事进攻的可能性是非常必要的。而要做到这一点就必须从最早期的军事史开始,而
且要读最原始的版本。在读的时候,要按年代顺序读,脑子跟着所读的内容,直到
毫不费力地掌握战争科学中最奥妙的部分。”
1943年英气盖世的小巴顿在北非沙漠遭遇隆美尔非洲军团的第一句话不是“把
德国鬼子宰了”,而是“隆美尔,我看过你的书”。一直到死,小巴顿都把隆美尔
的《步兵进攻》放在枕边。任何伟大领袖都不仅是赳赳武夫,而且是博学多闻的知
识分子。
许延滨将军是我兼职的装甲兵学院副院长、前装甲兵司令许光达大将的独生子。
他告诉我:“就中美两国军事实力对比,也许双方装备的差距并没有媒体炒作的那
么大,而精神人文上的差距远比我们想象的大得多。”
最近美军训练与条令司令部宣布:2004年第三集团军将成为美国第一个数字化
军。第三集团军是小巴顿的老部下,该部队的口号是:“Alp First (永远第一)。”
小巴顿横扫欧洲前的一次训话
弟兄们,最近有小道消息,说我们美国人对这场战争置身事外。那全是扯淡!
美国人生来喜欢打仗,真正的美国人喜欢战场上的刀光剑影。你们今天到这里来,
有三个原因:一,你们来这儿,是为了保卫家乡的父老乡亲。二,你们来这儿,是
为了荣誉,因为此时没有其他更好地方可去。三,你们来这儿,是因为你们是真正
的男子汉,真正的男子汉都喜欢打仗。
今天在座的各位还都是孩子时,就崇拜弹球冠军、短跑健将。拳击好手和职业
球员。美国人热爱胜利者,美国人对失败者从不宽恕。美国人蔑视懦夫。美国人既
参赛,就要赢。我对那种输了还笑的人嗤之以鼻。正因如此,美国人迄今尚未输过
任何战争,将来也不会输。一个真正的美国人,连失败的念头,都会恨之人骨。
你们不会全部牺牲。每次战斗下来,你们当中可能会牺牲百分之二。不要怕,
每个人都终究会死。第一次上战场,每个人都会胆怯。如果有人说他不害怕,那是
撒谎。有人胆小,但这并不妨碍他像勇士一样战斗。如果他看到像他同样胆怯的战
友英勇奋战,而他却袖手旁观的话,将无地自容。真正的英雄,是即使胆怯可仍旧
坚持作战的男子汉。有的战士在火线上不到一分钟,便会克服恐惧。有的要一小时。
还有的,大概要几天工夫。但是,真正的男子汉,不会让恐惧死亡战胜责任。荣誉
和雄风。
战争,是不甘雌伏的男子汉最能表现自我的竞争机会。战斗会逼出伟大,剔除
渺小。
美国人素以成为雄中之雄而自豪,而且他们自己也正是雄中之雄。大家要记住
:敌人和你们一样害怕,很可能比你们更怕。他们并非刀枪不人。
在大家的军旅生涯中,你们经常怨声载道,把演习训练称为“鸡屎”。但演习
训练如军中的所有条例,确有必要。演习训练是要培养大家的警觉性,把警觉渗透
到每个战士的血管。对于那些放松警惕者,我决不手软。你们都是枪林弹雨拼杀出
来的好汉,不然今天也到不了这儿。你们对即将到来的厮杀,要有所准备。谁要是
想活着回来,就必须每时每刻保持警觉。哪怕稍有疏忽,狗娘养的德国鬼子都会悄
悄溜到你的背后,用一跎大粪弄死你!
在西西里的某个地方,有一块墓碑码放得整整齐齐的墓地,里面埋葬了400 名
阵亡将士。那400 条汉子升天,只因一名哨兵打了个盹。令人欣慰的是,他们都是
德国军人。我们先于那些狗杂种发现他们的哨兵打盹。
部队是个集体,大家在集体里一起吃饭,一起睡觉,一起战斗。所谓的个人英
雄主义是一堆马粪。那些胆汁过剩、整日在星期六晚邮报上拉马粪的家伙,对真正
战斗的了解,还不如他们玩女人的知识多。
我们有世界上最好的给养、最好的武器设备、最旺盛的斗志和最棒的战士。说
实在的,我真可怜那些将和我们作战的狗杂种们。真的!
我麾下的将士从不投降。我不想听到我手下的任何战士被俘的消息,除非他们
先受了伤。即使受了伤,也同样可以还击。这不是吹大牛。我希望所有部下,都学
习利比亚作战时的一名少尉。当时一个德国鬼子用手枪顶着他的胸膛,他甩下钢盔,
一只手拨开手枪,另一只手抓住钢盔,把那个鬼子打得七窍流血。然后,他捡起手
枪,在其他鬼子反应过来之前,击毙了另一个鬼子。在此之前,他的一侧肺叶已被
一颗子弹打穿。这,才是一个真正的男子汉!
不是所有的英雄都像传奇故事里描述的那样,军中每个战士都扮演同样重要的
角色。千万不要吊儿郎当,以为自己的任务无足轻重。每个人都有自己的任务,而
且必须做好。每个人都是这根链条上的必不可少的环节。各位可以设想一下,假如
某个卡车司机,突然不愿忍受头顶呼啸的炮弹,胆怯起来,跳下卡车,一头扎到路
边的水沟隐蔽,那将产生怎样的后果。这个懦弱的狗杂种可以给自己找借口:“管
他娘的,没我地球照转,我只不过是千万分之一。”但如果每个人都这样想,我们
怎么办?我们的国家、亲人甚至整个世界会怎么样?不,他奶奶的,美国人不想那
样。
每个人都应完成他的任务。每个人都应对集体负责。每个部门、每个战斗队,
对整个战争的宏伟篇章都同等重要。弹药武器人员让我们枪有所发,炮有所射。没
有后勤人员给我们送衣送饭,我们就会饥寒交迫,因为我们即将开赴作战的地方,
已经无可劫掠。指挥部的所有人员,都各有所用,即使是个只管烧水帮我们洗去征
尘的勤务兵。每个战士不能只想着自己,也要想着身边一起出生人死的战友。我们
军队容不得胆小鬼。
所有胆小鬼都应像耗子一样斩尽杀绝。否则,他们战后就会溜回家去,生出更
多的胆小鬼来。老子英雄儿好汉,老子懦夫儿软蛋。干掉所有狗日的胆小鬼,我们
的国家就是勇士的天下。
我见过最勇敢的好汉,是在突尼斯的一次激烈的战斗中爬到电线杆上的通讯兵。
当时我正好路过,便停下问他,在这样危险的时候爬到那么高的地方瞎折腾什么?
他答道:“我在维护线路,将军。”我问:“这个时候不是太危险了吗?”他答道
:“是危险,将军,但线路不修不行啊。”我问:“敌机低空扫射,不打扰你吗?”
他答:“敌机不怎么打扰,将军,倒是你把我打扰得一塌糊涂。”弟兄们,那才是
真正的男子汉,真正的战士。他全心全意地履行职责,不管那职责看起来多么不起
眼,也不管当时情况有多么危险。
还有那些开往突尼斯的卡车司机们,他们可真了不起。他们没日没夜,行驶在
那狗娘养的破路上,从不停歇,从不迷路,他们把四处开花的炮弹当成伴奏。我们
能顺利前进,全靠这些天不怕地不怕的美国硬汉。这些司机,有人连续开车已经超
过40小时。他们不属于战斗部队,但他们同样也是军人,也有重要的任务要完成。
他们完成了,而且完成得真他妈的棒!他们是大集体的一部分。如果没有大家
的共同努力,没有他们,那场战斗可能早就输了。正因为所有环节都各司其职,各
尽其责,整个链条才坚不可破。
大家千万记住,我可没来过这里。千万不要在信件里提到我。按理说,我是死
是活,对外界要保密,我既不统率第三集团军,更不在英国。让那些狗日的德国佬
第一个发现吧!
我希望有一天看到,那些狗杂种们屁滚尿流,哀鸣:“我的天哪!又是那挨千
刀的第三集团军!又是那狗娘养的巴顿!”
我们已经迫不及待,早一天收拾掉万恶的德国鬼子,我们就能早一日掉转枪口,
去端日本鬼子的老窝。如果我们不抓紧,功劳就会全让狗娘养的海军陆战队抢走了。
是的,我们想早日回家。我们想让这场战争尽快结束。最快的办法,就是干掉
挑起战火的狗杂种们。早一天把他们干掉,我们早一天凯旋。
回家的捷径,要通过柏林和东京。到了柏林,我要亲手干掉那个纸老虎、狗杂
种希特勒,就像干掉一条蛇!
谁要想在炮弹坑里蹲上一天,就让他见鬼去吧!德国鬼子迟早会找到他的头上。
我的手下不挖猫耳洞,我也不希望你们挖。猫耳洞只会使进攻放缓。我们要持续进
攻,不给敌人挖战壕时间。我们肯定胜利,所以我们必须不停战斗,比敌人更勇敢,
胜利才会到来。
我们不仅要击毙那些狗杂种们,而且要把他们的五脏六腑掏出来润滑我们的坦
克履带。我们要让那些狗日的德国鬼子尸积成山、血流成河。战争本来就是血腥野
蛮残酷的。
你不让敌人流血,他们就会让你流。挑开他们的肚子,给他们的胸膛上来上一
枪。如果一颗炮弹在你身旁爆炸,炸了你一脸灰土,你一抹,发现那竟是你最好伙
伴的模糊血肉时,你就知道该怎么办了!
我不想听到报告说:“我们在坚守阵地。”我们不坚守任何见鬼的阵地。让德
国鬼子坚守去吧。我们要一刻不停地进攻,除了敌人的卵子,我们对其他任何目标
都不感兴趣。我们要扭住敌人的卵子不放,打得他们魂魄离窍。我们的基本作战计
划,是前进前进再前进,不管从敌人身上、身下爬过去,还是要从他们身体中间钻
过去。我们要像从小鹅肠里挤屎那样执著,那样无孔不人!
有时免不了有人会抱怨,说我对战士要求太严,太不近情理。让那些抱怨见鬼
去吧!我坚信一条金科玉律就是:“一盎司的热汗,值一加仑的鲜血。”我们进攻
得越坚决,消灭的德国鬼子就越多。消灭的德国鬼子越多,我们自己人就死得越少。
进攻意味着更少的伤亡。我希望大家牢牢记住这一点。
凯旋回家后,今天在座的弟兄们都会获得一种值得夸耀的资格。20年后,你会
庆幸自己参加了此次世界大战。到那时,当你坐在壁炉边,孙子坐在你的膝盖上,
问你:“爷爷,你在伟大的第二次世界大战时干了什么?”你不用尴尬地干咳一声,
把孙子移到另一个膝盖上,吞吞吐吐地说:“啊……爷爷我当时在路易斯安那铲粪
哪。”
与此相反,弟兄们,你可以直盯着他的眼睛,理直气壮地说:“孙子,爷爷我
当年在第三集团军和那个狗娘养的乔治。巴顿并肩作战!”
《考克斯报告》引发的胡思乱想
“一份报告,出现业余者很容易看出的几十个事实错误,相当令人不安。”
香港一家电视台让我面对镜头发表对《考克斯报告》的“个人看法”,这颇让
我“个人”为难。旧中国只有皇帝和少数权威倾国者才有“个人看法”,一直到十
一届三中全会,改革开放废除“因言获罪”,老百姓才敢抛头露面实话实说。根据
传统,作为一个“业不精而忙于嬉”的摄影记者,决不该对自己不甚了了的洋人报
告胡乱评论。可睁开眼睛看世界的香港同胞教导我,环顾我们今天生活的地球,并
不是每个人都得像居里夫人那样对事物研究大半辈子,才有开口说话的权利。这的
确是令我耳目一新的跨世纪宇宙观。西方历来善于给可怕的东西取个带有学术意味
的名字,希特勒把集体屠杀叫“最后解决”,美国兵管细菌武器叫“生物手段”。
1998年美国袭击中国大使馆的精确制导高爆炸弹叫“JDAM”(Joint Direct AttaCk
Mwhtion ),意为联合直接攻击弹药。反之,对那些正常或接近于正常的事物却往
往冠以邪恶的名称,在这一点上,考克斯博士比我内行。
耗资美国纳税人250 万美元的《考克斯报告》共分11章,厚达872 页,以自我
反省式方式攻击中国政府有组织地以间谍手段盗用美国尖端技术,参与核扩散,破
坏地区稳定,危害美国安全。在表达美国国会对中国的不信任感的同时,借机打击
执政的民主党政府,煽动反华情绪。美国广播公司认为《考克斯报告》作者对自己
撰写的历史和技术问题缺乏深入了解。德国太空史学家Jens Irlt :111 认为:
“一份报告出现业余者很容易看出的几十个事实错误,相当令人不安。”新加坡工
程师Chen ban指出,考克斯把美国“代尔塔”火箭的有效负载3925公斤说成3925磅,
让人怀疑报告作者的算术能力。
《考克斯报告》还以几页篇幅杜撰1955年钱学森窃取美国火箭技术资料、中国
政府非法获取美国科技成果。事实上早在1950年初,钱学森就因言获罪被禁止接触
“机密文件”,当他1955年返回中国时,美国制造大力神火箭的合同还没确定,所
以钱学森根本不可能窃取当时还不存在的国家机密。兰德公司中国问题专家莫文农
干脆将《考克斯报告》斥为“胡说八道”。卡内基国际和平基金会专家塞欣西奥尼
抨击这是他见过的“最缺乏依据”的“纯粹的宣传品”。曾经担任美国驻华武官、
现供职大西洋理事会的军事问题专家魏尔海姆认为“共产主义国家就是敌人”是美
国的陈腐观念,他认为在过去20年里惟有中国最愿意向美国学习。“现在世界上没
有一个政府把中国看做威胁……如果我们坚持中国是威胁,并继续目前的做法,中
国就会变成真正的威胁。”
因《考克斯报告》一举成名的克里斯托弗。考克斯(ChastoPher Cox)是加利
福尼亚共和党人,众议院政策委员会主席、国会特设国家安全与军事委员会和对华
贸易委员会国会特别委员会(he Seect Cornnuttee )主席,也是该特别委员会9
名成员中最年轻的一位。考克斯1952年生于美国西北明尼苏达州的圣保罗,1973年
在南加州大学获得学士,1977年在哈佛大学获工商管理硕士、法学博士。考克斯现
住加利福尼亚洛杉矾西南的Nop Beah,距我住过的埃尔森特罗唐氏农场大约100 英
里。我这里详细列出考克斯博士的家庭住址,并不是出于狭隘爱国主义准备修黄金
台买荆轲从事恐怖活动,而是想把考克斯当成一个普通人,比较一下我们的异同。
一个人有生理年龄、心理年龄和实际年龄,考克斯的生理年龄比我整整大9 岁。
1973年他老兄21岁在南加州大学获得学士时,我正好12岁从北京大翔风小学毕业。
那年早些时候80岁的伟大领袖毛主席在中南海接见了60岁的美国总统尼克松;我在
南加州开农场的55岁的二伯也风尘仆仆地乘一架波音飞机回北京看望我83岁的爷爷。
当时的首都机场只有一座小灰楼,接机者寥寥无几,可以随意在停机坪上乱走。由
于那是我今生头一回在咫尺之内观看真飞机缓缓降落,禁不住以最大的嗓门发出小
男孩变声期狼嚎般的惊叹。离我一步之遥的体面堂姐闻声吓了一跳,立即以成熟少
女特有的阶级觉悟矜持地朝我蔑视一眼。这一眼至今令我毛骨悚然,因为我违背了
“不卑不亢、不冷不热、以礼相待”的外事纪律。抬眼望去,我二伯身穿花哨的洋
眼端着啤酒肚颤巍巍踏上阔别30年的故土,颐指气使一副典型美帝国主义丑恶嘴脸。
我大伯立即端起院长架子扬手招呼司机,将二伯和一架昂贵的Roleiliex 相机塞进
政府配给的大红旗。就在此后我对精美绝伦的德国相机垂涎三尺的10年里,身为全
国政协常委的大伯奋不顾身把五个子女中的四个派到反帝斗争最前线,不料反美大
军全军覆灭,纷纷在星条旗下皈依洋教宣誓成为美国公民。
在中国平均每年2000万应届高中毕业生中,只有90万佼佼者通过竞争,有机会
接受高等教育。据北大党委书记任彦申教授介绍:“在这90万佼佼者中,每年约有
占半数的高考状元被北大录取。”因“哈佛燕京社”与美国常青藤盟校血脉相连的
北大,每年都有大批志向远大者去美国深造。如我所知,1984年国庆阅兵高举“小
平您好”标语的北大生物系sl级,已经以整班“编制”去了美国,其中就有我心爱
的熊猫博士。1996-1997年我一人驾车环绕美国时,沿途借宿的许多支撑点,都是
互联网上的北大校友。连美国国会图书馆的中国问题专家里奥。奥林斯都发出感慨
:“无论是中国人还是美国人,都无法确切知道,现在或1978年以来的任何时期,
到底有多少中国学生和学者在美国学习。”
1983年,31岁的考克斯开始在哈佛商学院当讲师时,22岁的我正从北大国际政
治系毕业,服从组织分配到中国政法大学当助教。当时大学毕业生参加工作的月工
资是46元人民币,我不吃不喝苦攒一年,才买了一只日本Access牌80-Ztof4 变焦
镜头,用去我当年全部工资。我猜考克斯博士坐在哈佛广场紫红砖墙下,享受灿烂