第 3 页

晏见张来了，自然便想起了那姬妾却已不在，不觉大为伤感，遂跟张对饮起闷酒来。此时此刻，张当即填写了一阕叫《碧牡丹》的词，让其他歌妓歌唱给晏相公消闷儿——

步障摇红绮。晓月堕，沉烟砌。缓板香檀，唱彻伊家新制。怨入眉头，敛黛峰横翠。芭蕉寒，雨声碎。

镜华翳，闲照孤鸾戏。思量去时容易。钿合瑶钗，至今冷落轻弃。望极蓝桥，但暮云千里。几重山，几重水。②

晏殊谛听着眼前这首绝妙好词，不觉顿时就泪流满面了。尤其在听到该词最后一句时，他竟奋然而起，怃然对张先说道：“人生不就是为了行乐吗？那为什么把自己弄得那么痛苦呢？”说完这番话，他当即命人从自己的小金库里拿钱来赎取那位业已远离了自己的姬妾。很快地，她就被赎了回来。此时，嫉妒成性的王夫人也拿不出什么好办法来对付他们了。这样，晏家夫妇终于相安无事地过着和和美美的日子。

事后，晏很是感谢张这一首写得颇为及时的词作，认为它帮了自己的大忙，致使他不致出现较大的人生错误。

按：① 具见拙著《唐诗故事余录·蓝桥魂梦爱云英》，兹不复赘。② 此据《词综》，《词林纪事》同之。板，《本事词》则作“拍”；伊家，则作“伊州”。阿袁今按，《伊州》乃舞曲名也，两者于义均可通，然以后者义长；互参本书《音信人情属妙人》之“按语”。至于上述诸书所载，则均出《道山清话》。 　　

《木兰花慢》共销魂——妙词见证无端摧残有情男女的现实

古代文人在文字交往中，有一种用押相同韵字来写诗词的作法被称为“酬和”或“唱和”；这在唐宋以后文人的文化生活中更为常见。而某些文人由此增加其友谊乃至获取其情爱的，这当然就更值得人们为之叫好了。然而，也有一些不幸者却因此受到某些不应有干涉而夭折的，这无疑便使人倍加痛惜。

出生读书人家庭的吴氏女，不但容貌美丽，而且才能尤为杰出，举凡琴棋书画，她都无所不通；凡知道她这一身才华的就没有不交口称赞。她父亲很早就去世了，临终时特地嘱咐她要嫁给一个读书人。而负有奇才的吴氏女委实也自命不凡，所以许多来提亲的都因她看不上眼而没有答应。

浙江永嘉秀才郑天趣，当时正好在同城洪姓家里开设教馆。一天，有媒人过来感叹吴女久久未能遇见她所喜欢的男性时，洪公子便开玩笑说：“郑先生，您何不去应聘一下呢！”而郑则以家中已有妻子来婉辞。对此，媒人却说，郑先生不妨写首诗词什么的让我捎去再说。这样，郑便怀着玩笑之意写了首《木兰花慢》的长调词给她。其词曰：

倚平生豪气，切星斗，渺云烟。记楚水湘山，吴云越月，频入诗篇。菱花剑光零落，更几番沉醉乐风前。闲种仙人瑶草，故家五色云边。

芙蓉金阙正需贤，诏下九重天。念满腹琅玕，盈襟书传，人正韶年。蟾宫近传芳信，算姮娥娇艳待诗仙。领取天香第一，纵横礼乐三千。①

第二天，这媒人便又来到了洪家，跟郑说起全部吴姓人都对郑这水平甚为叹赏，但吴母却坚决不同意，说郑是已有家室之人，如果嫁给他，难道还要女儿去做他二房不成？而媒人遂把郑词交给了吴女，并实说郑已婚娶。业经仔细阅读过郑词的吴女，当下竟大不以为然了，她觉得郑满腹经纶，即使家中有了妻子也无妨。说到这里，媒人就给他拿出吴女次郑词原韵的唱和之作，道是：

爱风流儒雅，看笔下，扫云烟。正困倚书窗，慵拈针线，懒咏诗篇。红叶未知谁系，漫踌躇无语小阑前。燕子知人有意，双双飞向花边。

殷勤一笑问英贤，夫乃妇之天。恐薛媛图形，楚材兴念，唤醒当年。叠叠满枝梅子，料今生无分共坡仙。赢得鲛绡帕上，啼痕万万千千。②

读罢吴女这首和词，郑也甚为钦佩，并对她颇有好感。而此时媒人又转告了吴女要他委托一个相知的人来开导她母亲，那么这好事便有望成功。郑遂按照她吩咐的做了，但吴母却就是死活不答应。

此时有一个姓周的富人家之子很嫉妒郑成就好事，遂用钱财来收买吴母，吴母便答应了周的求婚。听到这消息的郑急忙按前调再填写了一首词寄给吴女：

望垂杨袅翠，帘试卷，小红楼。想琼珮敲霜，鸾妆沁粉，越样风流。吟怀自怜豪健，洒云笺醉里度春愁。有唱还应有和，纤纤玉映银钩。

犀心一点暗相投，好事莫悠悠。便有约寻芳，蜂媒才到，蝶使重游。梅花故园憔悴，揖东风让与古梢头。况是梅花无语，此心好好相留！③

接到郑这词的吴女，越发觉得郑就是自己夫婿的最佳人选了；他不但极有才华，而且为人也很多情重义。于是当即再次提笔步他的原韵，并托人转赠给他：

看红笺写恨，人醉倚，夕阳楼。幸故里梅花，才传春信，先认儒流。此生料应缘浅，忍绮窗下雨怨云愁。如今杏花娇艳，珠帘懒上银钩。

丝萝乔树欲依投，此景两悠悠。恐莺老花残，翠嫣红减，辜负春游。蜂媒问人情思，总无言应叹只低头。梦断东风路远，柔情犹为迟留！④

郑仔细研读了吴女先后见赠的这两首词，觉得她才情非凡，便越发爱慕上她了。于是一连写了几首绝句诗寄给吴女，并且也都得到了她的和答。但喜上眉梢的郑却始终没能获得吴母的认可。而此时，吴女也因母亲答应了周氏子的婚事，终于恨恨地说：“当年父亲就让我嫁给读书人的；而周某人却不学无术，我死也不嫁给他！”这样，她竟然生起了病来，而且越来越严重。眼看如此下去非要逼死女儿的吴母只得急忙退还了周的财礼，但因相思怨恨过度的吴女已处于奄奄一息的状态了。吴女遂托人告诉郑说：“我的病都是由于您引起的，如果这辈子没希望治好，那就只能抱恨于地下了，但我仍然不能忘记您的爱情。”说罢，她便赋写了几首诗寄给郑；临终时她还一再嘱咐把她跟郑酬和过的诗词作品要全都予以陪葬。

得到吴女已经黯然去世的郑天趣，顿时便觉得天旋地转了。他好不容易遇见自己的知音人，却在吴母糊涂而强硬的干扰下香销玉殒。于是他一边泫然流泪，一边仍按他们一再唱和着的《木兰花慢》词牌填写词作。词中用一种如泣如诉、如怨如慕的音节及韵调悼念吴女道：

任东风老去，吹不断，泪盈盈。记春浅春深，春寒春暖，春雨春晴。都来杀诗人兴，更落花无定挽春情。芳草犹迷蝴蝶，绿杨空语流莺。

玄霜著意捣初成，回首失云英。但如病如疾，如狂如舞，如梦如醒。香魂至今迷恋，问真仙消息最分明。后夜相逢何处，清风明月蓬瀛！⑤

这真可谓是一段由《木兰花慢》引起的爱情，却又由《木兰花慢》来结束的哀情了。此后没多久，因忆念女儿而悔恨悲痛过度的吴母竟也就此黯然去世。

按：① 两“传”字，前为仄声，名词；后为平声，动词。② 醒、分，此词中皆读仄声。③ 应，平声；和，仄声。④ 应，平声；思、叹、为，皆为去声。⑤ 兴，去声；醒，可平可仄，此为平声。 　　

好词谁续《黄金缕》——艳体诗人梦听美人歌

人们在评论唐宋诗时，以为宋诗远远不如唐诗的一个重要原因，就是由于它说理重于写情。这话跟事实大致不爽。诚然，宋人五七言诗中很少有写到爱情这一现象，委实是值得人们注意的。而写作与情爱相关并以所谓艳体诗闻名的陕州人司马槱，若要在措辞婉约深刻，用情缠绵悱恻方面来立论，其诗作则又远远不如他一首颇具传奇性质的小词《黄金缕》有名了。

话说司马槱刚到洛阳的那会儿，一天在午睡时居然梦见一位极为漂亮的姬人。这美人一进来，竟笑着推开了他的床帐，并对着他好似自我介绍地唱起歌词道：

妾本钱塘江上住。花落花开，不管流年度。燕子衔将春色去，纱窗几阵黄梅雨。

那音节实在浏亮极了，而且那歌词也委实既新颖而又婉转多情，司马槱一下子便喜欢上了。于是他便问这美人道：“请问这歌词叫什么名儿？”这美人遂又轻启朱唇回答：“它的曲名叫《黄金缕》，先生您觉得它还可以吗？”司马不由自主地点了点头。只见美人又说道：“将来我们还会在钱塘江上会面的。”说罢，她竟翩然离去了。

司马一觉醒来，真是好梦一场；但他对于梦中的歌词却仍然记得一清二楚。后来，他由于受大文豪苏东坡的推荐去应试，考上了进士后，就成为杭州太守东坡的幕僚。此后，司马跟同事、著名词人秦观的弟弟秦觏也有所往来。一天在酒足饭饱后，他跟秦觏提及那时的美梦，并把那首还没有完结的词作誊写了出来，递给秦看。秦听了这桩奇事，又仔细推敲着眼前这词作，心中也很是欣赏，便提笔在她这首词后据前事续写其情事道：

斜插犀梳云半吐。檀板轻敲，唱彻《黄金缕》。梦断彩云无觅处，夜凉明月生南浦。①

由于这首经过续写的词作确实太优美了，无限风致中又饶有多情的韵味，在我国词史上，它被后人在称为《蝶恋花》抑或《鹊踏枝》乃至《凤栖梧》等词牌下，竟因该词中的语词而另行增添了诸如《黄金缕》、《明月生南浦》等同格异名的词牌的奇特现象呢！

谁知相隔几个晚上，司马槱又梦见了那美人正款款地向他走过来。她对着司马笑了笑说：“我们的夙愿现在该当兑现了！”说完，便留在了司马的房间。从此以后，她每晚都要来跟司马谈情叙爱。而司马把此事跟同僚说起时，他们却都以为这美女可能就是公房后面那座名妓苏小小的坟墓在作怪，但司马却并不相信这是真的。

然而不到一年时间，司马槱竟然因病卧床不起了。有一天，家人要他出去走走，以便散心解闷儿。他所乘坐的船只正要经过一个河塘时，那艄公偶一回头，却忽然见到他跟一位美妇人在那里搭话，还听得他回答了声“嗯”。而他这话音落下不久，人们便见到了那船只在起火，而且连船尾也已经烧起来了。艄公赶去救火后回了家，却听到了关于司马槱业已去世的噩耗；不用说，其家人那哀哭的声音也已传出老远了。

按：① 在这全词中，本，一作“在”；梦，一作“望”；彩，一作“行”；夜凉，一作“梦回”。至如其事，诸书所记尤为不一；本文则据何薳《春渚纪闻》。另有张耒《柯山集》以为司马续之，元人杨朝英《阳春白雪》又以全词为苏小小作；至于通行版本则以全词乃属司马所作也。 　　

同心狱里贺鸳鸯——太守斡旋丑事成良缘

理宗端平年间（1234年～1236年），浙东地区的张忠父跟罗仁卿是邻居，只是张虽属宦门而实贫困，罗则虽为平民但却暴富。他们两家竟在同一天生育孩子，张家生了个儿子叫幼谦，罗家生的女儿叫惜惜。等到他们稍微长大，罗女便在张子的学校里寄读。对此，人们开玩笑说：“你看，凡是同一天出生的，就应该结为夫妻才对。”事实上，张子罗女私下里也是这么看待的，这两小孩子还发誓说，将来一定要相爱到老，只是两家父母却一点儿都不知晓。而且在十多岁时，他们居然就在离家不远的石榴树下私通了。

按照有关规定，日渐长大的罗女就不能再跟男孩一起上学了，而张子也不能去罗家那深墙密院外打听心上人的行踪。这样，他们便没有了再见的机会。眼看冬天就要到了，张遂填了一首《一剪梅》词，通过罗家侍女寄给她，道是：

同年同日又同窗，不似鸾凰，谁似鸾凰？石榴树下事匆忙，惊散鸳鸯，拆散鸳鸯。

一年不到读书堂，教不思量，怎不思量？朝朝暮暮只烧香，有分成双，愿早成双！①

但几天下来，张都未能见到罗家侍女给他捎来好消息。后来终于等到她来了，张便又给罗捎去一首诗，并让她转告罗说斋前梅花已开，希望信息也像花儿一样地准时开放。然而，此后消息仍还没有。

不久，张就随着他父亲到越州做事去了，而且去了两年才回来。此时罗叫侍女用漂亮的小盒子盛了十枚金钱和一粒相思子给张。张不由得大喜过望，请她转告罗能跟他见上一面；同时还写了首诗给她：

一朝不见似三秋，真个三秋愁不愁？

金钱难买尊前笑，一粒相思死不休。②

由于把金钱放在手里扔来扔去，母亲便问这从何而来，张回答说它是罗女给的。母亲刹那间便全明白了，就请媒人去说婚，但罗家嫌张家的家境贫困，竟推托说：“等到您家公子考上进士并做了官，再来说这事吧。”

第二年张又随着他父亲到越州，跟太守一起到京城等候委派官职。眨眼间，张又是两年才回来。而此时，罗已被一个姓辛的富人家定聘；张一知这消息，心中真乃后悔莫及，便填写了一首《长相思》词来表明心意，并把它秘密地送给罗。罗得词就细读起来：

天有神，地有神。海誓山盟字字真，如今墨尚新。

过一春，又一春。不解金钱变作银，如何忘却人！

读罢，她就不觉大哭起来。受聘于辛家，并不是她自己的意愿；于是她使侍女转告他即便是死也要跟张同死，绝对不愿再嫁给别人了。这样书信来来往往了好几次，两人遂约定用梯子攀上墙头相会；以后张几乎每晚都来跟罗幽会。因张接着又必须跟随父亲转到别的地方做事，于是他们又只得分别了。此时罗又赠给他许多金钱，说：“看来，咱俩的姻缘是没戏了，而我也将要在井中结束生命，你就等咱们来世再结婚吧。”

同年冬天，受聘的罗女就要出嫁了，而张急急忙忙地赶回老家。听到这消息的罗，遂写了首《卜算子》给张送去：

幸得那人归，怎便教来也？一日相思十二辰，直是情难舍。

本是好姻缘，又怕姻缘假。若是教随别个人，相见黄泉下。”③

看来，罗是真的已做好自杀的准备了，但她仍然希望能跟张会上一面。张就赶忙去赴约会，罗既高兴又怨恨着说：“你为何又要去湖北呢？现在只剩下两个月了，我本来是想跟你一同去死的；但现在想想你这无量的前途，我便不能像一般人所想的那样，所以就让我一个人去死吧。”说到这里，两人便不由得抱头痛哭起来。此时，张遂拿笔依着罗词的韵脚，填写了和词给她看：

去时不由人，归怎由人也？罗带同心结到成，底事教拼舍？

心是十分真，情没些儿假。若道归迟打棹篦，甘受三千下。④

这样，两人便又开始每夜幽会了。但半月之后，他们这私事终于被罗家父母发觉，张就被抓到衙门里给关押着。而罗由于投井自杀未果，反而被人整天守候着，不让她擅自离开寸步。张在官府里向长官陈述了自己跟罗属于两厢情愿之事，长官也想从宽处理，给他们撮合撮合就算了。但富人辛氏依仗自己有钱，竟死咬着不放。而张父知道此事后，遂恳请湖北的军政长官行文请老家的太守帮忙，以便从中斡旋斡旋。此时此刻，使人惊喜的，是被关押在监狱里的张幼谦却在湖北考取了《周易》科的第一名。

如此一来，老家太守便把辛氏叫来，开导他说：“罗女也不是一个什么贞节妇人了，你为什么还要死争着不放？况且，天下有的是美貌的女子，依我来看，你还不如叫他们还给你一笔丰厚的聘礼得了。”见事已至此，富人辛氏也只好答应就此结案。

被放出了监狱的张，后来便受赘于罗家；第二年，他也因考取进士而做上了小官。

按：① 思、量，均为平声；分，仄声。② 此属近体诗中的“折腰体”，即第二、三句平仄不黏。③ 那、便，仄声；教、难，平声。④ 拼、篦，平声。 　　

无踪云雨枉啼红——只重禄位不重感情者的下场

两个原本青梅竹马的有情人，却因男方未曾获取官位就使一生的好事告吹；这无论如何也是令人感叹乃至鄙弃的了。而造成这桩怪事的主人公，他们原来还是一对表兄妹呢。虽然在当今这遵照计划生育国策办事的年代里，那女方家长如果拿表兄妹不能结成婚姻关系这法定事由来说事，倒还占上一定的理由；只是当时并没有这一说。

徽宗宣和年间（1119年～1125年），幼卿同她表兄在一起学习。由于每天耳鬓厮磨，加以对诗文的共同爱好，渐渐地，两人便都对对方产生了强烈的好感。

有一天晚上，家人闲谈着近来国事日渐颓唐的现实时，都不禁大为感伤；以为这样下去，国家将很难会再度兴隆起来。而此时，正在书院里读书习字的幼卿及其表兄则在私下里互许着终身，说定两人非对方不嫁不娶。确切一点说，表兄对眼前这越发长得漂亮的表妹幼卿，也真的是越发喜欢上她了。

因此，在一次回家时，他竟敢赖着父母给他提亲。父母自然也有这个意愿，于是便拣择了一个好日子过来向亲戚提亲。然而，幼卿的父母却就是不同意，说什么你儿子现在还没有一官半职。而现在看样子就要天下大乱了，因此，我女儿嫁过去难道还要去喝西北风不成？除非你儿子取得官职，让我们女儿在生活上能有个保障才成。而偎依在父母亲身边的幼卿，却也低着头始终不发一言。见到这场景，知道这肯定是没戏了的表兄父母，便只得黯然回家把这事儿告诉了爱子。表兄见原本跟自己盟誓过的表妹尚且只重禄位不重感情，遂愤愤不平了。但他却反过来劝慰父母道：“这并没有什么！你们就不要为我担心好了。我会好好读书，考取功名让他们看看的！”说罢此番话，表兄就再也不去跟幼卿同班学习了。

不久，到了及筓年龄便可出嫁的幼卿，奉父母之命嫁给了一个武将。而在第二年，表兄果然以甲科这好成绩考取了进士，并到洮房一地就任官职。而幼卿的武官丈夫也因领兵驻扎在陕西一带。在一个灰濛濛的天气里，表兄因办理公事途经陕西，谁知正好跟幼卿及其丈夫在驿亭里邂逅了。当时两人一见，都感到十分震惊，所以各自的举止也不由得局促起来。但心中因有着无限伤心和愤怒的表兄，虽然未必就是所谓“仇人相见，分外眼红”，但他内心里所受到的伤害却无疑正是很深的，因此眼前这背信弃义的表妹固然使他怨愤莫名。于是他就不再朝她多看一眼，好像两人各不相识似的；同时，他还在所骑好马的屁股后头猛然狠狠地抽上一鞭。那受痛了的坐骑便突突突地腾空而起，驾着表兄绝尘疾驰而去。

由于感到自己的软弱和背信弃义，自觉颇无颜面的幼卿就在陕西这驿亭的墙壁上填写了一阕《浪淘沙》词，用以表达她这人生中的无端感想。其全篇曰：

极目楚天空，云雨无踪。谩留遗恨锁眉峰。自是荷花开较晚，孤负东风。

客馆叹飘蓬，聚散匆匆。扬鞭那忍骤花骢？望断斜阳人不见，满袖啼红。

此时此刻，但见四山无语，泪水纷飞。而表兄的身影随着大风的吹卷，早已杳不可见了。只留下了幼卿在那里默默地流着酸涩的泪水，不知是痛悔还是惭愧。这却把站立在她身边的武官丈夫搞了个莫名其妙，许久也未能说出一句话来。 　　

不幸放翁多内憾——陆游妻妾悲怆词情忏不尽

宋代大诗人陆游在诗文中所展现出来的爱国精神是无与伦比的，所以人们每每对之赞叹不已，这当然丝毫不错；但若说起他的家庭生活，却就未必像他诗文一样令人艳羡了。

在当时那个可以同时拥有妻妾的年代，曾在四川做过官的陆游（号放翁）在回家之时，带了一个能文的蜀娼并把她置于别室，隔三岔五地去跟她相会。但他却被一些别有用心的人诽谤为携带尼姑出走，这当然是不合礼法了。这风波后来虽已平息，但由于他因生病而未能去看望，这蜀娼竟以为陆已移情别恋，顿然颇生疑心，于是陆便写词来解释。对此，这蜀娼也填写了首《鹊桥仙》来戏谑他道：

说盟说誓，说情说意，动便春愁满纸。多应念得脱空经，是那个先生教底？

不茶不饭，不言不语，一味供他憔悴。相思已是不曾闲，又那得工夫咒你！

如果说，这还只是属于当时的无伤大雅之事；那么，事实上，陆大诗人在此前的家庭婚姻生活中的悲哀情事，便早已种下来了的。

他开始娶上舅舅唐闳之女唐婉为妻。唐婉不但善写诗词，而且其人品也属上佳，所以陆唐的夫妻关系极为恩爱。然而令人奇怪的，陆母对这个侄女兼媳妇的唐婉却很不满意，竟一再强迫陆跟她离婚。陆一边要维系原本和谐的夫妻情爱，一边又要照顾孝道，便外出暗中租赁了一幢楼房让唐住，然后去跟她幽会。然而不多久，这事还是被陆太夫人知道了，她暴跳如雷地命陆跟唐迅即断绝关系。慑于当时礼教的压力，陆、唐竟只得离异了。

这种打击对陆放翁来说无疑是很大的。尽管陆另娶，而唐也嫁给了同郡的赵士程，但陆、唐两人的心里依然还存在着对对方那良好的情义。一次，陆到绍兴禹迹寺附近的沈园春游时，邂逅前妻唐婉及其后夫赵士程。唐跟赵说起了她跟陆的旧事，赵也是通情达理之人，遂派人给陆送去一份酒肴。面对着这深情送来的酒肴，陆回想起自己这如梦一般的爱情婚姻生活，顿时百感交集而又怅惘久之。因这沉痛心情的驱使，陆不禁在墙壁上填写了一阕《钗头凤》词：

红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错！错！错！

春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫！莫！莫！①

写罢此词，陆匆匆地把那酒肴用完，便含泪黯然离去。而一会儿也到了这里的唐婉，读了这词，想想自己原本恩爱的夫妇却无端遭到拆散，就不觉痛哭失声起来。待到她缓过神来，遂和着陆词写上一首平韵的《钗头凤》词道：

世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。难！难！难！

人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢。瞒！瞒！瞒！

回去没多久，抑郁成病的唐氏遂饮恨而殁。获悉这一人间不幸的陆游，总觉得这事跟他有着不可推卸的干系，因而他心中的内疚感也一直没能消退。他在隐居鉴湖三山时，几乎每年都要进城到禹迹寺凭吊唐氏。

在陆75岁那年，他又登寺眺望，但见桥下的流水依然，这里曾照见人间多少的悲哀和无奈，而当年的玉人却已杳不可见。对此，他不胜感慨地口占绝句道：

落日城头鼓角催，沈园非复旧池台。

伤心桥下春波绿，曾见惊鸿照影来。②

40年就这么快地过去，而自己也将成为尘土的陆诗人，觉得意犹未尽，遂又赋诗道：

梦断香消四十年，沈园柳老不吹绵。

此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然。

后来，沈园也已经接连换了三任主人，而陆的心上人当然更是无从求取了。想到这里，多情的诗人便吟成一首七律道：

枫叶初丹槲叶黄，河阳愁鬓怯新霜。

林亭感旧空回首，泉路凭谁说断肠。

坏壁醉题尘漠漠，断云幽梦事茫茫。

年来俗念消除尽，回向蒲龛一炷香！

由于心中对唐氏的无尽感念，诗人就是在82高龄时，还在梦中去游览了沈园呢。这样，他一边流着浑浊的老泪，一边挥笔赋写了两首诗：

路近城南已怕行，沈家园里更伤情。

香穿客袖梅花在，绿蘸寺桥春水生。

而另一首则说：

城头小陌又逢春，只见梅花不见人。

玉骨久成泉下土，墨痕犹锁壁间尘！

这一切无疑都如梦境般一去不可复返了；而他个人的悲剧所折射出来的时代悲剧，固然不忍多说。现在我们再来叙述一下他曾经有过的一位心爱姬妾，却被后妻驱逐出走的情事。③

且说陆诗人还在四川做官时，他有一次在旅馆里过夜，忽然看见墙壁上有用女子手迹所写的诗，他便仔细地阅读了起来：

玉阶蟋蟀闹清夜，金井梧桐辞故枝。

一枕凄凉眠不得，呼灯起作感秋诗。④

诗人觉得这诗很好，便问询它究是谁写的，获悉这就是旅馆老板千金的大作时，他当即喜欢得不得了，遂纳她为姬妾。但她并不见容于他的后妻，竟又只得让她离开了。这姬妾在黯然离开之际便填写了一首《生查子》词赠给陆游：

只知眉上愁，不识愁来路。窗外有芭蕉，阵阵黄昏雨。晓起理残妆，整顿教愁去。不合画春山，依旧留愁住。⑤

果真如此，这陆大诗人的家庭婚姻生活也真太不幸矣！

按：① 《唐宋词选释》等以为“縢”当作“藤”，恐非是。一说此词陆并不为前妻所写。② “落日”一句，通行本作“城上斜阳画角哀”；非，一作“无”；见，一作“是”。③此事素有争议；《池北偶谈》以为傅会，兹姑据《随隐漫录》等敷演之。④ 此诗实出放翁诗，系截取下半而略改之耳。呼，一作“挑”。⑤ 《生查子》，《随隐漫录》及《情史》等均作《卜算子》，不确；而《全宋词》第三册据《阳春白雪》卷三、《本事词》及《词林纪事》等虽皆作《生查子》，然考诸《词律》等权威工具书，亦复未收，惟按其字数及其相应韵律，当系《生查子》之别体欤？又，晓起，一作“逗晓”；愁，一作“连”。教，平声。 　　

媒人自判风流守——马裕斋面试秀才发善心

古代有些事情是不足为训的，但其中有些东西又足以令人深思。比如一些事件中所透露出来的关于官民之间的法律问题，以及上级领导如何对待读书人的问题等等。

秀才王某平时才思敏捷，做得一手好诗；但王某居然在一天夜里，乘着月黑风高的当儿竟跑到邻居家去偷了他的女儿。这事情被邻家主人发现后，王某就被抓住并当即被押送到官府里去了。

当时出任这地方太守的是马光祖，号裕斋；裕斋这人很有水平，而且为人又特开通。第二天坐堂时，他知道眼前所投递来的诉状是怎么一回事，就遗憾地对这士人王某说：“你既然是秀才，想来应该是知书达礼才对，却居然去干这种偷鸡摸狗的勾当，这成何体统！”

想不到王某当下便回答：“大人有所不知，学生家境实在是贫困得很。况且，学生家中又只有我一根独苗，现在学生却早已过了婚娶的大好时光尚且娶不上妻子，所以学生万不得已方才出此下策的。伏乞大人怜悯则个！”

马裕斋听罢他这陈述，略微沉吟了一下，说：“嗯，你既然是秀才，想必是有文才的了。这样吧，本官就用《四书》中的题目考你一考，然后再作区处。”

王某一听这话，便极为高兴地接话道：“敬请大人出题！”

马裕斋遂戏谑着用《四书·孟子》里的句子“逾墙搂处子”为题，让王某当场赋写诗作。于是王某就严格按照进士考试时的正式要求，以他这风流经历为内容，当即援笔赋写了一首五言排律诗，呈献给了马太守：

花柳平生债，风流一段愁。

逾墙乘兴下，处子有心搂。

谢玉应潜越，韩香许暗偷。

有情还爱欲，无语强娇羞。

不负秦楼约，安知汉狱囚？

玉颜丽如此，何用读书求！①

马裕斋见他果然能当场写成这首该算是标准的五言排律诗，而且其中所用的不少典故都很能关合他这次所干的情事，知道他读书委实是颇为用功的。因此马裕斋便想成就他们这桩好事，不再追究他的罪责了。接着他也用诗词一道，就在公案纸上振笔作出判词道：

多情多爱，还了平生花柳债。好个檀郎，室女为妻也合当。

杰才高作，聊赠青蚨三百索。烛影摇红，记取媒人是马公。②

从这首词牌名为《减字木兰花》的词里可以看出，马太守不但赦免了这文士王某的罪责，而且还赠送银钱给他，以便作为聘娶那位佳偶的费用。王某就是做梦也想不到居然会有这样的好事，当即不由激动得热泪盈眶，站在堂下的他竟然连说声感谢也忘了。

按：① 乘，平声；兴，去声；应，平声；强，上声；丽，去声。② 为，平声。 　　

肠断新词富家女——痴情女偏遇滥情夫

在我国文学史上，南宋时期的江湖诗派应该占有一席之地；而作为诗词兼擅的浙江天台人戴复古，就是其中一个佼佼者。

戴复古，字式之；因他居住地附近有一座石屏山，他遂自号石屏居士，并把他自己的诗文集子起名为《石屏集》，词集则叫《石屏词》。絮聒了这些，就不能不说他父亲戴敏了。这戴敏字敏才，号东皋子。东皋子天资敏捷，博闻强识，学问渊博，但他除了喜欢写诗外，就是不喜欢参加当时用来进身做官这“前期投资”的进士考试。所以戴敏的家境显得颇为贫困，但他绝不后悔。只是在去世时，他儿子复古还在襁褓中，因此他很为自己的诗稿未能传播而耿耿于怀。后来复古长大了，他父亲的作品竟只留下了十来篇，被复古起名为《东皋诗抄》。

可以说，一个家庭中父子关系的存在，对于许多事情是颇具意义的。可后来，复古却作出了一桩令人遗憾的事情，那就是他未能把夫妻关系处理好，致使他那多情多义的妻子竟然赍恨自杀了。

由于他出身于比较特殊的家境，石屏跟他父亲一样也是天资聪颖。但由于他老爸过早去世，在稍稍懂事时，他就只得外出流浪了。他跟知名人士林景思学习诗文写作，后来他又拜在大诗人陆游的门下，因而他的诗艺便大为长进了；在一群江湖诗人中，他善于写诗的声望也日见提高。有一次外出渡船时，他忽然想起了古人的句子“夕阳山外山”；因触景生情，他当即对以“春水渡旁渡”。自以为对得天衣无缝的石屏，当下竟不由得手舞足蹈起来，把那些正在候渡的人都搞得了个莫名其妙。

由于有着很高的诗名，而且常年在江湖上浪荡，许多富贵人家也时常请复古来赋诗填词取乐儿。而他给陈提举奉母夫人游庵时所作的《锦帐春》，就很为时人所赞赏，其词曰：

处处逢花，家家插柳。正寒食、清明时候。奉板舆行乐，使星随后。人间稀有。

出郭寻仙，绣衣春昼。马上列、两行红袖。对韶华一笑，劝国夫酒。①

如果仅仅如此，那倒还罢了，但事实上，复古的事情远远不止如此简单。他后来曾游历到江西武宁地区，当地有一个富翁喜爱他这出众的才华，便把爱女嫁给了他，夫妻俩倒也挺恩爱的。两三年很快便过去了，忽然有一天，戴石屏说他长期在外，现在想要回家了。妻子询问他行色为何这般匆促，这时他才说起自己家中原本已曾娶过妻子的。这富家女遂把这事告诉了她老爸；老人一听，当即勃然大怒，觉得戴某人这无疑欺骗了他们父女俩的感情。而富家女则在一旁婉转地劝说着父亲不要生气，一边又收拾着她的一应妆奁，准备给戴赠行。她父亲见女儿如此，也就不再吭声地摇了摇头，然后怒气冲冲地往他所住的里屋去了。

妻子在赠送了这许多财物后，接着又填写了一首《碎花笺》词作为临别赠言送给戴。读罢这首感情诚挚并且对他又丝毫无怨无悔的好词时，戴不觉两眼含泪，羞愧得以致不敢再抬头凝视着她了。原来，该富家女所写的这首词说：

惜多才，怜薄命，无计可留汝。揉碎花笺，忍写断肠句。道傍杨柳依依，千丝万缕。抵不住、一分愁绪。

如何诉？便缘断今生，此身已轻许。捉月盟言，不是梦中语。后回君若重来，不相忘处，把杯酒、浇奴坟土！②

妻子劝慰他在路上可要多加小心，到家时替她向他夫人问好；他含着热泪默默答应着。然而，就在戴石屏离开不久，这富家女竟然投水自尽了。这可真是一场令人遗憾不已的悲剧呵！

按：① 据万树《词律》认为，“‘国夫’字难解；‘夫’或谓封某国夫人也。”而《词谱》则以为在“使星”上有“是”字；“夫”下有“人”字。据其语意，此说当可从。②此词最早出现者，应属《辍耕录·卷四·贤烈》，但其中既无词牌，又无“如何诉”以下三句；兹据《本事词》、《古今词选》等补此三句，又据《中国文学家大辞典》补此词牌。傍，一作“旁”，实同。 　　

余生江海可曾怜——君臣惊觉“逃犯”只为东坡词

中国历史上，像大文豪苏轼这样时常受到政敌迫害而始终未能屈服的例子，真是极其少有。就说他所写的一首平常词作里，居然也会有人给打个小报告，说是诗人已经乘机畏罪逃跑了。这可真是令人觉得有点哭笑不得。

神宗元丰三年（1080年），苏轼因那著名的“乌台诗案”被贬谪到黄州（今湖北省黄冈市），住在城南长江边上的临皋亭中。不久，为了能够自行稍微改善一下生活，他遂在距离此处不远的一块荒地上，开垦出一块他自己命名的“东坡”闲地，种植上庄稼和树木。同时，诗人也因此给自己取了个字号叫“东坡居士”。从此以后，“苏东坡”这大名便响彻了全球。另外，诗人还在此处建造了一座名为“雪堂”的房子，来给自己作为暂时的容身之处。

然而，就在那近乎荒诞的“乌台诗案”中几乎性命不保的苏东坡，尽管现在的生活总算稳定了下来，但他内心世界里的苦闷和悲愤却仍难释怀。好在他没有被那些外在的迫害吓倒，毅然表现出一种超人的旷达和通侻；而这种不以世事得失使自己忧心忡忡的恬淡精神，一直支持着他不倒下来，被罪恶的政敌笑话。东坡有时身穿朴素的布衣芒鞋，在阡陌间自由自在地行吟；或者就在月夜跟几位要好的诗友一起泛舟江上。在山水之间任情放浪着的东坡，就会逐渐消弭人们所不堪设想的痛苦，同时这也更使得他领略到了人生意义的真谛所在。

苏东坡就这样度过了一段尚算安定的生活。元丰五年九月的一个晚上，江面上风清月朗，一弯明月已冉冉地挂在天宇中，令人特别体会到了一种澄彻心神的快感。此时，东坡跟几位客人在大江上饮酒赋诗，自得其乐。对此佳景，有人提议说：“今天遇见如此清光，人生中又能有幸遇上几回呢？苏学士这诗才原本就极为敏捷的，今晚可更不能没有好诗出来让我们欣赏欣赏呀！”在座的朋友也都说“正是正是，此话真乃妙极，妙极！”

东坡笑了一笑，便端起大酒盅长长地饮了一口，然后一脸喜笑着站了起来。对此美景，他不是不想赋诗填词，只是刚才沉浸在跟朋友们的欢声笑语中，并未觉得此事有那么迫切罢了。而现在一经朋友们提醒，他当即想到昨天晚上不是也因外出饮酒却就被关在了门外么？当时曾一再叫家僮起来开门还都叫不醒呢。事实上，这不就是人生中那别有风味的生活吗？又由于眼前这纷至沓来的感受，东坡略微沉吟一下，即席赋写了一首《临江仙》词，道是：

夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣。敲门都不应，倚杖听江声。

长恨此身非我有，何时忘却营营？夜阑风静縠纹平。小舟从此逝，江海寄余生。①

大家听了，都不由得大声叫好，并热烈地鼓起掌来！因为在这首词里，东坡不仅写出了当时的情景，使人有身临其境的感受；就是其中的深层内涵与哲理，也是极为耐人寻味的。于是大家又举觥向东坡致意；直到月亮都已下山好久了，晚宴方才作罢，并相约着隔几天再来聚会。

然而，就在第二天，当地衙门里却居然出现了一件令人哭笑不得的事情。有人竟喧传着苏东坡昨晚在江边驾船逃跑了！这可不得了！当时还作为一名“犯人”受到关押的苏东坡，哪能就在自己的管辖下脱逃呢？郡守徐君猷听到这个信息，不觉也大吃了一惊。因为当时皇帝是特意把苏东坡放在他这里管辖的，如果这“钦犯”从他这儿逃跑，那他这官儿也就别再想当了。被吓出了一身冷汗的君猷当即着人去追索，同时他还询问那个前来打小报告的人，这到底是怎么一回事儿。

稀里糊涂得到那并不确切消息的君猷，觉得自己还是该当亲自去东坡住处一趟看个究竟为好，遂命人跟随他一同去了。但见东坡此时还在梦乡中呼呼大睡呢，他所打的鼾声如同雷鸣一般。见是这样，太守原本悬着的心也就放下来了。而此时此刻，这事居然连神宗皇帝也都已知道！但他似乎还不大相信苏轼竟会逃跑的。只是人言汹汹，一时间他却又拿不定主意了。正在此时，有探马紧急报到说：苏轼并没有逃跑！

苏东城这首小词尽管遭受小人的无端报告而引起了一场虚惊，却终因大诗人的光明磊落作为而匆匆收场。从这里我们也不难看出，小人总是喜欢没事找事的，尽管那些事情原本就根本并不存在。所谓捕风捉影的勾当，也只有那些小人才会不遗余力地去干着了。这可真是令人深觉悲哀而且也是无可奈何的事儿呀！您能说这不是么？

按：① 醒、更，此处均为平声；应、听，则皆读去声。 　　

恩情定得天仙子——奇情奇遇加以奇词的奇人出奇生涯

在南宋词坛上，学习大词人辛弃疾词作风格的刘过是有一定地位的，而他的为人也颇多传奇性质。还是一个普通读书人时，他居然就胆敢伏阙向皇帝上书陈情，请求光宗过宫，这可是一桩连当时的大臣都不敢冒昧去做的事儿。但他不但做了，而且还获得了大家公认的“抗直”口碑。权臣韩侂胄便想乘此机会拉拢他，给他官做；决定让他在做官前出使金国，但谁知他却因说话不严谨而泄露了军情，终至于穷困而死。

这可真是令人觉得不无悲哀了。然而，此前曾被宋子虚称为“天下奇男子”的刘过，尽管还只是一介书生，但他却已拥有一份颇为豪富的产业，而且还经历了许多奇异的情事呢。