李丽莎的家总是乱，李重放下东西，动手收拾客厅。走到沙发边提起裙子，犹豫一下，又抓起羊毛袜和丝巾。李丽莎拉住他，抢过东西。李重转身进厨房收拾，锅碗瓢盆堆在厨房台子上，菜板糊着干硬的黄瓜皮和韭菜叶，李重拧开水龙头逐一清洗。
李丽莎抱着抢来的东西溜进卧室，关上门。客厅厨房不要紧，卧室是她的身体，收拾好才能见人。她趴在地板上，捡起卧室床边两包撕开一角的卫生巾，抓起床上的胸罩和衬裤，塞进床头小柜。被子余温未散，胡乱卷成一团。李丽莎把被子展开，叠整齐，端正摆放在床尾，把枕头拍软，平整地放到床头，走出来。
李重在拖地板了。
李重来得并不早，时间是上午十点，白城醒来很久了，整座城市的所有商店都开门迎客，所有餐馆都在上午十点这个时刻，挤出笑容，整装待发和跃跃欲试，恭候顾客送来钞票。只有李丽莎起得太晚，星期六，她可以放心睡觉，忘了李重今天要来洗被单。
李重来来回回地拖地板，背有力地绷紧，两腿大步跨来跨去，提着拖把进卫生间，再提出来接着干。李丽莎坐在沙发上，欣赏着李重的勤快和利索。她还没有完全醒来，有些昏沉，晕晕的有气无力。她懒洋洋地想，有儿子好，女儿太烦。现在女人不如男人，男人家务活干得有条有理，女人都是懒婆娘和笨婆娘。
李重接着擦窗子。李丽莎不好意思地从沙发上滑下，走过去把李重拖开。李重笑了笑，坚持做，敏捷地跨上窗台。李丽莎拦不住他，只好返回沙发上，坐着看李重爬上爬下忙碌。
李重始终低着头，老老实实。他比自己的女儿和那个徐亮生，强一百倍。想到徐亮生，她咕地笑起来。那天，在空荡荡的教室里，白城的黄昏时刻，徐亮生说的疯话李丽莎听不明白，她对这个徐亮生始终不太明白，搞不懂。徐局长说得对，他的儿子病得太重，可怜。
李丽莎走进厨房，系上小围裙，准备做好吃的招待李重。
她最后做出的只是两碗面条，清汤挂面加两个煎鸡蛋。她与李重面对面坐在小饭厅的方桌边，恰如亲热的母子。李丽莎表示抱歉，承认做不出好吃的，冰箱里也没有好吃的东西，只能下挂面。
很好吃，李重说着，把面条挑起来，塞进嘴里咬断。
李丽莎说，今天你帮我解决了大问题，拖地板擦窗子我最怕了。以后，我遇上其他麻烦，你也要来帮助的，有贼你要来救我。
李重抬头看了看李丽莎说，有贼吗？
李丽莎说，倒霉的事说不准就来了。
李重说，打110吧，我来贼已经跑了。
贼来了还打110啊？会死人的。
李重把挑在筷头的面条放下说，怎么办？
怎么办？你倒问我怎么办？
做什么都可以，我会跑了来。
哈哈，谢谢！
李重笑起来，他难得一笑，李丽莎很理解，为此心痛。
吃过中饭，李重把洗净的被子床单从洗衣机里取出来晾好，无所事事地坐在沙发上。李丽莎要去看女儿，忽然变得紧张，在沙发边转来转去，无所适从，李重不解地看着她。她朝李重笑笑，进卧室关上门，在里面扒出一堆衣服，脱光了换来换去，又一次无所适从。好半天换好，出来梳头，坐在窗台边化了淡妆，才从李重惊奇的目光里，看出自己总算打扮成功。
李重把挎包递给她。
哦，她说，你怪熟悉我的事。
两人一起下楼。
十七
那天，李丽莎与女儿在餐馆进行了一场无望的对话。
她接到前夫的求助才赶去看女儿。离婚五年，前夫结识的所有女朋友都被女儿赶跑，有一个女人被沙发上的图钉刺伤屁股，惊恐万状地逃走好几天，才没头没脑地打电话骂他。
李丽莎带女儿去幸子小姐日式餐厅。餐厅门口站着穿和服和木屐的姑娘，所有服务员行九十度鞠躬，整齐喊出空哩奇哇。餐厅整洁漂亮，一尘不染，精致纤细得虚假脆弱，一触即溃。椭圆形的大餐桌，鱼片寿卷生菜，蓝黄白几色的餐盘，餐桌中间的传送带缓缓转动，日本歌似有若无，烟雾般缓慢地绕圈子。
白城正吃力地追赶中国奢华潮流，高档和超高档餐厅一家家破土而出，装修得很豪华，相互摹仿，楼顶都有宽大的霓虹灯，门口有高耸粗壮的古罗马式圆柱，穿黑西装剪平头的男青年散乱站开，面无表情，人人戴白手套，手持步话机，黑社会一样。黑色青年身后，一律是长裙拖地的高个子姑娘，客人来到门口，长裙子姑娘纷纷围上去，一派馥郁芬芳，想捂着钱包走人，已经不可能。
白城的标准日式餐厅，幸子小姐是第一家，还算低调，只是价格不俗。面条50元一碗，寿卷40元两个，生鱼片120元四片，格子木门的小包间，脱了鞋坐下，收费更高。
大厅墙角远远地坐了一对男女，没有其他顾客。女儿把口香糖吐出来，服务员急忙送上一张餐巾纸。
女儿头也不回地朝前走，边走边说，包间。
李丽莎带女儿来过一次。今天见面，女儿说，去幸子，反正你有的是钱。
女儿越来越骄横无理，李丽莎见一次怕一次。服务员跪着，把滑动格子门无声合上。女儿咕噜喝一口水，开门见山地说，我不想读书，在中国读不下去了，无聊！送我去英国。学费最高的国家最好，反正你有的是钱。
李丽莎保持着微笑。
我爹是穷光蛋，烦死了！
女儿又咕噜喝一口水。
书还是要读的，李丽莎说。
你也是穷光蛋我知道，那个王大兵有钱，你嫁他就是为了钱，让他出钱，送我去英国！
眼泪想忍也忍不住了，李丽莎强打精神说，不是钱不钱，去外国，也是中国学生窝在一起，效果并不好。
最好！女儿大笑，我比你懂！就是要中国学生在一起，英国学费最贵，去的学生都是大官和大老板的儿子，我才不想读书，要嫁人！
天哪，她才15岁多，乳房刚刚发育。
李丽莎的脑袋嗡嗡直响，盘旋着一万只黑毛毕现的苍蝇。
我嫁的老板会比你那个王大兵大一千倍，王大兵是土包子，长得丑死了！
李丽莎挨了当头一棒，崩溃，趴到桌上哭泣。
不听我说，我就要走啦？
女儿连问两遍，小鼻子一哼，扬长而去。
那一棒把她打得趴下，哭泣不止，好半天清醒，坐起来，左右环顾，包房里早就不见女儿，只见穿和服的服务员跪在门边，远远地送来胆怯的微笑。痛苦突如其来，又旋风般消失，她抹几下眼泪，摇摇晃晃地走出餐馆。喧嚣席卷而至，把她撞倒。一个男人伸手拉起她，她晃两下又跌倒。谢谢，她说，这个男人扶她坐到街边的椅子上，她掏出电话找李重。
李重我快要死了。
李重我要死了，她又说。
多长时间？好像太长，比女儿出生并长大的时间还长，又好像很快，像女儿抬腿站起来，绝情而去那么快。李重满头大汗地穿街跑来，蹲到了她身边，声带哭腔。她咕咕笑着站起来，腿一软又跌倒在椅子上。李重拦下出租车，扶她进去，在车后排拥挤的座位上，她浑身无力地抓住李重的手。
回家，开门关门，李丽莎坐在沙发上，接过李重递来的水，长长地吐出一口气。李重眼里有两团遥远而明亮的火，那火也曾在徐亮生的小眼睛里燃烧，可是完全不同。徐亮生的火烟雾缭绕，李重的火明亮而坚定。
你回去，李丽莎坐直身子说，我没事，好了。
李重不干，固执地拉起她，扶她进卧室。床上乱七八糟，丢着出门前脱下的胸罩和衬衣。她的家总是乱七八糟，日子也乱七八糟。夫妻关系，母女关系，都乱，理不清头绪。
李重把床上的那些东西扒开，动作生硬，掐疼了李丽莎的臂。
行了回去，回去复习功课，你站在我的床边干什么啊？
李丽莎笑了，回家就好，轻松了，关起门来什么也看不见，眼不见心不烦。李重落荒而逃，房门咔嗒一声响，李丽莎还坐在床边笑。
[HS4][HT4H]下：上帝的乐园
十八
上帝的乐园里有两棵树，一棵罪恶树，一棵生命树。李丽莎这样讲，是为了开导春心萌动的学生，提醒他们珍爱生命，不要分心。李丽莎上课讲过好几次《圣经》，她爱讲外国，津津乐道。这种兴趣也是白城的时尚。白城的一个毛病是太爱钱，另一个毛病是过分崇洋，新建小区一律取洋名，香榭丽舍华盛顿塞纳河畔等等，如雷贯耳。居民孤陋寡闻，却热衷过洋节，李丽莎女儿留学英国的知识，无疑来自白城的道听途说。
李丽莎不教英语，却对圣诞节晚会情有独钟。
圣诞节前的考试，李重夺得全校第一。这次考试药下得很重，题是全白城最难的，李重已经是白城第一。校长的眼镜闪闪发亮，手握成拳头状，挥来挥去，好像要把白城的银行砸碎。他对李丽莎说，表扬那些都是空的，要实在，高投入才有高产出，你找李重来，我奖他五百块钱。
计划中的圣诞节晚会也是庆祝会，庆祝李重初战告捷。那天晚上李丽莎新做了头发，整齐的长刘海斜挂下来，遮住一半额头和小半边脸。她穿橘色的羽绒短外套，厚裙子和长靴，脸白嫩光洁，抹了唇油，很清纯。
教室里挂满闪亮彩纸，讲台黑板上用几种颜色写下的“圣诞快乐”四个字，充分体现出中学生的矫情和大惊小怪，后面的黑板画了圣诞树和天使，都是李重的作品。李丽莎压住李重夺魁成功的事不提，反过来大力表扬徐亮生。
徐亮生应该表扬，他拉来一笔五千元钱的赞助，创造了白城二中的神话。天使飘洋过海，飞越寂静的冬天，在白城的上空撒钞票，不可思议。开创这份历史的幕后英雄是徐亮生的父亲，徐局长打一个电话，就有人送钱来。
徐亮生拉来的赞助款，让全班同学在小天鹅火锅店里吃得满脸通红，八点钟赶回学校，大家围着教室里的圣诞树乱嚷。
小星星！小星星！
桌椅沿几面墙摆放，环绕到讲台两侧，教室中间围出一块长方形空地，一棵真实的圣诞树摆放在空地中，树上挂了五十个小纸条，每个纸条上拴了一颗金色的五角星，纸条上写了五十个愿望。
李重摆出大哥架势，把众人赶到墙边的座位上。
“不要动，”李重说，“各人都有一颗星星，先不要乱动。”
李丽莎在走廊上举着小小的圆镜，在脸上抹几下，从容补妆，收起东西走进教室。
教室里轰然惊呼。
“李老师是白城第一大美女。”
李丽莎把挎包摆到讲台桌子上，拍拍手说：“静一静，我算什么美女？你们才是美女帅哥，你们是二中最好的学生，会考出白城的最高分，走上光明大道。以后有出息做了大老板，不要忘记我这个老师哦！”
“哇呜噢！”
李丽莎说：“先表态，能不能考出最好的分数？”
徐亮生说：“圣诞节讲考试，烦不烦啊？”
“小星星！小星星！”
男女生又嚷叫起来。
十九
小星星不好玩，纸条写上话，拴在星星上，酸溜溜的老一套了。好玩的是舞会，李丽莎设计的化装舞会，她有一脑袋小情调，就像吴校长有一脑袋钞票。钞票很重要，有情调还要有钱。徐亮生拉来的赞助款，买红布裹成长袍，让男生披挂整齐绰绰有余，还可以买一堆红色三角帽和白胡须，剩下的钱买梅花鹿面具，给女生用。
男生被赶走，教室里关严门窗，女生躲在里面互换衣服，戴上梅花鹿面具。男生在门外走廊上忙乱，打扮成几十个圣诞老人。
教室门大开，谁也认不出谁，包括李丽莎老师。她也换了衣服，戴上面具，混迹于梅花鹿群中。众人烘烘笑，推来挤去打闹，李丽莎借面具的遮掩，傻笑着东一拳西一拳乱捅。几个满身通红的圣诞老人挤过来，李丽莎把其中一个推开，这个人反手抓住了李丽莎。
李丽莎躲在面具后，认出这个人是李重。
李丽莎笑死了，她说，我是马莹。
后面的同学一阵骚乱，把李丽莎推得踉跄扑向李重。
李重急忙搂紧她。
我是马莹，你是谁呢？
李重的呼吸很重，圣诞老人的白胡须可笑地扇动着。
音乐从墙角桌上的小音箱里传出。那是徐亮生带来的超豪华电脑音箱，英国名牌，拳头大，一对四千元，插上MP3就可以用。音质水一样透明，钢琴键一样光滑，小提琴弓弦般纤细和敏感，拧到最大可以把玻璃震碎。
欢乐清晰的舞曲中，圣诞老人搂着梅花鹿转，教室里热烘烘的，有人踩到别人的脚，有人用屁股把别人撞开，笑翻天，喧闹抹杀一切，包括李重和李丽莎。
窗外下雨了。圣诞节下雨，比徐亮生拉来五千元赞助还不可思议，干燥的冬天，雨幕高挂，就像干燥的高三，爱不成恨不得，雨不雨晴不晴，人变得呆傻，抓住机会胡闹，过干瘾。
李丽莎闻到了雨的阴湿，她丢下李重，从拥挤的人群中艰难挤出去，走到教室外面的走廊上张望，返身回来，抓下面具说，下雨了，再玩十分钟结束，回家。
啊呀李老师在这里！男女生拥上来，把露出真面目的李丽莎围住。
徐亮生兴奋地蹦跳着，大声说，下雨最好，可以不回家。
李丽莎说，徐亮生，十分钟后你第一个回家。
十分钟刚过雨就停了，云开雾散月光洒落，教学楼下面的操场上，薄薄的积水映出模糊的篮球架，篮球架边有一辆大客车，司机在车头的座位上睡觉。
李丽莎走过去，拔掉音箱插口的MP3，递给徐亮生。
徐亮生唉哟叫一声，抱头蹲到墙边。
李重脱下圣诞帽，取下脸上的浓密白胡须。
回家李重，李丽莎说，收东西，带大家下去坐车。
李重很负责，陪着李丽莎，坐大客车绕半座城，熬了两小时，把全部同学送走，才返回学校对面的街上。车上只剩李丽莎和李重，大半夜过去了，街边某小区院门的立柱上，警务灯忽明忽暗旋转，好像警察的眼睛。
李重说，李老师，先送你回家。
先送你，把你送回去我就回家。
太晚了，你回去不安全。
李重我倒是不放心你呢，先送你回去。
李重张了张嘴，迟疑地扭过头，看着窗外。
李丽莎指挥司机，拐一个弯，把李重送到小区门口，看着他下车，走向漆黑的小区院门。圣诞快乐！李丽莎在窗口挥手告别。李重走到院门口站住，呆呆地扬起脸，看着趴在大客车窗口的李丽莎。圣诞快乐！李丽莎亲热地笑着再次挥手，汽车猛然拐弯，把李重甩到夜色中。
汽车穿过十字街口，十分钟就把李丽莎送回了家。上楼，草草洗脸，进卧室换上浅黄色的碎花睡衣，坐到床边。忽然传来敲门声，李丽莎疑惑地站起来，走到客厅。敲门声再次响起，迟疑、谨慎而固执。李丽莎走过去，呛啷拉开门，走道顶上的声控灯亮起，灯光下站着神色张皇的李重。
怎么啦？
太晚了，怕你出事……就来看看……
回去吧李重，回去。
我……在你家睡沙发可以吗？
哈哈你是怎么啦？变成徐亮生了？回去李重，时间不早了，赶快回家。
李重满脸通红，两眼被喷了辣椒水一样闭起，后退几步，在楼梯台阶处踩空，晃一下，转身飞跑下楼。
街边的黑暗中，躲着徐亮生的眼睛。这个擅长跟踪的侦探，浑身燃烧着圣诞节的热情，烈火熊熊。他没有回家也不想回，身上带了两千元。他的钱打车绕白城几圈绰绰有余，也真的绕白城几圈了。绕来绕去，还是心乱，最后返回，在李丽莎家对面的街边下车。
书包里背着英国的名牌小音箱。耳里插着MP3耳机的两根线，轻巧纤细的线，把他紧紧捆住。线的另一头，插在裤袋里的手机上，手机在唱歌。王力宏的《另一个天堂》，旋律简单，唱法平直，小感觉小情调小深刻，正中高中生下怀：你取代这一秒我生命的空白，问题忽然找到答案，不用解释也明白。你的微笑是一个暗号，我能解读那多美好。梦想不大，想永远停在这一秒。你为我的世界，重新彩绘，是你带我找到另一个天堂。
另一个天堂就在街对面，李丽莎的家，上帝的乐园。圣诞节晚上，上帝也会兴奋得不想睡觉。
徐亮生眼巴巴地扬着脸，朝街对面翘首张望。远处，白城的几家大酒店里，灯火通明，男女混杂，有钱人浩荡出动，隆重奢华的圣诞晚会还在继续，收费高，排场大，气壮山河。这里，小区院门外的街边，高三男生徐亮生形只影单，一筹莫展。
李重哐啷推开院门，身影在门柱上方警务灯的照耀中一闪，结实而笨拙。徐亮生一眼就认出了李重，他痛苦地抱住头，把耳机拔出来丢到地上，慢慢蹲下去，在树影中缩成比耳机更小的黑点。
二十
谣言的细碎草芽在二中校园墙角的泥缝里缓慢生长，在那些杂草没有长出引人注目的叶片并随风招摇时，李丽莎经历了一场打击。那是她的一次惨痛遭遇，比离婚惨痛，比女儿的无知蛮横更令她心碎。
那件事发生前，白城落下冬天降临后的第二场大雪，大雪几天未化，满街污水横流，寒气逼人，行人缩得很小，躲在厚外衣中，像企鹅，在没有路标的南极摇摇晃晃。下雪的当天下午，李丽莎去李重的出租房检查空调，叮嘱他注意保暖，带他下楼吃火锅。看到李重被热辣雾气包围，吃得红光满面，李丽莎很高兴。有关自己与李重关系暧昧的谣言，她觉得可笑，李重也不以为然。李重已从圣诞节晚会之后的冒失夜访中解脱，李丽莎也忘了那件事，没有责备过李重。那个夜晚被大雪及时覆盖，正静悄悄地融化。
吃过火锅李丽莎就与李重分手，晚上还有辅导班的课。她在火锅店门外嘱咐李重抓紧复习并早睡，挥手告别。天气太冷，两条街的距离，几步路，走路却受不了，李丽莎拦住一辆车钻进去。坐在弥漫着暖气的车厢里，隔着糊了一层薄霜的车窗，她看到李重转身离开，在人流中矫健穿行。相比畏缩拘谨的行人，李重步伐坚定，格外朝气蓬勃。
辅导班下课，李丽莎洗了澡，准备睡觉。
敲门声响两下，很快停止，她吃惊地盯住房门，李重？这个傻瓜。锁孔里传出轻弱固执的金属声，有人开门，这个人不可能是李重。她拢紧睡衣，不知所措，几乎要大声喊叫，打电话求助。门大开，王大兵走进来。
他咧开大嘴笑着，卷进一团寒气，满身钢筋味和水泥味，衣服摩擦出干巴巴的巨大响声。
吓死了吧？哈哈，王大兵笑着说。
李丽莎生气地扭过头去。
王大兵走过来，伸出短粗的臂，挺着鼓胀的肚皮，把李丽莎抱住。
脏死了，李丽莎把他推开。
谁会嫌我脏呢？只有你。
王大兵走进卫生间，敞着门，响亮地撒尿，出来时，胯间湿了一大片尿迹。
李丽莎与王大兵未离婚，说分居也不算，她单独住，只为清静和方便。王大兵在白城有好几套房子，他平时住在哪里？与哪些女人同床共枕？李丽莎懒得问，问也没有用。王大兵偶尔回来，她不拒绝也不高兴。
王大兵找出几件衣服，进卫生间洗澡，李丽莎趁机跑进卧室，关上门，正欲把锁扣拧上，想起女儿，立即泄气，又把手松开，拉开门向外张望。王大兵一边洗澡一边唱歌，唱恶俗过时的旧船票和登上你的客船，还大声咳嗽和咔痰。
李丽莎躺到床上。
王大兵进来了。
李丽莎坐起来，脸躲在床头灯照不见的黑暗中，她说，今天正好，有件事要跟你商量。
王大兵走到床边，把李丽莎摁倒。
轻点儿呀，着什么急？你等我说完好不好？
王大兵像一架铲土机，哈哈笑着扒她的衣服，她把衣服拢严，从王大兵身下吃力地钻出来，头发散乱地坐在床边。
烦死了，什么话不说只会乱干。
跟你乱干有什么不好？还跟街上的小姐乱干？
铲土机翻倒，把李丽莎砸晕。她气得七窍生烟，跃下床，拂开脸上的头发，指着王大兵说，找你的小姐去！去呀！
哦？王大兵在床上坐直身子说，老公也不认了？要把我赶到街上？
李丽莎愣住，慢慢坐到床边。身后咕叽摇晃，王大兵挤过来，搂住她的腰。李丽莎无奈地扭几下身子，两肩打断了似的朝下塌陷，长发深垂，遮住了脸。
白城的街道纷乱喧嚣，雪片缓缓堆积，光芒四射。幸子小姐日式餐厅门口，穿和服的姑娘温柔甜蜜，深深地鞠躬，木屐得得地响，腰肢脆弱地摇晃。王大兵一手抱住她，一手握住她的长发，厚嘴唇啧啧赞叹，喷出浓重热气。她靠在王大兵肩上说，大兵等一下，听我说一件事。王大兵两臂搂住她，猛一用力，她几乎憋死，骨头嘎吱乱响，唉哟叫起来。
铲土机马达轰鸣，她咬牙坚持，挺起身子，吐出一串钢筋似的坚硬句子。女儿、15岁的白城少女、外国的月亮比中国圆、剑桥的学历比清华值钱、学费比中国高、留学一年几十万。床头灯朝上照射，在墙上画出两个圆弧，像钱币。王大兵咧嘴一笑说，几十万算个屁！只有你值钱，我的李老师啊，你一个人抵得上白城的所有小姐。
王大兵跨到她身上，她却被全白城的小姐气疯了。
她翻滚闪开，一脚蹬过去，正中王大兵的胯。
王大兵摔到床下，蜷起双腿翻滚。
滚出去！滚开！
王大兵躺在地板上，捂住胯，噢噢噢地呻吟。
她仰起头，紧闭着眼睛吼道，滚出去！
王大兵挣扎着站起来。
他把大脑袋凑过来说，你嫌我脏，我还嫌你臭呢，你是我养的一只狗！
王大兵在胯间抚弄几下，呻吟着走开，突然转身，一耳光把她打翻。
二十一
王大兵把房门砸得惊天动地，下楼驾车，呼啸而去。
她要死了，这回真的会死。
不打电话就会死的，打电话找的人是李重。五百万人口的白城很荒凉，只有一个电话号码，一个人，两条矫健奔跑的腿和两只可以信任的手，只有一双耳朵和两只眼睛。
那个伤心欲绝的夜晚，在次日迅速传来的流言中被抹得很黑，都是脏话。徐亮生逢人就说，小眼睛猛烈眨动，脑袋抵到对方的胸口，干燥蜕皮的薄嘴唇，锋利如绞肉机刀片，疾速旋转。他对天发誓，保证说的是真话。他拿脑袋担保，拿考大学的前途担保，拿父亲的官帽和家里的三瓶十几万元的洋酒担保，拿身上的三千元钱担保。信不信？我请你吃炸鸡腿。听我说好不好？我亲眼看见李重半夜跑去李老师家，天亮才出来，我看见两次了真的。他在学校女厕所的门口拦住王小小，张口说几句话，王小小就逃走，脑后的马尾辫摇晃几下，吃惊地散开。
李丽莎病了，那个夜晚过去两天，才来上班。
李丽莎身轻如燕，穿行在教学楼走道疑惑张惶的目光中，容光焕发地走进教室，抿着嘴咕咕一笑，登上讲台。
座位上静得出奇，教室里好像抽光了空气，憋闷而死寂，五十双眼睛躲躲闪闪。徐亮生扭过头，看着窗外空洞的天空。冬天的厚云压得很低，层层叠叠，灰暗无边。千山鸟飞绝，万径人踪灭，这首诗谁都会背，徐亮生也背得滚瓜烂熟。现在他一声不响，只看窗外，不看讲台上的李丽莎。王小小慌张地看看李丽莎，再看李重，垂下眼睛。
李重低着头。
李丽莎说，起立也不叫？怪事。
下午放学，六点。黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开，李贺的这首诗徐亮生也会背，当时他不可能愚蠢到张口背诗。黑云很重，光芒不见，白城摇摇欲坠，在暮色中下沉。李重和徐亮生五官不清，他们从出租车上下来，一个在前，一个在后，朝城外的一条小河边走去。
之前，刚放学，校园里叽叽喳喳，中学生的欢声笑语拥抱着白城的冬天。徐亮生在操场边一棵光秃秃的树下，拉住一个男生小声说话，脸上挂着看透一切的悲伤。李重挎着书包远远走来，越走越近。徐亮生指指李重，故意提高声音，鄙夷地尖笑几声。那个男生害怕了，想逃走，被徐亮生拉住。李重朝徐亮生走近，那个人用力拨开徐亮生的手，头也不回地撒腿跑开。
李重站在徐亮生面前说，我们走吧，说清楚一些事。
现在，他们来到城外了。
远处是一片工地，铲土机呜呜轰鸣，吊车的长臂自信有力，不可一世地指着天空，脚手架蛛网密布，一连串盖好半截的楼房高高低低，宛若参差不齐的牙齿，咬住白城的黄昏。
河面纹丝不动，这是传说中的护城河。古人兵戈相见，在河里洒下武士的鲜血和孤儿寡母的眼泪。现在城墙灰飞烟灭，刀剑入库，战马归山，歌舞升平，纸醉金迷。河边杂草丛生，堆着废砖乱石塑料袋和破纸片。
薄冰使河面绷得很紧。
徐亮生在河边站住。
李重低头跟上。
徐亮生说，李老师完蛋了，你不觉得羞耻？你找我就要说这件事对吧？你干了坏事还有什么话说？你不羞耻我羞耻。告诉你我要到处说，让所有人知道你是一个什么东西！你打我我不怕，杀我也不怕！我会找校长，李老师是你害的！
李重一拳把徐亮生打翻。
徐亮生两手刨地爬起来，暮色中的蚂蚱，灰暗的影子，一蹦一跳，笑声尖细无力。他说，再来啊，再打！我是打不还手，骂不还口，再来，有本事再打！
李重一脚把他踢倒。
暮色更重，远看，河边的李重和徐亮生，已是两个黑影。
一个黑影滚落河里，薄冰挡住了水花，落水者的头和手在河面轻轻一晃，沉下水底。一个黑影在河边走几步，慌忙跃入水中。
李重把徐亮生从河里拖上岸，白城已经黑定。那时，二中的老师李丽莎已经离开白城的家，被宽大而雄壮的暮色吞没，不知去向。徐亮生的手机淹湿了，不能再用。李重的书包扔在岸上，包里的手机还可以打。徐亮生趴在岸边的垃圾堆里，抖作一团，大口吐脏水，撕心裂肺地猛烈咳嗽。李重取出手机，给李丽莎打电话，打不通。这个电话不在服务区或是关机，再打还是关机，还是不在服务区。徐亮生抢过李重的手机打，也打不通。两人一跃而起，在冷飕飕的黑暗中疯跑。
第二天上午的课，不见李丽莎，讲台上空空荡荡。
李重和徐亮生的座位也空空荡荡。他们一大早就去找校长，坐在校长办公室的沙发上，一边说话，一边响亮地打喷嚏。从校长办公室出来，李重对徐亮生说，你去看看病。徐亮生打了一个喷嚏，拖拖拉拉地走开。李重与他分手，朝校门口走去，一边走，一边在下巴上轻轻地抠着。放学前，学生是不能轻易离开学校的，李重走到校门口，被穿灰制服的保安拦住，他比划着手势解释几句，跨出了校门。一个月后，吴校长忽然接到一个电话。对不起，一个声音在遥远的黑暗中说，告诉李重，要他好好读书，电话那边的声音很快被冰冻的风声掐断。说什么都没有用了，时间太晚，无可挽回。李重早就没有来上课，他离开白城已近二十天，那张下巴上长着几颗青春痘的脸，再也没有人见过。
责任编辑 周昌义
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
一九七五年的春节【毕飞宇】
我们乡下人把腊月底的暴风叫做黑风，它很硬、很猛、很冷，棍子一样顶在我们的胸口。怎么说我们的运气好的呢？就在腊月二十二的中午，黑风由强渐弱，到了傍晚，居然平息了，半空中飞舞的稻草、棉絮、鸡毛、枯树叶电全部回落到了地上。我们,村一下子就安静了。
这安静是假象。我们村还是喧闹——县宣传大队的大帆船已经靠泊在了我们村的石码头啦。还没有进腊月，大帆船要来的消息就在我们村传开了，人们一直不相信——四年前它来过一次。刚刚过去了四年，大帆船怎么可能冉一次光临我们村呢？就在两天前，消息得到了最后的证实，大帆船会来，一定会来。没想到黑风却抢先一步，它在宣传队之前敲起了锣鼓。大帆船它还来得了吗？
人们的担忧是有道理的。这就要说到我们村的地理位置了。我们村坐落在中堡湖的正北，它的南面就是烟波浩渺的中堡湖。这刻大帆船在哪里呢？柳家庄，该死的柳家庄偏偏就在中堡湖的正南。黑风是北风，这一点树枝可以作证．波浪也可以作证，大帆船纵然有天大的本领，它的风帆也不可能逆风破浪。
我们没有想到的是，人定胜天。公社派来了机板船。大帆船摇身一变，成了一条拖挂，就在腊月二十二的一大早，它被机板船活生生地拖到了我们村。人帆船到底来了。全村的人都挤到了湖边——大帆船还是那样，一点儿都没有变。我们村的人对大帆船的记忆是深刻的，就在四年前，在一场美轮美奂的演出之后，它扯起了风帆，只给我们村留下了一个背影。巨大的风帆被北风撑得鼓鼓的，最终成了浩渺烟波里的一块补丁，准确地说，不是补丁，是膏药。四年来，这块膏药一直贴在我们村的心坎上，既不能消炎，也没有化淤。
我们同样没有想到的是，在人定胜天之后，天还遂了人愿。演出之前，黑风停息了。有没有黑风看演出的感受是完全不一样的——演员们必须背对着风，要不然，演员们说什么、唱什么，你连一个字都别想听清楚。看演员张嘴巴有什么好看的呢，谁的脸上还没有一个热气腾腾的大黑洞呢？演员背对风，观众就只能迎着风，这一来看演出就遭罪了，黑风有巴掌，有指甲，抽在人的脸上虎虎生威，，这哪里还是看演出，简直就是找抽。乡下人怕的不是冷，是风，一斤风等于七斤冷哪。
因为腊月二十二的演出，我们村的年三十实际上提前了。黑风平息之后，村子里万籁俱寂，这正是一个好背景。锣鼓被敲响了，说起鼓，就不能不说牛皮。牛皮真是一种十分奇妙的东西，当它长在牛身上的时候，你就是把牛屎敲出来它也发不出那样愤激的声音，可是，牛皮一旦变成鼓，它的动静雄壮了，可以排山可以倒海，它的余音就是浩浩荡荡，仿佛涵盖了千军万马，真是“鼓”舞人心哪。在鼓声的催促和感召下，我们村的人特别想战斗，做烈士也就是想死的心都有。除了没有敌人，我们什么都准备好了——女生小合唱上来了，男生小合唱上来了，接下来，是男女对唱、数快板、对口词、三句半。意思其实只有一个，我们不缺敌人，我们缺的是发现。所以，我们不能麻痹。我们还是要战斗，要战斗就会有牺牲，一句话，我们都不能怕死。过春节其实是有忌讳的，最大的忌讳就是死，可我们不忌讳。虽说离真正的春节还有七八天，然而，我们已经度过了一个纯洁的、革命的和敢死的春节。我们是认真的。
上了年纪的人都知道，黑风往往只是一个前奏，也是预兆。在风平浪静之后，接下来一定会降温，迎接我们的必将是肃杀而又透彻的酷寒。腊月二十三，这个本该祭灶和掸尘的日子，我们村的人发现，所有的水在一夜之间全都握起了拳头，它们结成了冰。最为壮观的要数中堡湖的湖面了，它一下子就失去了炯波浩渺和波光粼粼的妩媚，成了一块辽阔而平整的冰。经过一夜的积淀，空气清冽了，一粒纤尘都没有。天空晴朗，艳阳高照一在碧蓝的晴空下面，巨大的冰块蓝幽幽的，而太阳又使它发出了坚硬刺目的光芒一切都是死的，连太阳的反光都充满了蛮荒和史前的气息。
宣传大队的大帆船没有走，它走不了啦。它被冰卡住了，连一艘大帆船本该拥有的摇晃都没有，仿佛矗立在冰面上的木质建筑。这样的结局我们村的人没有想到，也没敢想。雨留不住人，风也留不住人，冰一留就留下了。
我们村的人振奋了，其实也被吓着了——这样的局面意味着什么呢？意味着解冻之前我们村在春节期间天天都可以看大戏。事实上我们高兴得还是太早了，除了二十二夜的那场演出，宣传大队再也没有登过一次台。演员们的心已经散了，他们眺望着坚硬的湖面，瞳孔里全是冰的反光。因为回不了家，他们忧心忡忡，他们的面庞沮丧而又绝望。大帆船里没有动静，偶尔会传出吊嗓子的声音，也就是一两下，由于突兀、短促，听上去就不像是吊嗓子了，像吼叫，也像号丧。
午饭过后大帆船里突然走出来一个人，是一个女人。她像变戏法似的，自己把自己变出来了。大帆船昨天一早就抵达了我们村，谁也没有见过这个女人，甚至连昨天晚上的演出她都没有露过而：她是从哪里冒卅来的呢?女人来到船头．立住脚，眯起眼睛，朝冰而上望了望，随后就走上了跳板伴随着跳板的弹性，她的身体开始颠簸，因为步履缓慢，她韵步调和跳板的弹性衔接上了——这哪里还是上岸，这简直就是下凡。一般说来，下凡的人通身都会洋溢着两种混合的气息，一是高贵，二是倒霉，她看上去很高贵，她看起来也倒霉。但是，无论是高贵还是倒霉，只要一露面，这个女气必定给人以高调出场的意味。旁若无人，她的手上提了一把椅子，她在岸边徐步走来。她往前每走一步，身边的孩子就往后退一步。
女人就把椅子搁在了地上，笃笃定定地坐了上去。她已经晒起了太阳。为了让自己更相守一点儿，她跷起了二郎腿，附带着把军衣的下摆盖在了膝盖上。然后，开始点烟。当她夹着香烟的时候，她的食指和中指绷得笔直，而她的手腕是那样地绵软，一翘，和胳膊就构成了九十度的关系，烟头正好对准了自己的肩膀，她这香烟抽的，飞扬了。她不看任何人，只对着冰面打量。因为眼睛是眯着的．眼角就有了一些细碎的皱纹，三十出头了吧。但他的神情却和宣传大队的其他人不同，她的脸上没有沮丧，也没有绝望，无所谓的样子。她只是消受她的香烟，还有阳光。
吸了四五口，或许是过了烟瘾了，女人突然动了凡心．关注起身边的孩子来了。她把清澈的目光从远处的冰面上收了回来，开始端详孩子们的脸。她的脖子和脑袋都没有动，只是缓慢地挪动她的跟珠子。动一下，停一下，一格一格的。女人的眼睛突然在她左侧小女孩的脸上停住了，这一停就是好长的时间。小女孩叫阿花，六岁，我们村民办教师吴大眼的女儿。阿花被女人盯着，有些胆怯。女人把烟头在椅子上摁了两下，装进军大衣的口袋，伸出胳膊，一把抓住了阿花的手腕，一直拽到两条腿的中间。女人用她的两条大腿夹住阿花，把她的两根中指伸得直直的，顶在了阿花的太阳穴上，一左一右地看。最终，打定主意了。她从军大衣的口袋里掏出了几只圆圆的小盒子，还有笔，开始在阿花的脸上画，每一根手指都非常快。我们村的人不知道湖边发生了什么，但是，我们村的人有一个特点，不愿意落下任何事情。这一来围观的人多了。里三层、外三层，人们亲眼目睹了一个奇迹——民办教师吴大眼六岁的女儿被大帆船上的陌生女人变了戏法，变瀑亮了，成了另外一个女孩子。她眨眼的时候居然有声音，啪嗒啪嗒的。阿花怎么会这么漂亮的呢？她瞒过了所有的人，她的爸爸和妈妈都给她瞒过去了。
但是，女人就是不满意。她在修整，这里添一点儿，哪里减一点儿。还时不时把阿花拽到自己的嘴边，用她的舌尖舔去那些不满意的部分。在阿花的脸上，女人拿自己的舌头当作了抹布。这个出格的举动让阿花很别扭，阿花极度地不自在。在围观的人堆里，阿花开始挣扎，眼眶里都有了泪光。因为挣不脱，阿花对着女人的脸庞突然吐了一口。唾沫挂在了女人的眉梢上，阿花就这么逃脱了。女人望着阿花的背影，一点儿也没有生气，既不惊慌，也不失措，抿着嘴，只是微笑。一边笑一边把脖子上红色的围巾取下来，很安详地在那里擦。她的模样使我们村的人相信，她早就习惯别人对着她的脸庞吐唾沫了，如果你愿意，你完全可以把她好看的脸庞当作一个微笑的痰盂。
实际上这个女人的微笑并没有持续太久，她的身上冒起了青烟。青烟越来越浓，最终蹿出了火苗。青烟其实已经冒了一阵子了。没有人往心里去罢了。真到了起火的时候，人们这才想起来，是她的烟头让她自己失火了。女人显然也意识到了这一点，这个发现让她开心，她不再是微笑，都笑得咧开嘴巴了。这一笑坏了，我们村的人看到了她的牙，她的每一颗牙齿上都布满了焦黄的烟垢。她不再是下凡的仙女。她开始灭火，她的巴掌镇定地、缓慢地拍向军大衣的口袋，仿佛掸去身上的灰尘。我们村的人知道了，即使她的整个身躯都被熊熊大火裹住了，她的手脚也不会忙乱，着了就着了呗，死得不挺暖和的？
冰冻三尺，非一日之寒。这句话也可以反过来说，冷的日子久了，冰块将会抵达令人震惊的厚度。也就是几天的工夫，中堡湖里的冰块结实了，像浮力饱满的石头。
中堡湖热闹起来。湖面不再是湖面，它成了狂欢的广场。我们村的大人和孩子差不多全都集中到了冰面上，甚至连一些上了岁数的人都凑起了热闹。在冰面上行走是一件令人愉快的事，它给人一种错觉。每个人都觉得自己是水上漂。聪明一点儿的人甚至产生了这样的想法—一冰冻是好事，它能将世界串联起来，因为冰，世界将四通八达。的确，冰应当得到推广和普及，人类最理想的世界就是到处结满了冰。
大白天永远是平庸的。到了夜里头，中堡湖的湖面上迎来了壮丽非凡的气象。无论一九七五年的年底是多么地贫穷，家境富裕的人家毕竟还有。家境富裕有一个重要标志，那就是家里有手电筒。冰封的日子里所有的手电筒都一起出动了，不只是我们村，沿岸王家庄、张家庄、柳家庄、高家庄、徐家庄、李家庄的手电筒一起会集在了冰面的四周。手电筒的光是白色的，冰是白色的，而夜晚却一片漆黑，这是一部活生生的黑白电影，光柱把黑夜捅烂了，到处都是白色的窟窿。我们的世界绚烂了，凄凉了；也繁华，也萧索，非常像战乱。
