还有人以身说法，说他看到过杨文秀湿漉漉的样子，奶子都能看见，有这么大！说着，他拿筷子敲了敲面前雪白的碗，传出清脆的几声。其他人也敲起来，叮叮当当叮叮当当，不绝于耳，兄弟们边敲边说：喝酒，李华，来，喝酒！但李华木头人一样一动不动。
于是有人高瞻远瞩，让李华先不要和父母斗，先结婚再说，以后说不定有机会离婚，然后和王茂芳结婚。
还有人更加深入地劝导李华：你和父母斗有什么用呢，他们是你父母，你没事和他们斗什么。他们不也是被逼的吗，姓杨的女儿这么差，他当然要在自己当官的时候把女儿嫁出去，找上你是你倒霉，也证明你是个好小伙子——这个劝说的人，大概不是李华的同辈，而是年纪差不多的长辈。
长辈兄继续说：你父母要是不答应婚事，你们一家就完蛋了，姓杨的肯定让你们家没有好日子过。你就当做好事……
你去做！李华回击一句，搞得众人很尴尬。
问题的实质是：所有的劝慰对李华已经不起作用，此前，他已被迫服用了太多这样的安慰剂。现在，婚事真的来临，他几乎有点发狂，坐在桌子后面烦躁不安。好在身边十几个人都是眼疾手快、身强力壮的乡村处男，不然李华可能会把内心的烦通过四肢和器皿表现出来。他也尝试过几次，但是立刻就被兄弟们按住了，他只能恶狠狠地说：你们这帮鸡巴，都是坏人！
你们没有一个人为我着想！
大家在一个村子里生活了十多年了，确实，没有人为别人着想，最多只是想想别人，然后继续忙自己的，没有什么忙的，就闲逛、睡觉，不再去想别人。既然这样，就只好沉默了，等着家长和老家伙们进来处理。
外面的客人都是出了份子钱，他们必须吃喝且欢乐。经上菜的人，外面的人隐约知道里面的事，但也不便多问。所以，新房里其实是一大片僵局。
李华的僵硬让他的父母惶恐不安，一家人还有几个老人坐在一起紧急商量着。他们像前敌指挥部一样，忧心忡忡地思考出各种方案，又推翻刚才所想。他们抽烟、喝茶，拧紧的眉头像将军的眉头。
后来他们想出了一个办法，就是让胜兵、胜军兄弟两个去劝李华。李华是他们的哥哥，虽不是亲生，但因为两家人住在一起而感情深厚。胜兵胜军是双胞胎，从两三岁开始，李华就带着他们玩，虽然李华年长他们两个十多岁，但这一点不影响交流，相反，他们三个之间少了同年小孩间不休且残酷的争斗，李华一直有管教引导他们的意思。这些，都让胜兵他们的母亲很放心，她丈夫过世太早，能有李华帮忙照顾两个儿子，她也好安心干活养家。可惜她没有爱上李华，两个人也没有过床笫之欢，不然，又是一段孽缘。
现在，大人们决定让胜兵胜军出面解决李华的事情，这其实是承认他们这一两代老家伙已无能为力了。
后来，胜兵胜军像当年李华带着他们玩一样，在我三四岁之后总是带着我一起玩。关于李华的事，我都是先听他们讲起来，然后去问大人的。
我九岁的时候，经常跟胜兵胜军躲在一个看似隐蔽的地方玩。那是一个废弃的牛棚，隐约还有牛身上的腥臊味。它离村子有一百来米，这距离和它的味道使它隐蔽，实际上它完全没有可供躲藏和防守的功能，只是一圈破土墙而已。
在牛棚里，我总是无所事事地靠在干枯的土墙上发呆，看着漆黑的鸟划过湛蓝的天空，然后再看着天空像鸟飞过之前一样湛蓝。有时一根被风吹来的枯草悬在我的头顶，我会误以为这是一只鸟。有时，我还嚼着从路边摘到的能吃的植物——如今已经说不上名字的童年的植物。胜军胜兵则专心抽烟。他们来此的主要目的就是抽烟。烟往往是我从家里偷来的。当时我父亲小有地位，起码烟酒无数，他习惯把拆过封的烟扔在一个竹篮里。那竹篮就是专门盛香烟的，里面总是有十来包多少不一的烟，有的烟还蹦到了外面，和一样蹦出来的烟混在一起。父亲本人不抽烟，所以他总是一扔了事，完全不管有多少，估计只要不把竹篮偷空，他都不会觉察到烟少了。他当然也不会认为我会抽烟。
我确实不抽，但是我会偷几根给胜兵胜军，以报答他们不管玩什么总是叫上我。
一天，他们两个如往常一样，领着我和我身上的烟，跑到村子后面的山上，靠着一棵大松树坐了下来。这大树和牛棚一样，是我们活动的固定场所之一。坐下之后他们就开始吸烟，同时还在看一本黄书。那黄书我一页都没有看过，他们坚决不让我看，这点倒是光明磊落。不过他们也就这么一本，已经翻烂了，用他们的话就是：硬不起来了（我们那里，硬的发音为eng，去声。）既然这样，他们就随便说话，先是说村子里和他们年纪相仿的姑娘们，这让他们觉得有点遥远——他们家的条件非常差，他们又不是那种勤奋、上进以便将来离开农村的学生，所以，他们的择偶和交配显得很困难，难以落在明处，只能往阴暗龌龊处发展。果然，他们谈起了杨文秀。杨文秀，就是李华坚决不肯娶回家的女人，高大丰腴，有点痴呆。这些胜兵胜军都不在乎，他们在乎的是杨文秀的骚，似乎很多人和她搞过，包括长辈、亲人，他们说起最近的一次，在万松（一个小村字的名字）后面的山上，她就和一个不知道哪里来的人搞，喊得整个丘陵都能听到回音，那场面似乎是万马奔腾，起码也是杨文秀傲然而坐、驾驭良驹上下颠簸，大有绝尘而去的气魄。
不过，作为弟弟的胜军似乎更加明白事理。他对胜兵说：杨文秀也蛮可怜的，随便哪个想搞她就能搞到。
不管是外包工，还是外地来拾破烂的，或者是走贩子，想搞她，她就跟人搞。
胜兵也很感慨——不排除感慨自己至今没有搞到，他说，假如李华哥哥和杨文秀结婚了，就不会这样了。
胜军很出乎我的意料地来了一句：这样怎么了？就这样了，这样多好。
我很吃惊，但是因为对杨文秀毫无印象所以没有兴趣。我只想知道李华的事，于是就问他们，那天晚上，大人让你做什么了，真的把他们喊过去了？
“是三爷和德全叔叔两个人把我们喊过去的，把我们带到厨房后面靠茅厕那边，他们让我们到新房去，劝李华喝酒。说是只要能让他喝酒，就给我们一个人一块钱！
“我们问为什么，他们就说，李华不肯喝酒，不肯喝酒就是不肯结婚，不结婚怎么行，酒席都办了，支书都来了，怎么能不结婚！
“后来，李华的妈妈也来了，她对我们说：婶婶求你们了，你们两个要是不能让李华喝酒，他就会更想不开，就会寻死！说着她就哭了。
“是假哭。
“我们问他们，我们怎么办。他们就教我们，让我们过去，一人抱着李华的一只腿，求他喝酒，还让我们哭，哭得越惨越好。日他妈逼，我们怎么能哭出来！他们让我们不管怎么样都要哭出来！还教我们怎么说：李华哥哥，从小你对我们最好，现在我们求求你了，你就好好结婚吧，你就喝点酒吧……
“还有，你结婚以后就不能带我们玩了，我们会想你的，你结婚以后赶快生个儿子，等他能走路了，我们也带着他到处玩……”
胜兵说着哈哈大笑起来，他一直都是在模仿着说话，一会是模仿老头说话的样子，歪着嘴，故意口齿不清；一会又模仿李华妈妈，声音尖声尖气的，像拿刀划玻璃一样。他笑得睡在草地上，胜军没有笑，还是在抽烟。
那后来呢？我问他们。
“后来啊，我们一点也不想去，你叫我们怎么哭啊，去跟李华说说还差不多，哭是哭不出来。我们赖在那边不肯去的时候，李华和他表弟丁大宝突然往我们面前一站！他们两个都有一米八五，两个人像墙一样移过来，我们都吓了一大跳。李华说，你们讲的我全部都听到了！然后他转身就往回走。丁大宝跟在后面喊，李华，你不撒尿了？
“我们都呆在那边。我们两个无所谓，大人都害怕了，不知道怎么办了。我们想走，还没走，就听到房子里热闹起来了，李华在跟人喝酒，他叫着喊着跟人喝，那声音估计整个生产队都能听到。几个人赶快跑进去，我们也跟着进去，看见李华端着碗，站在椅子上面，一个个地敬酒。李华看到我们两个，就朝我们喊，胜兵胜军，你们来，陪我喝酒，我要跟你们说几句话……”
胜兵突然停了下来，而我正想像这李华的样子，高高地站在桌子上，双腿叉开，透过他双腿间的缝隙我似乎看见了三四张兴高采烈的脸，他们和李华一起高兴起来，笑得脸都变形了，似乎是长在李华两腿之间的东西……
我还想听，让胜兵再讲，他不肯，我转身求胜军说给我听，他说：有什么好讲的，两分钟就把自己搞喝醉了。
那天我一共偷了四根烟给他们，胜军一个人抽了三根，还想抽，胜兵骂骂咧咧地说，你一个人抽了三根，还想抽，你想抽死啊。但是胜军确实还想抽，而山上又确实没有烟了，于是我们下山回家。
那天晚上，我躺在床上怎么也睡不着，李华的结果我知道：他自杀，死了。胜兵胜军的话始终在耳边回响，更确切地说，是话背后的画面一直在眼前出现，而他们的原话只是作为旁白而存在。我感到十分烦躁——不是感到不幸和悲伤，仅仅是烦躁，像胃部不适或者有脚气那样，不知道怎么办，不知道该怎么躺着。这烦躁不是心理而是生理上的，所以无比剧烈和真实。八点多钟，我起床，蹑手蹑脚地走近那个放满香烟的竹篮，伸手摸出一根，然后走到厨房，在灶后面蹲下来，拿起火柴点烟。烟刚点着，母亲的脸就带着风出现在我眼前，我吓得大叫一声，心跳声也几乎从嗓子里冒出来。母亲入睡困难，一定是发现我行踪诡异，所以跟了出来。我以往从来不在这个时候下床干吗的，上了床就像个乖宝宝那样睡。
母亲露出悚然的表情，伴随着惊呼，随后她伸手就抽了我一个嘴巴，用尽了全力。我被打得仰面倒下去，跌进稻草中间，手里的烟也落进了稻草的缝隙里。母亲赶忙把烟找出来，与此同时我哭了起来，不止是哭，简直就是扯着嗓子号叫，因为母亲从来没有打过我，现在这一下，把以前没打的全补上了，还能留给以后用。我拼着命在哭，母亲也后悔刚才下手太重，哄我，让我洗脸、喝水。我坐在椅子上哭得要瘫倒了，她把我拎起来，往椅子上跺两下，然后松开手，看看我能不能坐直了哭。
后来，母亲大概觉得一个九岁的小孩主动想抽烟是不大可能的事，十五六岁还差不多。她确定我是好奇，于是她更加慈祥了，开始教育我，但不放弃吓唬我。她问我，你有没有看过人骨头？没看过吧，告诉你，不抽烟的人骨头是雪白的，很好看，抽烟的人呢？胸口一大片的骨头全部都是黑的，像给毒药泡过一样。你知道了吧，这个香烟，就是毒药，你抽！你一辈子都不要抽，不然你死了，骨头都是黑的，像喝毒药寻死的人一样！
母亲的话让我十分害怕，又让我觉得不服气，我顶嘴说：人都死了，骨头是黑的怕什么？
这又把母亲给气到了，让她觉得此前讲的都白费了，她又开始训我，最后文绉绉地来了一句：死罪可免活罪难饶，你到水泥场上跪半个小时。我只好去活受罪了，还好不是死罪，死罪就是打我。
当时已经是初秋，夜里冰冷冰冷的，背后的丘陵看上去阴森恐怖，风一吹，树全部都在倾斜，甚至在慢慢挪动，似乎大树下面全是鬼魂，而且个个都有名有姓，有遗憾，有委屈。我跪在那里，又累又怕，浑身发抖，心里越发抵触母亲。我暗自发誓：长大了我一定要抽烟！
李华在自己结婚的酒席上飞快地把自己灌醉了，家里人虽然觉得这很不好，甚至有不祥的预感，但他毕竟喝酒了，他认可了喜酒，他认可了结婚，他认可了杨文秀！这就让人放心啦，即使有一点不放心那也强迫自己放心吧。
因为前一天实在太忙，第二天，李华的家人不像以往那样五六点钟就起床，而是拖到八点多，直到晨雾散尽鸡叫渐止，他们才匆匆起床，匆匆收拾，就等着李华也起来，然后把媳妇接回来。到那时，生米就成了熟饭，李华再不满意也就这样了。人人都这样结婚的，有什么满意不满意的，运气好就满意，运气不好就不要多想运气这回事。
可是李华迟迟不出来，家人等不及了，推门进去一看，没有人。这下，他们意识到事情不对，他们意识到昨天晚上他们都只是往好处想的，认为李华虽不满但会将就这个婚事和媳妇，现在人不见了，说明他肯定不会将就的，即使找到了，估计他也死活不从。
那么，首先就是找。找了个把小时，才在池塘里找到了李华，他躺在水面上，大半个身子被水草裹住，已死去多时。初春金黄的朝霞落在水面上，李华似乎是从朝霞的高度被扔下来的，只剩下扁扁的一小部分露在水面上。这下，李华家热闹了，不知道的人以为新娘子早早来了。人们把李华家围起来，不过进去的人不多，更多的人仅仅站在门口、窗下议论着。人们面容悲戚，有的妇女还以泪洗面。不过，有的人觉得不错，婚事丧事一起办，办结婚吃剩的菜，有的没怎么动，最多沾了点口水和口臭，正好在丧事酒席上端上来，很经济。
胜兵和胜军都哭得死去活来，他们几次想冲进去看看李华，但是被大人挡住了，说小孩子不能看到死人。他们就转到窗户底下，不停地往上跳，想看看据说被放在新床上的李华。大人总是在他们跳得最高时，把他们的脑袋往下一按。他们毫无办法，折腾了一个小时，就是没有能走进李华的家，目光也没有深入多少。最后，他们放弃了，互相看看，然后转身，把脸从漆黑的砖墙上移到门前的池塘和池塘那边的水田里。
让他们心惊胆战的是，他们看到了李华。他正在那边的田里走着，那些水田去年被翻耕了之后还没有再翻松，还没解冻，李华走在上面虽说自由自在，但很不舒服，高一脚低一脚的，时刻要担心脚下。他还是那个样子，高高的个子，微驼的背，双手插在口袋里，可能还吹着口哨，他脑袋低得厉害，似乎在找什么东西。
胜兵胜军站在李华家的窗下，呆呆地看着李华，背后冒着凉气。看着看着，他们不自觉地往前走几步，想看清楚。李华似乎很高兴，走着走着还跳那么一两下，为了躲过大的土块或者跃过水沟，但主要还是因为心情愉快。他甚至从地上捡起一块土，然后半转身，朝这边的池塘扔过来。不过，土块没有落进水里，胜兵胜军没有听到落水的声音，没有看见土块落水。胜军胜兵背对着闹哄哄地人群，安静地看着李华在那里走，眼看李华就要走远了。胜军胜兵两个互相看看，意思是要不要赶过去，但是他们都不敢，又都不甘心。
后来，胜军说，不去了，那是李华的魂。
胜兵同意。他们继续看着李华往斜对面的梅府山走去，直到看不见了，他们两个才回家。路上，胜军突然对胜兵说：刚才我看见李华跌倒了然后就没有了。
第二天，当同学、伙伴说起李华自杀的事，胜军胜兵就反驳说，李华没有死，他到梅府山去了，我们看见的。而实际上，胜军他们是看到李华跌倒之后就消失的，他没有看到李华走上梅府山。
而大人们说起此事时，他们两个就趴在桌子上一动不动，什么都不说，只是睁大眼睛看着大人说话。大人说完的时候，他们就要掉到桌子下面，钻到漆黑的地里了。
李华被偷偷土葬了。这不是因为自杀者没有资格被火化进公墓，而是李华一贯愚昧懦弱的家人又开始了新的愚昧，他们认为，只要不火化，不搞个吹吹打打的丧事，就不会有更多的人知道李华死了。没有更多的人知道李华死，也就不会人人都知道李华是自杀死的。偷偷把李华埋了，似乎能掩盖住李华的死因。李华父母甚至认为：可能还有人认为李华还活着，继续在家里忙活着，或者在哪里做工，就要恋爱结婚了。因为从来没有听说李华死了，更没有听说丧事啊。
李华的坟就在村子后面的山上，在一棵大松树下面。村子的先人们也都埋在山上，他们埋的地方比较集中，而李华的墓孤零零地在几十米之外不起眼的地方，没有墓碑，坟头有一个饭碗样的小土包，明白无误地告诉人这是一座坟。夏天茅草茂盛的时候，看不见坟，只看见坟头在草丛中；茅草被风吹得东倒西歪时，坟头似乎也在原地晃悠，似乎它也在吹着口哨。
我十岁那年，家里造了两层的楼房。一天，我趁父母不在家，带胜兵胜军到家里玩，我们站在二楼朝北的窗口朝外面看着，发呆。景色不错，于是他们开始抽烟。突然胜军说：你看看，李华的坟就在那边。说着，他指了指山上。但是在哪里呢，我只看见彼此相邻的树顶在风中缓慢地左摇右摆，似乎树本来是不分开的，长在一起的，只是到了下面就分开了，像兄弟们长大了就要分开过日子一样。我说我没看见。
胜兵说，你都去过的，还说没看见。
去过归去过，在这里我看不见。
那你再仔细看看！胜军说。
我看了好久，还是不认为自己看见了李华的坟。大概是因为我记不住树的长相，所以就不知道哪棵树的下面有李华的坟。而胜军他们能记得一棵棵的树，一看到树冠，就知道下面都有些什么。
胜兵突然问胜军：你那个说你看到李华跌倒了就没有了，你真的看到了？
胜军说：真的！
那李华可能不是自杀的，可能是酒喝多了想出去走走，结果不小心掉进了池塘。
我问他们：李华会不会游泳？
会，游得才好呢。所以他不是自杀的，自杀喝农药还差不多，怎么会到池塘里自杀。就是酒喝多了，掉进去什么都不知道了。
胜军也同意这个观点，他还举例说：酒喝多了想死太容易，陈塘的朱老头子就是酒喝多了去喂猪，结果把头埋进了猪食里，那么一点水，就把他闷死了。
李华是不小心淹死的，不是自杀。胜兵总结似地说，而这个看法其实在村子里一直都有猜测和确信。不过即使这样，李华的死，和他的结婚还是有直接关系，他的家人还是逃脱不了关系。因此这个说法没有多少安慰的作用。
那年夏天的一个中午，家里人正在睡觉的时候，我听到了胜军学的鸡叫声，就偷偷从院子后门出来，跑到他们家，他们正在准备着什么，两把铁锹被拖出来。他们告诉我，李华坟边的那棵大树倒了，我们去挖坟，去看看李华，然后再把它还原。
他们准备好胶鞋，拖着铁锹就往山上去。我跟在后面，不顾鞋子会被烂泥弄脏。我问他们，遇到鬼怎么办？
大白天的怎么会有鬼！
那晚上呢，要是把鬼放出来，他躲起来，晚上再来找我们，我们怎么办？
李华以前跟我们最好，你也跟我们最好，就算他出来找人也不会找我们三个。
于是我们朝山上走去，一路上担心着伸进路面的带刺的草，还要担心蛇。快到坟前，我害怕了，不敢往前走，他们就更明白地告诉我，不要怕，没有鬼，根本没有鬼。
那你们看什么？
我们想看看李华的骨头。
骨头有什么好看的？
我们就想看看李华，你想不想？
我说；想。
他们开始挖，我蹲在那倒掉的松树的主干上，离坟大概有十米远，给他们放哨。开始的时候要挖开表面的草，草很茂盛，根茎顽强，他们挖得很费力，随后就不费力了，刚刚下过大暴雨，土非常软，一锹下去能挖走很多土，胜军胜兵挖得很起劲，好像互相在比赛，你一下我一下，胜兵还故意铲起一块土朝我这边扬过来，我嘿嘿地笑了起来。渐渐地我也来了兴趣，问他们挖到骨头没有，我还说；谁先挖到骨头，谁就最厉害。
当我站在树干上朝四周观望时，他们小声而急促地喊我，快来快来！看到骨头了。
我跑过去，离着两三米远，一根雪白的骨头猛地戳进我眼帘，我一个急刹车，再不敢往前走了，不是怕鬼，是害怕。他们两个也不敢把骨头全部挖出来，只挖了个大概，就站在那里不动了，还微微后退了一点。
这是大腿。胜兵指着最外面的那根骨头说，我们都同意，确实很长。后来在生理卫生课上，我知道了人的小腿骨比大腿骨要长得多，也粗很多。
我们三个站成犄角之势，呆呆地看着，他们两个看得多一点，我看的少，只看见那根被看了好久的长骨头。后来，他们说，好了，我们还原吧。
于是我又退回原来的地方，蹲着，他们继续忙。他们忙的时候我开始后悔了，一是后悔看得少，二是后悔没有拿一块小点的骨头比如指骨带回去——这是一个突然其来的念头。我几次站起来，想对胜兵胜军说这个事，但是都忍住了，他们都不想拿一块李华的骨头带回去做纪念，我怎么好拿，我又没见过李华。
下山时，我还是在想着刚才没做的事，假如我拿一块骨头带回去，然后弄好挂在身上，那该多好啊。而且，假如我一辈子都挂着，在死后它就会和我埋在一起。当更小的小孩来看我的骷髅时，他们可能会发现我多一块骨头，这一定让他们很高兴，他们还会四处打听李黎身上这块多出来的骨头是从哪来的。
下山比上山困难，我的脚下一直在打滑，身体忽左忽右，好几次几乎倒下去、滑出去。胜兵说：李华！李华来了，在我们后面！他是想吓唬我，这没有效果，要知道，我从下山起到那天晚上睡着，一直都心无旁骛地想着骨头的事，想着怎么给自己的骷髅增色，让它如何与众不同。抽烟是一个办法，把亲人的骨头随身携带也是办法。但是似乎就这么多了。
现在，我已经成年，见过更多的死人，也看到更多的亲戚乡亲死掉，他们都被火花了，他们不再以固体的形式继续活着，因此我还是没找出更好的办法完善自己的骷髅。在这个杂乱的、永远不会干净纯粹起来的城市里，我进入过别人的灵魂，进入过别人肉体，很多的进入相当疼痛，犹如赤裸的骨头在互相摩擦，但是这依然和骨头没有关系，和自己的、她们的骷髅没有关系。
还好，如你所知，现在是火化，不可能土葬。因此，骷髅只是往事，我等没有骷髅。
正文 刘童：孤单西海岸
16222
作者简介：刘童，1982年。毕业于湖南师范大学中文系。长篇小说代表作《开一半谢一半》《五十米深蓝》。大学时作品《那个女生叫开开》被《青年文摘》转载后引发了社会上对于伤残童年的讨论。马来西亚《光明日报》开设个人专栏，同时也为国内多家报刊杂志开设“刘长蜚短”“童言无忌”等专栏。2004年因出版青春哲理小说《五十米深蓝》被《青年文学》《高中生》《大学时代》等杂志冠以“行吟少年”称号。现为全国某知名电视新闻节目主编。
你以为你是幸福的，像沉昏暗夜的嘴唇接触到一杯水。
你以为海的那一边是繁华的，于是用弥足珍贵的生命去换取一天浓浓海腥味的泡沫。
你以为生命是一个轮回，我的残缺总会轮到你的身上，所以你可以用身体来替我挡子弹，末了，告诉我，爱不是宽容是盾牌。
然而我们都是不先知不先觉，在我们最后靠在海礁石的那一刻，对于生命最细枝末节的猜测，犹如伸手探进幽幽树洞去寻代表童年封印的皮球。后来我们发现，以为的都是错的，于是我们不再言语，互相用手抚摸对方的脸，用力擦去那些沾染的污渍。即使把脸擦得再干净，我却依然看不清楚眼前的你是笑着还是哭着，我只能模糊地沉沦下去，枉你大声的哭喊，用浪来洗刷我们的无知。而我背了行囊，将脸色划成两半，一个你的方向，一个我的方向。
VOL1丁香
海镇的公路以墨蓝的痕迹一直衍生到海边，凉风在森林里聚集，在缺少阳光的雾沼里盛开。丁香的母亲站在她家店铺的门口，眼睛直视远方，看不尽地老天荒却依然沉着。手里拽着我，说人是渐行渐远，渐远渐行……词语的更替交迭是隐藏秘密的岛屿，连接而来。我顺着她的方向眺望，在模糊的海边光影里，仿佛可以看到有人走过来，也仿佛看到有人走过去，众人的嬉闹，尖叫，或者一群游客在人工呼吸旁边的哄吵增添着这个夏末的热闹。
有人说，花开的瞬间是迅速而刺眼的，一朵花绽放就是一个天使的毁灭。若是刺眼成一轮太阳，想必也会是阴郁里滤纸下的一个轮廓而已。丁香说，太阳真正耀眼的不是光芒，而是形状。
她给太阳下结论的时候，我还是西街街头的追风少年。她是全镇最受喜欢的女孩。她的母亲经营着海镇上最大的皮肉生意。对这样的一个风景秀丽的海边小镇来说，一个人一生来一次足矣，而正是她母亲的存在，才使得这个海镇上一直有着回头客，她的母亲自然拥有了当地人的尊敬，尊贵地活着，不是物质而是精神上的。她的母亲手下有五十几个女人，她母亲二十岁的时候就有更小的女孩跟着来到这个地方，然后成长，风平浪静，直至身体已经长出了对海镇依恋的根，这才知道她们永远都走不了。这些女人的生活没有太多的艰辛，每天做着固定的交易，享受短暂的爱情。客人走的时候她们都会哭，走一个哭一个，她们不是妓女，她们是他们留在海镇的女人。
于是丁香出生之后就享受着这五十个女人的母爱，五十几个女人身上最干净的地方都留给了丁香，连名字也是从其他流产儿那剥夺过来的，拥有这个名字的母亲跳海自杀了，丁香从来不会知道自己的名字是两条命换来的，她穿着薄的衬衣和七分的短裤从公路这头跑到那头，她头戴车前菊，溜进每个女人的房间，把白丁香一一插进水瓶里，使整个楼道弥漫着淡淡的清香，暗地里结成一个巨大的呵欠，像涨潮一样浓淡更移。这里的海水是不足以支持这些花朵的生命的，它们短暂的美丽靠着丁香每天的重复延续。丁香乐此不疲，直至有一条她看着我脑后的天空，突然说：人像花一样，采多了，生命就干涸了。她的声音透出来，阵阵荡漾，好像发丝散落在阳光里，倏地，闪过只是攀附在某个发光的角度，我用手去擦拭眼睛，却不知道它的真正含义。
在我成为西街少年之前，我和父母来过海镇。三个人坐在车里，沉默的呼吸也是可以盖过喧闹的舞曲的，一点一点，耗尽鼓声，连节奏都显得那样地怠倦无力，像群山一样起伏，彼此却再无棱角，头随着眼睛而疲惫，可以让人慢慢睡过去。司机尝试用更大的音乐来掩饰我们车上的某种不和谐的时候，父亲把音响关了。我蜷缩在车的后座，我的母亲面无表情，透过滤色玻璃思量着她的将来。我怎么知道他们带我来这只是最后的一个聚会，他们约好海镇待三天之后，签署离婚协议，谁都没有把我算在各自理应承担的范围之内。我十岁。一个不尴不尬的年龄，像五十米的海水，不透明不幽静，深蓝的颜色令人窒息。
父母把行李和我放在房间里，两个人出去了。我趴在阳光上，看着他们远去的背景，没有任何猜想，只是对周围这个陌生的环境感到紧张。这个旅馆的阳台连着隔壁旅馆的阳台，跨过去只需一步，我侧着头听到那边的笑声，很浓郁的本土口音，一会就闻到了白丁香的味道。唰，窗帘拉开，一直堵塞在她们窗口的阳光突然泻了进去，甚是过激。那边窗口探出一个小脑袋，幼嫩的发丝别在耳梢后，看到我，朝我喊道，你好。
我吓了一跳，没有背着父母和异性交往的经验，双腿哆嗦着不知如何是好。
我叫丁香，你呢？
我叫西。然后我转身进了房间，我看到父母又回来了，朝我们旅馆这边走来，我必须在他们回来之前换好吃晚餐的服装。司机上来叫我，西，西。
我回答得甚欢，谁都不知道我已经是被放弃的选择，连我自己都不知道。对生活的无所把握，成为了我对生活一贯不信任的态度。晚上赤脚在沙滩上奔跑，抖落下的细沙里纷纷埋葬着懵懂无知，待到来年春天的时候，会成为侯鸟栖息的灌木群。
爱的对立面是什么呢？不是恨，而是冷漠。你的阴暗侧脸就像是一道光芒灼烧不到的峭壁。我们拥抱，在天涯的尽头撕咬，漫天灰白碎片成了难得一见的深海祭祀。你的麻色围巾系住我系住他，六目对视后，你都分辨不清什么是真假，连说个伊索寓言都显得无动于衷。
你说，不如埋葬吧。
VOL2反抗
海镇的常住人口不到400人，多数人的皮肤黝黑和我父亲一样，但是不同的是我父亲的皮肤光滑，而他们的粗糙。我开始有点怀念我的父亲了，只是怀念。没有悲痛追悔。
医生问我，你知道你父母去带你去海镇的目的吗？
我摇头。只觉得头很疼。
他们走了出去，轻轻把门带上。白色的漆门，关上的响声也像白色一样地内敛。我轻声推开门，跟在他们后面听他们交谈。办公室里还有父母的朋友，他们说父母准备回来就离婚，说最后去谈到底谁负责孩子的问题。谁知道最后一次谈判居然成了诀别，然后里面有人哭。我回头看来时走的路，一条长长的狭隘的路上，都是病人，我看看前面的办公室，再看看走过来的路。
我退回到病房的途中，又听到有人说车祸死了三个人，还有一个小孩大难不死。我脱了鞋，躺在床上用被子蒙住自己的头，呼吸慢慢开始困难，脑袋里面全是消毒水的味道。我不知道自己在做什么，现在的解释是自己那时便开始学会在呼吸困难的环境下呼吸，在无法预知的生活里继续。
被子被拉开，我看一些我熟悉和不熟悉的面孔，他们统统红了眼睛，弯下腰来抱我，抱我在怀里，却感觉不到一点温暖。像搂了一顿废铁的残酷，他们把他们的悲痛藏在心里，把施舍拿出来给我，愈发让我恼火，可是我却什么都不说，等他们一一拥抱我之后，我径直下床，走到急诊室，看到三个人躺着，悄无声息。像走廊上不知名的人留下的不知名白色鲜花，被护士重新放在玻璃瓶里，没有归宿地悼念着每一个生命。属于我的属于他的她的。
我从此不是西。
我后来重复着护士插花的动作，把花插在同路女孩的头上，那种散尽了香气的花，却在颜色上杀人。我怕丝丝入扣的气味，又怕点点林林的色彩，总之让人心难受。而她们却得以骄傲，一个比一个高兴，走在前面，仿如她们拥有一切。
兜兜转转，在亲戚家来回寄宿，遭遇幸和不幸。阁楼的房间，三角的窗户，那些月亮旁边的乌云，像彩色玻璃破碎后的折射，是写不完的暗淡。一群街区的少年穿行城市的心脏，我坐在这个三角窗帘的后面，等着他们过去，每天的消耗只在于期待他们经过我眼前发出的尖利口哨，那种声音可以直直刺入心脏，无形中有力，然后我看着他们踩滑板消失，吵醒城市一个一个其他的弄堂。然后拉上窗帘，我想，在城市其他的地方，这样的窗户有多少，和我一样的人又有多少呢？打了一个呵欠，等待第二天他们的经过。
周末的英语班，是整个外事公寓孩子的聚会，每个人都要出国，无论是学习还是定居。整个课堂里闹烘烘，那群穿越城市的孩子结群而来，操一口流利的英语或日语，肆无忌惮地和外教开玩笑，轻易就忘记了中国的上下五千年历史，弥漫着硝烟和离情的别绪让我在角落里看着他们尽情地玩耍和表演。
亲戚总是会去接我上下课，遇上红绿灯，他们就在车上告诉我，他们对我多好，多爱我，我要怎样才能够对得起他们。妈妈最后那个眼神，透过茶色的玻璃看着远方，隔着久远的时空。我笑起来，会心动人，明媚无忌，要像华丽阳光下采摘下来的太阳菊，配得上他们对我的慈悲。
我总是以为他们是在逼我将生我下来的两个人忘得一干二净，一衣带水的成语也被隐藏在小学课桌的斑驳黑板上，粉笔字写得匆忙，旁边的34是我的学号。木窗吱呀吱呀关不紧，我从上面越出去，和着夜色，有淡淡的青草气息。半空中，我已把自己想像成追风少年，手持利剑，破风横行，大片大片的公路疾驰而过，我嘴角挂有笑容，连天地都不是我的对手。
十字路口的红绿灯阻碍着所有的成长，我的厌倦由此产生，嫁接在了无关紧要的地方，伸枝发芽，冬天会茂盛得盛得住所有的积雪而不倒。
开始厌烦十字路口的红绿灯，一直算计算计，到了一万次的时候，终于趁着亲戚们不注意溜出来，站在红绿灯下面不说话。红的绿的红的绿的，上面的秒表每换一次都在我的心里造成误差，时间在我眼前过去，我依然站立仰望，直到瞳孔也冒出热气。
秋末，夜里横生凉意。
轿车来来去去，我手里握着早已经藏好的砖头站在红绿灯下，抬头，身体不住地颤抖。那种从脚底升起的恐惧渐渐浓郁，渐渐成了风暴，凌厉到可以殃及每个人。处于暴风的中心我感觉不到那种袭人的初次罪恶感。
依稀记得在阳光重重的午后，少年的悸动里是未来行程的衍生，对面女孩清澈的那声你好，像一棵活水的藤蔓植物，坚韧决绝的生长，茂盛到可以稀薄了周围的空气。年代久远的阿巴斯王朝，塞欧黛坐于落花的树下背诵的《古兰经》：假如穿在她身上的是由蔷薇叶编织的衣裙，那叶儿必会从她身上吸血养颜。如果她向大海吐出唾液，苦涩的海水将变得比蜜还甜……即使这样也阻止我已然成为化石的躯体，眼神里已经燃烧出蓝紫不明的火焰，红绿交替，交替，我把手里的东西用力一掷，砰，一声巨响。
所有人眼前的指示灯突然消失，车门纷纷打开，那些大人朝我跑过来。我挪动不了脚步，仿佛只要一动，整个身体就会径直倒下去，轰然碎裂。他们跑过来，径直朝我跑过来。我知道我已经毁灭了，一直在我梦境里闪来闪去的交通灯，永远会出现的“你要微笑，要对我们礼貌”等话语也随之湮灭。我把左手的砖头扔在地上，拍拍手掌，落灰的程序。他们跑过来，径直朝我跑过来。我意识到自己的处境，我不知道如何做抉择，我艰难地移动着步子退口，身体却真的成了化石，一步也是艰辛。
突然，我的身体就悬空了，没有明白怎么回事就被人背着朝住宅区里面跑。四周过分杂闹，我被人扛在肩膀上，腹部隐隐作痛。那些每天看到的滑板少年朝着奔跑过来的大人扔石子，用来拉开我们的距离。谩骂和吆喝，人性也在里面被激撞得硝烟四起。颠簸中笑出声来，被扛我的人猛猛地敲了两下脑袋。
你告诉我这些那些，让我破涕微笑。却又在我转身的时候告诉我，人是最局限的生物，如同那朵娇嫩玫瑰，世界只是一个极窄而透明的玻璃瓶。我们可以看到的只是地平线，故事的结局往往在地平线的另一端。所以不朽，也仅仅是一两个世纪。不是么？
VOL3漂流
这辆车好么？
我用自己的T恤将这辆二手右盘车猛擦一阵后，发现上面映出丁香浅浅的笑容，想来她见过的车都是名贵没有瑕疵的。
当然好。丁香定在那里说了三个字，然后笑笑地看着我。这个夏季充斥着惊喜，昨天过生日，森通过关系帮我弄了一辆二手的右盘走私车，挂了交警的牌照。
祝贺西成为18岁的大人，一同祝贺。十几号人为我一饮而尽，泡沫沿着嘴角下流，分开曲线流进地面。丁香在帮我，我吃吃地笑，帮我擦去，引起兄弟们的哄堂大笑。
去去去，休息去。手一扬就是个潇洒的姿势，18岁的西成人。丁香踱着步子走开，一点节奏和震动，和我的心脏跳动的频率一样。空气里还是留着她淡淡的味道。
等等，丁香。送给你们一份礼物。森做了一个手势，远方就传来发动机的声音，轰鸣得让人吃惊，不敢相信这一切就是真的。一道耀目的白光打在我的脸上，我呆呆站在那里，显得羸弱不堪。我扭头看丁香，在车灯下成了一纸剪影，无风似风扬起玫瑰的色彩。
你记得我们怎么认识的么？丁香坐在沙滩上问我。
他们背着我跑到外教的宿舍，一群人哈哈大笑起来。外教惊恐得看着我们。然后依稀听见他们说起我，用石头将路口的十字路灯砸坏。我靠在墙角，恐慌也从那时流泻得无法自制。森走过来，蹲在我面前，看着我笑，照出他额头的伤疤，光滑的额头上一道褐色疤痕，如沿海的西海岸。
风吹过去，无人罕迹。站在小岛上，丁香说，如果跳下去，浪也会卷你到海里，不用担心自己的失足。然后丁香就说起以前流传着的故事，她们家的一位女孩被居心叵测的客人逼到了小岛顶端，大声尖叫也无人知晓，只是被风带过，带到了海的上空，女孩把手绢从头发解下来扔在风里，希望日后能够被海镇的人发现她的踪迹，然后面对狰狞的客人，一转身就从岛的悬崖上跳了下去，客人吓坏了，急忙跑回旅馆，连夜收拾行李回城，而女孩的失踪使得全镇的人上山，沿海寻找，最后在岸边找到了她。手绢就在旁边。后来纷纷传说，岛是由神灵护佑，即使从岛上跳下去，也会有浪把你卷到海里。
那我们一起试试？我微笑着对丁香说。她吃吃的笑，从岛顶跑到山脚，站在底下对我招手，她是永恒风景中唯一的生命，像藤蔓植物一样攀上生命的轨迹。
你叫什么名字？森问我，顺便递了支烟给我，被我摇头拒绝。
就好像那天晚上我终于走到海镇，到了旅馆便没有了知觉，倒在大厅里，四周响起无数嘈杂的声音……等我睁开眼睛，丁香的妈妈坐在我的旁边，看见我醒了给我递过来一块桔皮，说可以提神。
动作缓慢，想是考虑了许久下的决定，那份凝重透过空气压在我身上，于是我开始忍不住落眼泪，来之前就和自己说好了，不许哭。只是回来把爸爸妈妈最后用过的床单拿回去而已，却到最后把最后的力气也花完了，从城市搭车到国道，再走进海镇，花了16个小时。
路上阴雨大作，一颗一颗的雨落下来，打在叶子上啪啪作响，天顿时就阴沉下去。雨越下越大，迷糊了我的视线，我蹲在进山的小路上，全身湿冷，看见黄色的山泥水一股一股流经我的身边，低声压抑的抽泣搅和着已然清楚的结局。
从今天开始，西从此就是一个人，虽然自幼没有幸福过，但是父母仍然在身边，即使是辱骂和争吵，那也是一种幸福。而西常常在他们的争吵中安然睡去，可是现在偌大的房间，喜阴的植物在家里长得旺盛，却再也分解不出三个人的气味，西把医院走廊看到的那束马蹄莲拿回了家，插在任意的透明水晶花瓶里，仿佛就是白色生命巢穴。
