二嫂的二奶奶领着闺女媳妇往外逃，她的小闺女五岁，跑出去玩，找不着了，没领着。小闺女回到家一看，一个人也没有，她大声哭。后来看一群拿枪的人进了院子，吓得不敢哭了，她在场院里走过来走过去。
那时候高粱都收回家了，从根上割下来的高粱秆立在场院里晾晒，高粱秆上稀稀落落地还有一点儿高粱叶。刘克七的人把高粱秆放倒，叫马吃高粱叶子。放着放着，从立着的高粱秆里走出来一个人，这个人就是二奶奶的儿子，小闺女的亲哥。
小闺女看见哥哥，大声喊：“哥哥！哥哥！”
哥哥看了一眼妹妹，他把自己的枪往地下一放，把两只手举起来。那些拿枪的给他一枪，把他打死在场院里。小闺女亲眼看见哥哥倒下，她又哭又喊：“哥哥！哥哥！”
这个五岁的孩子一天没吃没喝，她就想把哥哥喊醒，怎么也没喊醒哥哥。夜里，她就躺在哥哥身边守着。
第二天中午，二奶奶回来的时候，她还在哥哥身边坐着呢。
另一家，丈夫和刘克七的人打仗死了。刘克七的人进屋先开枪，把三个孩子全打死了，孩子的娘一点儿没伤着，吓疯了。
二嫂看见她的时候，她正抱着死了的小三儿，小三儿的肠子在后面拖着，她边走边喊：“砖头呀，石头呀，石头他爹呀，你们都回来吧，俺害怕。你们在哪儿？俺去找你们！”
邻居给娘家送信儿，娘和俩哥都来了，她抱着死孩子不松手，谁也抢不过来。后来她娘想了个办法，找个小被卷好，把那个死孩子抢过来藏好，把小被给她抱，这才把她哄上车。一家五口人，就剩她一个人了。
刘克七的人到了如庄，先把带路的那个人打死了，又从如庄抓了俩人带路，去甘庄和赵海，其中就有俺大娘家的姐夫。他把刘克七的人带到地方，刘克七问：“你认识俺不？”
姐夫说：“俺咋不认识你？你不是刘克七吗？”
刘克七又问另一个人：“你认识俺不？”
那个人说：“不认识。”
刘克七说：“好，你俩回家吧。”
两个人没走几步，一声枪响，姐夫死了。另一个人没咋的，吓得赶紧跑。
这个刘克七到底是啥人，俺问三哥，问叔伯嫂子，他们都说不清。俺托在巨野工作的外甥女打听，她跟俺说：“县志上找不到刘克七，倒是有个刘黑七，是巨野的土匪，有一伙人。日本人打进来以后，他打过日本人。”
可能当年俺听错了，刘克七就是这个刘黑七。
扫荡
日本鬼子第一次到百时屯，俺十个月。娘说，年轻的时候不管来啥兵，她都到街上站着，死也不会死得窝囊。她正抱俺站着，来个小鬼子，看俺手里拿着一只小花鞋，过来就抢。俺哭了，他嘻嘻笑。笑完，他把鞋放到俺身上，从干粮袋里拿出东西给俺。娘后来才知道，那叫饼干。
小鬼子在龙固集有驻兵，龙固集离百时屯十五里地。每隔一个多月，他们扫荡一次百时屯，来的时候头戴铁帽子，脚上穿皮靴。每次扫荡都在早晨，有时天没亮就来了，来了就抢东西，抢女人。
只要听见狗咬，家家都打听：“是不是小鬼子又来了？”得着准信儿快藏东西，藏完东西就快跑。
一九四三年正月十五，按风俗该吃花糕。花糕是用白面做的，用枣做出各种花样。刚想吃早饭，小鬼子来了。俺那年六岁，娘让俺包上花糕背着，跟两个嫂子一起跑。两个嫂子都是小脚，啥都不拿，还走不动道呢。
往外跑不敢走好道，大嫂说：“小鬼子有马，走好道就追上了。”
走在刚犁起来的地里，她俩磕磕绊绊，让俺落得老远。离百时屯远了，俺们才敢坐在地里歇着。下午，来了个庄稼人，说小鬼子走了。两个嫂子脚疼，走一气，歇一气，回到家天都黑了。
有一次，小鬼子进屯早，两个嫂子没逃出去，吓得她俩不知咋办。
娘说：“你俩都上磨房去。”俺家磨房没院，老头老太太常到那儿拉呱（拉呱：闲聊）。
小鬼子来的时候，磨房门口站着几个老头老太太，他们没往里边看就走了。
每次扫荡，小鬼子都来三十人左右。他们专捡好房子进，俺家的留声机、自行车和衣服，都让他们翻出来拿走了。二嫂给侄女绣花帽，帽上有一对凤凰，她绣了一个夏天没绣完，埋到柴火里，也让他们翻出来拿走了。
有一回，娘把好点儿的被子、褥子和毯子交给长工田志英，让他搭到马背上快跑。半路上，田志英老远就看见一个骑马的小鬼子，小鬼子见他就追，他不会骑马，只好牵马快跑。等他跑远了，马背上搭的东西一件没剩。
田志英觉得对不住娘，娘说：“人活着回来就好，何况咱的马也回来了。这个小鬼子没开枪，像个善良人。今儿有个老嬷嬷，抱着鸡不撒手，叫小鬼子一枪打死了。”
俺七岁那年，鬼子又来扫荡，年轻男女照例往外跑，来秀和二蹦哥没跑。来秀天生残疾，走路不稳，外号“十三晃”。这次来的鬼子，有一个会说中国话，他只会说三个字“找窑子”。
他反复跟来秀说：“找窑子，找窑子。”
来秀不懂啥叫窑子，就把他们领到大粪窑子那儿，那个人气得哇哇叫，抽了来秀三鞭子。
有个鬼子上茅房，把马拴到柱子上。他刚进茅房，二蹦哥就过来，解开缰绳骑上就跑，俺就在跟前。俺怕鬼子出来问俺，快跑回家，跟娘说：“二蹦哥胆真大，把小鬼子的大洋马偷走了。”没想到，小鬼子没追究这事，可能以为马没拴好，自己跑了。
第三天，二蹦哥把马牵回来杀了，卖马肉。娘给俺日本人发的联合票子，叫俺买三斤马肉。钱是正好的，二蹦哥给俺称了四斤半，他说：“拿走吧。”
俺拿回马肉，娘又让俺把一斤半马肉钱送去。小鬼子的马腿长，个大，身上胖，炖出来的肉可香了。
日本倒台子的时候，俺家住在巨野城里。眼看着联合票子不能花，三哥领着俺出去买吃的。好多买卖人家不收联合票子，只有一家照样收，就是钱不值钱了，俺俩买了很多花生，还买了不少芝麻大糖。爹买回来一袋大米、两袋白面，是从日本人那儿直接买的。
巨野县北关里城墙根，原来有个小庙，小鬼子在的时候盖的。据说，有个日本军官太太死了，军官舍不得埋，尸体用了防腐药，就放在小庙里。每隔一段时间，这个军官就到小庙看看。
日本倒台子后，军官太太的尸体被扔出去埋了，庙里挂了张画像，变成奶奶庙。俺看见庙里摆着一双双小花鞋，好看得很，不知啥意思，俺也想做一双送去。做了几回，做得都不好看，就没送。
拉锯
百时屯在巨野县城西南，离县城四十五里，是个大屯。百时屯四周有海子墙，听娘说，闹胡子的时候海子墙一丈多高。俺记事的时候，海子墙已经倒了，剩下两米半高的底座。墙下的壕沟叫海子壕，雨水多的年份，里面有鱼。出入百时屯有三个门，南门、北门、西门，是屯里三大姓庞、时、姜三家修的。
一九四六年夏天开始，八路军和中央军在百时屯拉锯。
那年春天，先来的是八路军。他们在屯里驻了很长时间，吃的是自己带的，也守规矩。俺家的堂屋亮堂，变成八路军的小医院，住着四个八路军，三男一女。老百姓都到这儿看病，花钱少，好得快，他们会打针。以前，百时屯的人没打过针。
有一天枪响了，狗咬人乱，说是中央军在打百时屯。中央军的飞机往下丢炸弹，墙里墙外的机枪一起响。
打起仗，百时屯就剩下老头老太太了，年轻人都躲到别的庄。俺家剩下娘，里院剩下有病的叔伯大娘。炸弹和机枪响了两天两夜，谁都不敢出门。大娘啥时死的，没人知道，还是一个八路军跟娘说：“里院有个老太太死了。”娘才知道。
中央军打进来，八路军跑了。枪声一停，娘找了四个有点儿劲的老太太，用箔帘子把大娘卷上，抬到东边俺家果园里。果园里有个战壕，她们把大娘放进去。大娘长得瘦小，加上有病，不足六十斤，可还是累坏了老太太，她们没力气埋人了。
听说大娘去世，俺二大爷来了，他哭了几声：“嫂呀嫂呀，你的命咋这么苦啊？”
中央军来，事就多了，他们进院就喊：“倒房子！把房子都倒出来！你们都住到一间屋里去！”
男女老少不管几口人，都住到一间屋里去，剩下的房子都得给他们。他们把老百姓的门卸走做碉堡用，还把屯里的树活生生砍了，树头在海子墙外面插了一圈儿。大伙儿说，这叫“插木寨”。砍树之前，他们挨家找菜刀、铡刀和锯。心眼多的人家得了信儿，把东西先藏起来。
有个当兵的到俺家找菜刀，娘说：“早就让你们的人拿走了。”
娘偷偷给俺使个眼色，俺知道是让俺到厨房藏菜刀。俺到厨房拿起菜刀，东看看西看看，不知道该往哪儿藏。当兵的进屋了，俺把菜刀往身后一背。
当兵的问：“你家菜刀呢？”
俺说：“不知道。”
他说：“把手伸出来，你手里是啥？”
俺只好把手伸出去，十分不情愿地说：“菜……刀。”
当兵的把菜刀夺过去，往俺头上比画：“我劈了你！”
俺吓得嗷一声跑了。
娘说：“别吓唬俺孩子！”
那个中央军拿着菜刀走了。
中央军住进俺家第一天，有个当兵的从厨房拿来和面盆，舀上水，坐在一条长凳上洗脚。赶巧，那天二哥从外面回家。二哥一看，气得火冒三丈，他把当兵的脚一抬，当兵的仰面朝天摔下去，当的一声。二哥把和面盆往地上一摔，瓦盆咣的一声碎了。
六把刺刀明晃晃地冲着二哥过来，俺吓得抱住二哥的腿叫：“二哥！二哥！”
二哥一米八五，一点儿也没害怕，他指着这六个人，一个一个问：“你家用和面盆洗脚吗？你家用和面盆洗脚吗？”
六把刺刀都放下了，二哥不算完，拽起那个当兵的说：“走！我去找你们当官的问问。”
到了当官的那里，当官的说：“都怨我管教不严，我一定收拾他！你消消气，先回去吧。”
娘怕二哥惹事，第二天早晨就把他撵走，让他到舅家住去了。
那时候大屯总驻兵，小屯不常驻兵，百时屯的年轻女人都投奔小屯，到亲戚家住。
对门邻居四嫂说，亏得她家没住进兵。她有三个闺女，大妮儿嫁人了，二妮儿二十一岁，三妮儿十九岁，都订婚了。她还有两个儿媳妇，一个三十八岁，一个三十岁。刚结婚的孙媳妇十九岁，小孙女十五岁。这六个人串着亲戚住，东家几天西家几天，在外面住了一个多月。
这天夜里一更天，她们偷偷回家，没敢在床上睡。有的睡到床底下，有的睡到粮食囤里，还有藏到囤旮旯的，都在四嫂屋里。
半夜，四嫂听见有人跳墙，把大门打开了，四个中央军踢门进来。床底下的二妮儿让他们找到拉到西屋床上，粮食囤里的三妮儿给拉到东屋床上，孙媳妇给拉到南屋床上，二儿媳给拽到厨房里。
四嫂跪在地上磕头告饶，不知说啥好：“老总，俺有媳妇，别动俺闺女！老总，俺有媳妇，别动俺闺女！”
当兵的根本不管她，那四个人都被强奸了。大儿媳妇岁数稍大，孙女瘦小长得像孩子，躲过这一劫。
事后，四嫂给二妮儿、三妮儿的婆家捎信儿，让他们赶紧接人。婆家接到信儿，就瞅空来辆牛车，车上坐个老太太，把人拉走就算结婚了。二妮儿没新衣服，她把衣服洗了，想穿件干净衣服嫁人。衣服没干，牛车来了，她就穿着湿衣服跟人走了。
福哥那年十六岁，她娘独一个，姥娘又死得早，没个地方躲。大白天，就让中央军强奸了。她娘看当兵的往厨房拽闺女，知道没好事，扑过去挡着。那人回手一枪，把她娘的绑腿带子打穿了，绑腿带子上好几个眼，腿没咋的。她娘也给男方家捎信儿，要嫁闺女。男方家来辆牛车，把福哥拉走了。
总在外面躲，也不是个事。有的闺女媳妇偷着回来，穿上老太太的褂子，抹上一脸灰，披头散发，往家一坐装疯卖傻。开始一两个人，很管用，后来都跟着学。中央军奇怪，这屯咋出来这么多傻子？中央军连打带骂，强令这些傻子洗脸。她们想躲的，到底也没躲过去。
中央军来了好几回，可把老百姓害惨了。到后来，家里的米面油盐谁见了谁拿，鸡鸭猪羊谁见了谁杀，锅碗瓢盆全给拿走，再也没啥拿的了。
那时候，啥票子都不好使，也没有卖东西的，买不到盐，也买不到火柴。人没盐吃不行，有的人家晒盐，有的人家熬盐，这样的盐叫小盐，他们拿出来换粮食。屯里有户人家有火链子和火石，还能取火做饭，他家成了百时屯的救星。他家门里一冒烟，邻居都把布条子卷好，到他家取火。
俺家就藏下一个洗脸用的铜盆，一袋子白面。娘用铜盆做疙瘩汤，做好疙瘩汤没碗筷，她就用蒜缸子当碗，高粱秆当筷子。娘爱吸烟，想吸烟了没烟抽，她就把豆叶搓碎，装到烟袋窝里，地瓜叶、芝麻叶也抽过。
有一次拉锯两天两夜。打完仗了，屯里的几个男孩子上地割草，看见高梁地趴个人，就说：“咱去看看，是个活的还是死的。”
孩子们走到跟前，那个人抬起头问：“还打仗吗？”
孩子们说：“不打了。”
那人问：“刘庄在哪儿？”
孩子们说：“往南走，过了百时屯就是。”
那人问：“哪儿是南？”
孩子们哈哈大笑。
那人跟孩子们说，拉锯的时候，他们四个庄稼人抬一副担架，担架上的伤兵是个八路军。飞机上往下射机枪，伤兵死了，那三个庄稼人也死了，就剩他，他在高粱地趴两天两夜了。
拉锯那年俺九岁，娘让俺跟着大嫂，去了大嫂的娘家黄庄，黄庄小，不打仗。俺在那儿长了一头疮，还生虱子，没处买药，嫂子天天给俺洗头抓虱子，到了秋天才好。
俺想娘了，回到家，赶上八路军打进来，俺听见他们唱：“想中央，盼中央，中央来了一扫光。想八路，盼八路，八路来了有活路。”
拉锯的时候，死人都埋在北门外。不打仗了，俺哪次走到北门，都得捏着鼻子跑，不敢喘气，死人的臭味儿可难闻了。第二年，埋死人的地方种了棉花，棉花长得好，长到一人多高，就是不结棉桃。
女共党
俺七八岁的时候，在巨野城里住，和小兰是邻居。小兰比俺大两岁，俺俩常在一起玩。
小兰说，她现在的爹娘都不是亲的，她是要来的。爹娘死得早，她跟着奶奶过。奶奶不到六十岁，有病。奶奶常说：“找个好人家，把大妮儿送出去，俺死也能闭上眼了。”她现在的爹去接她，她哭，奶奶也哭。爹买了花生、糖疙瘩哄她，她就是哭，哭了三四天。
小兰说：“俺那年四岁，啥都记得了。俺在家叫大妮儿，来到这儿叫陈兰兰。俺想奶奶，也不知道奶奶咋样了。”小兰说完使劲忍着，眼泪才没掉下来。
俺小声问：“现在的爹娘谁对你好？”
小兰说：“娘对俺好，爹对俺更好。”
小兰还说，现在的娘不生孩子，是爹从窑子里买来的。她这个爹哥们多，家里穷，没娶上媳妇。买这个娘，没花多少钱。
小兰的爹四十多岁，在警察局当警察。小兰的娘三十多岁，本来是个大长脸，脸色又黄，好像挺厉害的样子，冷丁一看可吓人了。
有一回，小兰趴在俺耳朵上说：“爹他们抓到三个八路。爹跟娘说，俺听见了。爹说，这几个八路嘴真硬，咋打都不说。”
俺问：“后来呢？”
小兰说：“活埋了。爹说，天黑以后活埋八路，他心里也不好受，那三个八路在坑里边，憋得像牛叫，哞哞的。”
过了些天，小兰说：“日本人给警察局送过来一个女共党。”
俺问：“啥叫女共党？”
小兰摇头说：“不知道，反正是个女的。爹说十八九岁，挺受看。”
俺问：“好看还挨打吗？”
小兰说：“挨打。她啥也不说，爹说也得活埋。”
俺那时候不懂啥，就想：一个女的，十八九岁，长得还好看，不该挨打，更不该活埋。
隔了一天，小兰说：“那个女共党让爹那帮人活埋了，爹也说可惜，太可惜了。到了坑边，副队长说：‘小妹妹长得这么好，活埋太可惜了。队长说了，只要你同意给他当二太太，现在也不晚，你还能活着回去。’女共党骂他龟孙王八蛋，她自己跳进坑里。她还把褂子一脱，蒙到脸上等死，露出两个没发育好的小乳房。”
俺跟小兰在一起玩了两年。算起来，这些事大概在一九四三年，也可能在一九四四年，反正小日本还在巨野呢。
捡弹皮
俺小时候，常听男孩子喊：“天不怕，地不怕，就怕飞机拉粑粑。”飞机上要是丢个炸弹，就在地上炸出好大一个坑，炸弹皮崩出很远。要是从飞机上往下打机关枪，黄铜子弹壳从飞机上掉下来很多。子弹壳三寸多长，大拇指粗细。
每次打完仗，百时屯的孩子都出去捡弹皮，捡回家攒着，等着换钱、换东西。俺也捡过，捡了四五斤哩。娘不叫俺捡，怕俺有个三长两短。娘说：“咱啥都不要，咱要命，能平平安安活着就行了。”
不打仗了，做买卖的来到百时屯，弹皮能换盆换碗。
道北有个姓姜的六哥，他家小五那年十三岁。小五捡了一块大炸弹皮，想卸开，铜和铜一起卖，铁和铁一起卖，能多卖点儿钱。小五坐在院子里，把炸弹皮放到凳子上，他拿着钳子卸螺丝，谁也没当回事。
忽听咣的一声响，很多人往他家跑。到那儿一看，小五的右手没了，血放线似的往外喷。有个人胆大，先掐住小五的手脖子，又有个人找来布条使劲缠，六哥打听好治红伤的大夫，赶紧送去止血，小五的命算是保住了。
过了两天，六哥在房顶上看见小五的那只手，全都黑了。
没了右手，小五好像一下长大了。他知道自己干不了重活，上学很用功，用左手学写字，后来在百时屯做了小学老师。百时屯人送他外号“五单悠”，叫惯了，他也不在乎。
北门里有个姜家媳妇，俺叫她五嫂。五嫂七十多岁了，她得过一场大病，病好了，她落下痴呆症，头总摇来摇去。不知在哪儿捡了个手榴弹，她坐在地上，一边摇着头，一边用手榴弹砸地，嘴里还念叨：“这个东西好，当蒜锤子正好。”
有人路过，正好看见五嫂手里的手榴弹冒烟了，抢过来就扔到没人的地方，咣一声，响了。
庆云大爷给俺家当过长工，岁数大了，娘帮他买了几亩地，盖了两间房。打完仗，他去地里搂豆叶，搂着搂着，就看见那堆豆叶冒烟，庆云大爷快跑几步趴下了。这边，手榴弹爆炸了。庆云大爷说：“幸亏搂到手榴弹，要是搂着地雷，早就没命了。”
前面的杨庄有个杨孩，他姥娘家在百时屯。杨孩爹娘有三个闺女，就这么一个儿子，那年杨孩十八岁，已经订婚了。杨孩抱着一块大弹皮想换碗，卖碗的说：“不中，你这弹皮上有引火帽，还能炸响。俺不敢收，你卖给别人吧。”
杨孩不信，抱起弹皮往地上一摔，把他自己炸碎，胳膊腿都没影儿了。卖碗的用的是一个木轱辘小红车，两边的席篓子装满碗。这一响，把小红车子和碗都炸飞了，卖碗的人一点儿伤也没有。
杨家亲戚来，把杨孩的尸体捡到一块，整走了。卖碗的是外庄的，啥都没说，也走了。杨孩爹娘想见儿子最后一面，不管咋哭闹，众人也没叫爹娘看，买个棺材就埋了。
杨孩爹娘天天放声大哭，哭得嗓子都喊不出声了。
老百姓说：“打仗死人，不打仗了，咋还死人？”
逃难
土地改革后，俺家的地和粮食都让人分了。一九四七年八月，爹雇了一辆马车，带着娘、大嫂、俺和妹妹去潍坊找大哥。
大哥姜士芳初中在巨野上学，十五岁结婚，那时他常回家。后来他到兖州上高中，到重庆上大学，当兵当军官，十年没回家。可能因为交通不便，兵荒马乱吧。
路上，俺和嫂子都病了。俺那年十岁，发高烧，走路像踩在棉花上，看见河水就想喝，他们不给喝。先生说，俺这是伤寒病，嫂子那是发疟子。硬挺着到了济南，住进难民所后，爹雇了两辆人力车，带俺和嫂子去看病。嫂子还能走路，自己坐一辆车。俺走不了路，爹把俺抱在怀里，上车下车都得他背着。
看病回来，娘到朋友家找来小锅，给俺俩熬药。爹看俺俩的病十天八天好不了，锅碗盆勺全都买回来。俺那阵都病傻了，娘给俺个石榴，俺接过来就吃，都不知道扒皮。俺家当时住的是砖瓦房，两间西屋，五口人都住在一个屋里，外边有个支锅的地方。
嫂子吃了两服汤药就好了，俺干吃药不见好，过了四十多天才好些。娘说：“病害人，病养人。”四十多天里，俺就吃点儿水果，要是没病早饿死了。嫂子十年没见大哥，心里着急说不出，爹娘看出来了。俺刚能走路，就搭了一辆敞篷汽车去潍坊。
大哥早就安排好住处，一家人在潍坊团圆了。大哥在交警部队，听说是保护铁路的，俺不知道他到底是多大官，手下有三十多个兵。三哥先来的，跟着他当小兵。他的勤务兵叫徐杰三，帮俺家忙前忙后。到了潍坊，爹也到军队，帮着人家写写算算，混口饭吃。
过了三个月，说有情况，解放军要打潍坊，国民党军官可以去台湾，就是不叫带家属。有些太太是大脚板，女扮男装到济南，坐上飞机走了。大嫂是小脚，咋打扮也不像男子。大哥和大嫂分开十年，刚团圆了，他舍不得扔下大嫂，就没去台湾。
听说，女扮男装的事，上面知道了，后来上飞机前先过秤，一般女人分量轻，分量轻的都要好好检查。
要打仗，潍坊这些兵忙开了，挖战壕，挖陷阱，挖了很多，都没用上。上面叫大哥他们去博山，全家就跟着军队走。到博山住了一个多月，听说解放军要打博山，大哥他们又逃到淄川。到淄川不到一个月，大概是一九四八年三月，淄川打仗了。
打了两天两夜后，大哥说城里太危险，叫徐杰三领着家里的女人出城，到农村找个房子住几天，不打仗了再回来。当时，淄川城只许出不许进，出城得带眷属证，不带眷属证，不给开城门。
那天晚上有月亮，有云彩，一会儿亮，一会儿暗。杰三换上便衣头前走，俺们跟着。俺走的好像是正面战场，机枪声突突突、突突突，指挥枪斗斗斗、斗斗斗，大炮弹咣咣的，手榴弹的爆炸声一个连着一个。指挥枪在哪个方向响，大炮弹就往哪个方向去。
俺平时最怕死人了，战场上的死人横一个竖一个，俺跨过死人的时候不怕死人，光怕枪炮，说不上哪儿一响命就没了。
娘问杰三：“到城门还有多远？”
杰三说：“还有一里多地。”
娘说：“咱快回去。”
俺们就回去了。
回到家，杰三在院里挖了一个洞，像地瓜窖一样，上面篷上板子席片。怕解放军看见烟往这儿发炮弹，俺娘儿四个天不亮就吃饭，吃完饭就躲到洞里，坐一会儿，站一会儿。没过几天，一个炮弹落到院里，炸出一个大坑，俺待的这个洞进了很多土，门也让土埋上了。俺娘儿四个费了很大劲，才从洞里爬出来。
房东听说俺们差点儿没命，把俺们接到她家的防空洞。这个防空洞是老辈子留下的，十多平方米，方砖铺地，洞顶半圆形，也是砖砌的。听说她家老辈子有在朝廷当大官的，这是间密室，房顶是铁汁子灌的，炮弹炸不透。白天好几家邻居都躲在这儿，天黑以后回家睡觉。
还是在博山的时候，军队吃的就剩大米豆油了。俺们吃的都是军队的粮食，大米豆油很多，没有菜。大嫂不爱吃大米，一天三顿大米饭，吃了一个多月，水灵灵的嫂子瘦得颧骨突出来，显得眼睛更大了。
仗打了十天左右，中央军的飞机来了，往下丢大饼，丢机枪，丢子弹。大饼俺吃到了，发面的，一寸多厚，越嚼越香。听大哥说。飞机上丢的东西，一半儿落在城里，一半儿落在城外，是风给解放军送过去的。
大哥说：“我不想当俘虏，解放军要是打开淄川，我就自尽。”
这话让娘知道了，娘很生气，她说：“你心里也没有你的爹娘啊，俺白拉巴（拉巴：拉扯长大）你一回！”娘哭了。
没过几天，大哥住的三间瓦房给炸塌了，大哥、三哥都在屋里，大哥的手枪碎了，手一点儿没伤着，三哥也没受伤。
解放军会打仗，打了半个月仗，他们把淄川打开了，大哥和三哥被俘虏。解放军的一个干部押着大哥回家看娘，那个干部说：“大娘，你放心吧，以后我们会重用他的。”
大哥的同学朋友，当俘虏后都被重用了，就大哥死脑筋转不过弯来，没多长时间，他就回老家了。
大哥没自尽，娘稍稍放心，可是爹活不见人死不见尸。娘说：“你爹这回是死了。”她不吃不喝，非要去死人堆里找爹，邻居都说：“真死了你也找不到，一个坑里埋好几个，还不知埋在哪里，你上哪里去找？”
淄川的仗打完了，国民党发的中央票子成了废纸，留在淄川就得饿死。那时候济南没解放，从淄川去济南还有活路，娘不想走也得走。正好有个巨野老乡，名叫许中秋，他也要去济南，想跟俺搭伴。
走到淄川城门，把城门的几个人说：“你们在这儿等会儿，俺把死人往旁边整整，要不你们过不去。”
过了好一会儿，他们才把城门打开，让俺们过去。俺出了城门往左看，先看见一个人上半身的骨头架子，肋巴骨一根一根竖着。接着看见一个没有脸的死人，腮上的肉都让狗啃吃了，中央军的军装穿得好好的。逃命要紧，俺已经不知道害怕了。
中央军的伤兵和眷属都往济南逃。走到半道，俺看见山坡上趴着一个中央军，不知道哪儿有伤，不能动弹，他大声喊：“老爷呀，给俺口水喝吧！亲爹亲娘呀，给俺口水喝吧！”
路上都是伤兵，俺们是眷属，谁都没有水给他。有个伤兵子弹从腮帮上穿过去，两腮上都有枪眼，一喝水就漏，他的脸肿着，眼睛几乎封上。还有的伤兵腿折了，走不了路，就爬着走，看见人就要吃的。俺娘儿四个自己都没吃的，哪还有吃的给他呢？
离开淄川的时候，俺和妹妹都背一个小包，包里包着衣服、被面和布，一路上有的换饭吃了，有的算了住店的费用。娘是小脚，又惦记爹惦记哥哥们，没力气赶路，俺和妹妹一边一个扶着她往前走。嫂子也是小脚，平常三寸金莲人见人夸，逃难的时候，赶路就费劲了。
从淄川到济南三百多里路，俺们走了十一天。到了济南，许中秋把俺们送到城北的难民所，最想不到的是，爹就在这儿等俺们呢。
听爹讲，打起仗来，人家就让他到厨房烧锅。有天夜里，看情况不好他就逃了。路上，他让一个东西绊了一下，一摸是个皮箱，不重，有二十多斤，也不知道里边有啥，他就提着走。好几天没睡觉，他想找个地方睡一觉。不知在哪个屋里他摸到草铺，挺高兴，再一摸，旁边还有个现成的枕头，就躺下了。躺了一会儿，觉得哪里不对劲，伸手再摸枕头，枕头底下黏糊的，是血，这个枕头是个死人。他皮箱也不要了，赶紧跑。
枪不响的时候，他回到家，不知道俺们在防空洞里，他没看见俺们的影儿，就出了淄川城。爹年纪大，没穿军装，城门口没人盘问他，他就来济南了。
这段经历一刀一刀刻在娘心里。几十年以后，娘临死之前，把俺们兄妹都叫到床前，特意嘱咐：“你们给俺记住，俺的孙子、孙女、外孙子、外孙女，都不要当兵。”
难民所里的人和事
俺在济南住过两次难民所。
头一次是一九四七年八月，当时俺病着，难民所的具体位置不记得了。只记得有东西两个院，西院有个牲口棚，有车马的人家住那个院，俺住东院。东院住了七家人，都是巨野的。除了四家逃难地主，还有把大舅嫂拐来的姓任的，把姐夫拐来的姓王的。另一个是赵处长的大太太，不知道赵处长在哪儿做事，赵太太是巨野城南赵庄人。
这个难民所水电不花钱，房子白住。俺们住的都是通开的两间房，赵太太和她娘家外甥住的是三大间，有专门的客厅。听说赵处长回济南了，赵太太忙开了，屋里擦洗得干干净净，摆设得规规矩矩。
盼了一天又一天，赵处长没来，赵太太就到二太太家找。赵太太起大早梳洗打扮，穿上最好的衣服，打扮得油头粉面，坐上人力车。时间不长，她就回来了，说赵处长在济南住半个多月就走了，和二太太坐飞机去了青岛，她在床上坐了一会儿，喝了杯水就回来了。
她跟俺们夸：“赵处长的楼房好，屋里摆设好，被子好，床单好，枕头好。”
她高高兴兴地夸了好几天，院里的人背地里都笑话她，说她傻。
老毕家是毕海的地主，老两口带着两个儿子一个闺女在这儿落脚，大儿子教书，二儿子上高中。毕家当家的是老太太，五十多岁，干净利落。亲家把大儿媳妇和一岁半的小孙女送来，投奔他们。她让大儿子写了一张休书，把这三口人都撵回去了。二儿媳妇来找丈夫，这个媳妇针线活儿好，她让媳妇住在一小间空房里，给他们全家做鞋做衣服。
她跟媳妇说：“你不要见俺儿子，俺儿子想找个大脚板的洋学生，俺得劝劝他。要是现在看见你，他就得气死。”
媳妇在这儿住了八天，丈夫从窗户外面看见，进屋就问：“你咋来了？”
媳妇吓得战战兢兢，不敢说话。
丈夫问：“你啥时候来的？”
媳妇说：“俺来八天了。”
“你来八天了，咋不见俺？”
“咱娘说，你看见俺，就把你气死。俺怕气着你。”
丈夫说：“胡说！俺去找她！”
他拉着媳妇去问娘：“你咋说看见她能把俺气死？俺啥时候说过这样的话？”
他娘红着脸，啥也不说。
他跟娘说：“俺不能像大哥那么狠心，自己的老婆孩子都不要了。”
他回头跟媳妇说：“你回家吧，俺现在上学不挣钱，吃的花的，都是人家的钱。后年高中毕业，俺就能挣钱了，那时你再来。”
毕家二儿子送媳妇回家了。
老田头是个半路瞎，长得白白净净。他是城北田庄人，五十多岁，他穿的大夹袄、大布衫都是好布料。他的两个太太都五十多岁，没一个长得俊的。他和大太太住在难民所，二太太住在外面。二太太常来这儿，只要大太太没在屋里，她就到外面雇个车，把老头拉到她那儿。两个太太经常为老头争风吃醋，大吵大闹。她们吵架的时候，老田头不声不响坐在一旁，像个外人。
一九四八年四月，从淄川回到济南，俺住的难民所在二大马路纬三路上，墙东是教育电影院。那个院子很大，西边六间，东边四间，都是瓦房。南边是楼房，楼梯楼板都是木头的，楼上楼下各四间。一楼潮，没住人，俺家和另外三家住在楼上。到了晚上，厕所和院子里还有灯。难民所有两个厨房，大家都在厨房做饭，天冷了就在厨房吃饭。
这个院里住着的，有三家巨野的，家家都是几个行李卷，没别的东西。刘哥刘嫂是城南大义人，刘哥在外面找活儿干，刘嫂在家管孩子。有天晚上，刘嫂吃完饭先上楼，看见楼梯口站着一个毛茸茸的黑影儿，黑影儿的眼睛白亮白亮的。刘嫂吓得两条腿不好使，两手抱着木栏杆大声喊：“有鬼！有鬼！”等大家上楼看，黑影儿早就没了。
听说院里有鬼，难民所里说啥的都有。
爹说：“不是鬼，是小偷。趁咱吃饭，他来偷东西。刘嫂上楼早，他没得手。”
刘嫂问：“小偷咋还浑身长毛？”
爹说：“那是他穿的衣服，故意吓人。”
那时爹没啥干的，在二大马路纬三路上摆个杂货摊子，这条街来往人多，生意很好。第二天上午，刘嫂要去道南买萝卜，走到门口，跟俺爹打个招呼过马路。走到路中间，过来一辆小汽车，把刘嫂顶了起来。刘嫂落地，小汽车没停，直接开走了。
爹看见刘嫂出事了，扔下杂货摊去救刘嫂。他雇个人力车，抱着刘嫂去医院。刘嫂一百五十多斤，又高又胖，爹抱上车很费劲。好不容易坐上车，刘嫂的腰硌疼了他胳膊。爹一摸，刘嫂的腰上扎着一圈儿布袋，布袋里都是银元。爹把刘嫂的布袋解开扎到自己腰里，把自己的皮腰带给刘嫂扎上。
先生说刘嫂没事，可刘嫂还没明白过来。刘哥听说刘嫂出事了，赶紧回到家。爹把银元布袋交给刘哥，他把娘的两条扎腿带子接在一起，扎到自己腰上。刘嫂在医院住了六天，他们的小孩在俺家待了六天。
还有一家姓赵的，有两个儿子两个闺女，二闺女叫三姐，老太太最不喜欢她。
有一天，赵三姐偷着端来一碗大米饭，含着眼泪让俺娘看：“大娘，你看这饭能吃吗？”
娘接过饭碗用筷子一挑，米饭都扯出黏丝了。娘在垃圾堆上挖个坑，埋了那碗米饭，给她盛了一碗俺家新做的米饭。
老太太说三姐命中克她，对三姐想打就打，说骂就骂。十五岁那年做的棉衣，三姐十七岁了还穿着，哪块坏了补哪块，又瘦又小，露胳膊露腿。三姐有个嫂子，日子更难过，她的女儿一岁半，不会走路，小女孩放在院里一坐就是一天。邻居有时候看见日头太毒，就给孩子换个地方坐，老太太从来不管。姐俩都在纱厂上班，一个人一天挣三斤小米。回到家里，活儿都是她俩的，身上的伤不断。
爹看三姐太苦了，就跟老太太商量，要给三姐介绍对象。
老太太说：“让她走远点儿，越远越好。”
三姐的对象家在济宁，给三姐买套新衣裳换上，俩人就去济宁了。
三姐走了，家里的活儿就得嫂子一个人干，干不过来，老太太不是打就是骂。有一天风大，嫂子关门动静大，老太太不愿意了，说儿媳妇摔打她了，嗷嗷大叫，吓得儿媳妇赶紧跪到婆婆面前，说：“娘，俺错了，俺再也不敢了。”
老太太把身子转到一边，丈夫使个眼色，媳妇又到那边跪着，老太太说：“滚了吧。”
丈夫劝媳妇：“在这个家里，你啥时候能熬出来啊？快点儿走吧。”
媳妇说：“俺走，也得跟娘说声。”
丈夫说：“不用说，俺送你。”
抱起孩子，赵哥流泪了。他把娘儿俩送到车站，回来跟俺娘说：“摊上这样的娘，俺一点儿办法没有，只好叫她们娘儿俩逃个活命。俺身上就四个银元，都给她们了。”
济南城的枪炮声
一九四八年中秋节，爹买了两斤月饼、两斤肉，肉跟笋瓜一起炖的。好长时间没吃肉，馋得很，俺吃多了，恶心，总从嗓子眼往上返油。
也是那天，难民所二楼来了个穿军装的中央军，忘了是谁家的亲戚。可能是喝酒喝多了，他从二楼跳了下去，掉到楼下的丝瓜架上，又从丝瓜架掉进鱼缸里，一点儿都没伤着。
他大声叫唤：“我保吴公！我保吴司令！”翻来覆去的，就这两句话。
他喊的吴司令叫昊化文，听说是守济南的一个军长。二楼下来两个人，把这个中央军搀走了。
早就听爹说，济南要打仗，不知道啥时候打。没想到，这个中秋节的半夜，济南打仗了。
爹跟娘商量：“这仗不知啥时候打完，咱搬一楼去吧，一楼还安全点儿。”
娘说：“好。”
第二天早晨，俺家就搬到一楼，锅也从厨房搬到屋里。
从那天起，俺就两手抱住膝盖，天天蹲在西南墙角，腿也不敢伸，啥都不敢干，吃饭也蹲在墙角。枪炮声时远时近，时大时小，指挥枪的枪声特别响，斗斗斗，斗斗斗，这种声音一响，俺就吓得捂耳朵。晚上，俺不能蹲在墙角睡，只好爬到地铺上，用被子把头蒙得严严实实。等俺睡着了，娘再把被子掀开，说俺身上的汗滔滔的。
打仗打到第三天，一颗子弹从玻璃窗穿过，直接扎进地里。玻璃窗上留下一个小洞，地上也留下一个小洞，当时俺娘正躺在地铺上，地上的那个小洞离她的头只有半尺。
小妹比俺小两岁，她那年才九岁，长得又高又膀（又高又膀：膀大腰圆）。她天天都往外面跑，东一趟西一趟，谁也管不住她。
娘不叫她出去，她说：“枪子有眼，打死的都是那些该死的。”
打仗打到第五天，娘说，做饭没烧的了。过了一会儿小妹回来，一手拎着一个椅子。
娘问：“从哪儿弄的？”
小妹说：“银号。”
娘生气：“你哪能拿人家的东西？”
小妹说：“银号的人早就跑了。都啥时候了，你还说这么多。”
娘问：“你拿这椅子想干啥用？”
小妹说：“烧火。”
娘说：“这么好的椅子，烧了可惜了。”
小妹拿起斧头就劈，叮咣一会儿劈完了。
小妹说：“娘你烧吧，烧完了俺再去拿。他那里烧的东西有的是，还有椅子，还有床。还有一个座钟呢，俺也给你抱回来。”
娘问：“你说哪里？”
小妹说：“银号呗。烧的东西有的是，哪儿都没有银号近。”
娘说：“不许再动人家的东西。”
小妹没听娘的，下午又去酱菜厂，挎回来半篮子咸菜。
打仗以后，家家都在屋里做饭，难民所的厨房空下来。不知啥时候来了中央军，他们在厨房做饭，天天都往前线送。有个伙夫出去抱柴火，一颗子弹打到头上，死在厨房门口，难民所里就死这么一个人。
打仗打到第八天，解放军进城，厨房里的人都跑了。小妹看见厨房有一大笸箩馒头，一篮子一篮子往家挎，吃不了的，俺娘都晒成馒头千。猪肉炖粉条可能刚做好，还热乎呢，小妹端回来半盆。她还要去端，娘说：“够咱吃了，让别人去端吧。”
俺在墙角蹲了八天，枪不响了，可得出去玩了。刚走出大门，抬头一看，吓得俺嗷一声往家跑。对面，金店墙根坐着一个死人，好像正看俺，他歪着头，脸蜡黄，地下一摊血，俺可不敢出门了。打仗的时候，很多人想发外财。听别人说，死在金店门口的这个人，就是来抢东西，中流弹死的。
门口还有一家鞋店，几个人砸门准备抢鞋。小妹回家拿篮子，跟娘说：“俺也挎一篮子鞋回来。”
娘这回生气了，说：“谁爱抢谁抢，咱管不了人家，你不能去。人家的东西，咱一点儿都不要，记住了吗？外财不发咱命穷人。”
过了一天，小妹说：“门外的那个死人拉走了，咱去捡弹皮吧。”
俺说：“好。”
俺和小妹拿一个篮子，邻居小萍和小兰也拿一个篮子。出了门往东走有个车库，车库里有一辆军车，军车前面侧躺着一个穿军装的死人，他脸色漆黑，胖头肿脸，十指长伸，已经“发”了。
俺害怕，往东跑，看见一个小树林。小树林边上有一片平地，平地上有一层新土，俺一踩可暄了，底下好像有弹簧，蹦一下就弹起来。
