贾琏趁机与鲍二家的“乱搞”,一个小丫头为贾琏放
风,见了凤姐就跑,凤姐反应的第一句话就是“叫
二门上的两个小厮进来,拿上绳子鞭子,把..小
蹄子打烂了”,然后起掌神速,左右开弓,把小丫头
打得两腮紫胀,并威胁要撕烂了嘴,用红烙铁烫嘴,
接着拔下簪子戳嘴,靠肉刑取到了口供。对后面一
个花言巧语的丫头,也是一巴掌打得她一个趔趄。
至少在彼时的大观园,敢于用暴力,该出手时
便出手,是凤姐顶用、有作为的一个标志。反过来
说,又是凤姐终于败落的一个根源,她树敌太多了。
一七、秦可卿丧事的消解
秦可卿之死发生在《红楼梦》的很靠前的部分,
如同一个噩梦。她在王熙凤的噩梦中的讲话如同凶
险的预言者、诅咒者,又像是威严凛冽的警诫者与
大慈大悲的拯救者。
但是世俗比生死比神秘比预言比警诫更强。
一个是贾敬趁机自命神仙,玩一个清高伟大,
实际更令人感到做作与讨嫌。一个是贾珍为办儿媳
的丧事胡作非为,尤其是所用棺材板,完全违反了
体度规则。一个是凤姐智力输出的精明与威风,她
一到宁国府就进入角色,像电脑一样精确运行起来,
又像女王一样横扫千钧起来。然后出殡时再到了馒
头庵弄权,显威风,竟然在一件与她没有利害关系
的事情上“为艺术而艺术”地出手,伤天害理。一
个是丧事的隆重把人的注意力转移到排场、势力上
而不是死者的身前身后、为人行事、恩泽德仪、遗
愿遗憾..上。读关于办丧事的描写时你看到了一
切,除了死人是谁。丧事压倒了死者,消解了死者,
至少是淡化了死者:这个时期,贾府死个什么有身
份有地位的人都会这样办丧事的,是不是秦可卿已
不要紧。
也差不多没有了死的悲哀,请看宝玉路谒北静
王世荣一节,宝玉除了受宠若惊,乐得屁颠屁颠以
外,哪里还记得这是可卿的丧事。北静王不但地位
高而且长得英俊,这一点对于“红”的作者十分重
要:仪表、面容、谈吐,几乎可以决定一个人的命
运,那个时候谁对谁哪里可能有更深入的考察?
尤其不堪的是秦氏弟弟秦钟,送殡途中就与宝
玉一首打人家纺线的村姑的主意,住下来就得趣馒
头庵,将小尼姑抱到炕上云雨,而宝玉过来轻薄,
将他二人按住只不做声。说实话,这里的宝玉与秦
钟只如两只赖皮得无可救药的猴子、流氓、少年犯
一般。这个秦钟怎么看也不像是乃姐之弟。
不久,秦钟“夭逝黄泉路”,对于他的死也是以
游戏笔墨写之,“红”的作者对他毫无同情与怜惜,
与写秦可卿之死时大不相同。莫非可卿与秦钟并非
真正的姐弟?死亡击打着生活,摧毁着生活,呼唤
着终极关怀与神学情愫,而生活却消解着丧事,遗
忘着死亡。生活很俗而终结很肃穆,俗的常常消解
肃穆抹掉肃穆,奈何?
一八、人才与权力
从凤姐身上可以看出人才与权力怎样地相得益
彰,又是怎能样地互成陷阱。
凤姐掌权的第一特色是精明,人、财、物她都
门儿清。宁府一个媳妇忘了及时支取香灯,但是凤
姐未忘,此人在凤姐下班吃饭时才来找补,便被凤
姐取笑一番。第二是心黑手辣,敢于出手,敢于将
潜暴力变成现实的暴力惩戒。第三是绝不忘记以权
谋私,为一个悔婚退婚的破事,逼死人命,她却到
手了三千两银子。而在彼时,她根本不需要也不会
看得上这三千两银子。第四是逞强,嘴硬,对丈夫
贾琏也要压上一头,显摆自己的威风,例如贾琏的
奶妈赵嬷嬷为自己的儿子找工作时,贾琏就被凤姐
一通取笑。第五是行云流水,不知不觉之中,道发
自然地就用了权,如在分派贾蔷为省亲而南下采购
时,顺便就安排了赵嬷嬷的两个儿子,以至于连在
场的赵嬷嬷本人也没有听出来,直到凤姐给她办完
了事她才恍然大悟。一句话,王熙凤属于那种用权
用得得心应手。用出花儿来的人。
反过来说,如果凤姐无权可用,她最多充当贾
母的一个小丑,一个猴子——贾母对凤姐爱极了便
一口一个“猴儿”,“猴儿”乃是贾母对于凤姐的爱
称,她最多能表现出来一点巧言令色的本领,她还
有什么光芒?她还有什么戏?她还能成为贾府的一
个什么角色?
再反过来说,巧言令色者最容易在那个环境得
到重用,猴儿的种种搞笑本领是讨好贾母的重要手
段。凤姐不管事谁能管理呢?
再再反过来说,凤姐式的精明、毒辣、花样翻
新的用法使权力也显现出自己的光辉魅力,自己的
五彩缤纷,如果掌权者是李纨式、或贾政式人物,
那权还有什么好掌,人们还有什么好戏可看??
凤姐加权力,乃开放了恶之花!
权力加凤姐,乃展现了花之恶!
尽管凤姐有一切爱权弄权逞权者的毛病,但是
事实证明,没有凤姐这个权会更是用得一塌糊涂,
更是腐烂不堪。有宁国府为证,宁国府的权更是用
得不成样子,宁国府的府情更是恶劣污秽。还有后
文中对于凤姐生病时贾府情况的描绘,充分说明贾
府离了凤姐不行。
贾府有了凤姐却也不行,因为权使她腐败、树
敌、陷入绝境,她使权变得恐怖丑恶肮脏。,因了她
和权,贾府留下了太多的小辫子,终致破败。
简单的总结就是,有凤姐这样的用权者,贾府
早晚要吃亏。没有凤姐这样的执行用权者,贾府立
马就陷入混乱。悲夫!
一九、对额——符号的魅力
本来,园林是主要的观赏对象,悬挂在园林建
筑上的匾额与对联,不过是导游性、说明书性的符
号。但是如同别的事情上一样,符号有可能由于它
的纯粹、精致、超过实物的弹性而变得重要起来,
能够变成画龙之后点的那一下“睛”,能够如同人的
头衔、名号、职位、级别,显示人的价值。其实这
是本末倒置,如同一个人,他的价值本应在他自身,
而不在于头衔,但又有几许人能不受名衔的困扰,
不受本末倒置的困扰呢?又有几个念书人到了景点
不是先看对额,并且如果对额精彩,谁又不是记住
对额而忘记实景呢?
基本盖好大观园以后,贾政有言:“偌大景致,
若干亭榭,无字标题,任是花柳山水也断不能生色。”
信哉斯言!
中国人重视园林建筑景点的文字符号的批点,
重视对(联)(扁)额,则因为它们显示了园林建筑
的主人的文化品位乃至社会地位以及道德情操志趣
心地,它们能提升景致的内涵,点化视觉对象的审
美与理念意义,他们的遣词造句用典读音书写(书
法)都有自己的相对独立的形式美,都有相当的趣
味。
贾宝玉被乃父叫去试题对额,实乃受到父亲的
重用,却又偏说是宝玉“不喜读书,却有些歪才”。
这里的“书”,指的是道德训诫性的四书,而绝对不
包括文学性的风花雪月,中国的毫无希望与趣味、
毫无活气的正人君子们,一向以贬低排斥文艺来证
明自己的一身正气,这是中国的文化传统中比较恶
劣方面之一种。在宝玉题对额时又表现了一回。一
面用着宝玉的才,一面摆出老子的威风,骂着“畜
牲”,一面向众清客表示谦虚,一面掩饰着自己的干
巴无能,连个美好的文词也想不出来。
作者也藉此显摆一回宝玉,固无需众清客们的
吹捧。只是有一点,一进园子,有一座起影壁墙作
用的翠嶂之山略遮来客们的视线,贾政虽无趣,亦
明白如果一进门一览无余,“则有何趣”。山上一面
白色镜面石(言其平整),专门用来题匾。门客们有
的提出写“叠翠”或“锦嶂”,而宝玉建议写“曲境
通幽”。我觉得都不理想,因为这种题写毫无信息量,
写了和不写一样,按照书中交代,迎客山后是“白
石峻嶒”“纵横拱立”“苔藓斑驳”“藤萝掩映”“微
露羊肠小径”..这样的景象,叠翠、锦嶂固不须
题,曲径云云,现成熟语,人们一看,自会浮上口
头,叫做秃子头上的虱子,明摆着的。它不须提示,
提示势足以杀风景。提示应该是情理所有,直接反
应所无的那种更上一层楼的说法。
窃不揣冒昧,以为宁可在这里题上一些与具体
影壁山与山后小路拉开距离的虚一点的写景写情写
志写感爱,写一年四季、日月星辰、山川气象或魂
梦波澜的文字,应比什么不写自明的曲境通幽好得
多。盖对额不可与实景风马牛不相及,也不可贴得
太近太死。这个道理如同城市雕塑,如果在草地上
雕一只白羊,在海岸上雕一个跳水的孩子,在机场
路上雕一只飞机..(这一类雕塑都是笔者亲眼见
过的)还不如干脆去看实物呢。
近年来我对书籍插图也有类似体会,插图与文
字若即若离,有时候比照文绘图的效果还好。
二○、12+12?;女孩子与小尼姑
贾蔷为元妃省亲下姑苏采买女孩子、行头、乐
器,带来了文艺工作者与文艺设备,而林之孝家的
则“采访聘买”了十二个小尼姑。这实在很绝。为
元妃省亲,要修建别墅,要采买各种物质设备用具,
还要买人,买什么人呢,文艺与宗教人员。
女孩子是买的,她们是奴隶。教习是聘的,算
雇佣劳动者。小尼姑作宾语的谓语动词则是含糊的
“采访聘买”,这大概是只有汉字玩得出来的花活,
既聘又买,既礼遇地聘请,又商品地购买,这是故
意搞的模糊数学。又加上莫名其妙的“采访”二字,
说明尼姑这种商品不像学戏唱戏的女孩那样属于大
路货,宗教人员对于林之孝家的这种办事者来说,
属于稀缺商品,属于准精品,所以要“采”即挑选
抉择,要“访”即货比三家东寻西转。在买上加一
聘字,比仅仅买显得尊重一些,即以聘请的心情态
度去自欺欺人地购买,正如旧社会每到年三十都有
“送财神爷”的,而花钱购买者是不可以说买的,
只能说“请”。如果你的房间里已经悬挂上了财神像,
而又有“送”者在门口大呼小叫地推销,你只能说
“请过了”,绝对不能说是“买过了”。
这里有一种注意态度注意用词却不注意实质的
行事方略。
像贾府这种贵族、大户人家、寄生虫,除了物
质的肉体的穷奢极欲、巧取豪夺、百无聊赖之外,
也还有一些精神上的要求。一类如贾敬,要学道炼
丹成仙,表面上有些超拔,实际上主要为了长生不
老,仍然是本能层次的东西。贾敬为什么走这条路,
书里一直避而不谈,但又说什么“裘箕颓堕皆从敬”,
即贾府的败落贾敬是第一责任人,这里留下了相当
大的空白。
其他人尤其是以贾母为代表的主子则要求文艺,
为了解闷。芳官等十二个女奴,不但是奴隶,甚至
比奴隶还名声不好,被称作“粉头”,而其职能被规
定为“取乐”,这真是实话实说,不怕说出真象。值
得今天的文艺工作者忆苦思甜,为之深思。
第二则要求宗教,要拜拜佛呀什么的,一方面
是满足行善积德之类的愿望,好自命善人,一方面
也是由于生老病死,人人所惧,只好依靠一下神佛。
国人能够将宗教为己所用,搞世俗主体、实用主义
的宗教活动,这也是人类宗教一绝:灶王爷管锅灶,
门神爷管保卫,花娘娘、药王菩萨等管传染病,财
神爷管进财,妈祖管航海平安..至于采访聘买了
小尼姑,又礼貌地邀请了妙玉来后,则可以拜佛,
可以谈禅,可以积德烧香,还有寺庵在山水园林中
也是一个景点,修建成功的寺庙,至今仍可为旅游
创收做出贡献。
至于十二这个数字也极重要,洋人重视十二,
称之为一打。阳历阴历,都是十二个月。国人更以
十二为地支之数,由此而生出十二生肖。数字的精
确性抽象性概括性与可计算可伸延可扩张性使国人
崇拜许多数字,如一、二、三、四、五、六、七、
八、九、十、十二、十六、十八、三十六、一百零
八等,这些还要留等另外的机会再谈。
二一、威风与泪水
曹雪芹是见过大世面的,一般红学家认为,曹
是根据其父辈人在江宁接待皇帝南巡的经验写了元
妃省亲。
看那气氛,看那场面,看那规矩,看那威严:
打扫街道,撵逐闲人..自十四日五鼓,贾母等有
爵者,按品大妆..鼎焚百合之香,瓶插长春之蕊,
静悄悄无一人咳嗽..十来个太监喘呈呈跑来拍手,
示意“来了”..请读者自看去吧,如闻其静,如
感其肃穆礼仪,这样的威风也是人生体验的极致喽。
曹公写到这里,色空空色,大荒山无稽崖青梗
峰全忘了,谁能免俗,谁是神仙,谁能不摆阔摆谱,
洋洋自得,其乐无穷,哪怕其后败落,回忆起来仍
然是“老子当年,阔多了!”
不求天长地久,只愿曾经拥有。笔者在农村劳
动时就常常听到农民的这种评论,文革中说起报载
某某大人物被“揪”,农民往往反应:“那人家也值
了,那人家也享受过了,威风过了。比咱们强一万
倍呀!”
从礼仪的威风往里走一步,便是为省亲而大兴
土木的辉煌成果,以致元妃也要说“太奢华过费了”。
这也是没有法子的事,不大兴土木怎么能显得出来
对于皇室的尊敬忠诚感恩图报?而太过费了以后,
谁来堵这个大窟窿?太过费了终将麻烦,不过费的
话,也是立马麻烦。
再往里写一步是家人的相见,同样的礼仪忠诚
之中则是贾妃的多次泪水。第一次是至贾母正室,
贾妃欲行家礼,当然是贾妃给祖母行礼,贾母急止
之,于是贾妃垂泪;然后她挽着母亲与祖母“无言
对泣”,再往后贾妃说话,“不禁哽咽起来”最后宝
玉来见姐姐,姐姐抚着弟弟的头颈,:“一话未终,
泪如雨下。”
每读至此,我亦落泪。
还有一处我特别感动,尽管贾政决不给人好印
象,但是他见到元妃,行君臣之礼,直挺挺跪在女
儿面前,说了一套感恩戴德、肝脑涂地,忠君爱朝
廷的话,尤其是说到:
.贵妃切勿以政夫妇残年为念……惟勤慎肃
恭以待上…….
这里他越是说“勿以为念”,越是让人觉得他念
念不忘,自觉残年孤单,可怜得不行。封建的忠劲
上来了,也还让人真是感动!谬乎?悲乎?应予彻
底批判乎?笔者的心太软乎?我每次读到这里都要
泪水外溢,想克服居然克服不了。
太惭愧了。
二二、林黛玉的应景文学
元妃省亲,见到美丽的大观园和众姐妹及宝玉,
“凤”心大悦,乃命令各妹各题一匾一诗,命宝玉
为潇湘馆、蘅芜院、怡红院、浣葛山庄各题一首五
言绝句。
于是黛玉搞起了歌功颂德的遵命文学。她题的
一匾是“世外仙源”还有一点特立独行、自命清高
的意味。她的诗,则完全是迎合恭顺,一副大大的
良民状。她的诗是:
宸游增悦豫,仙境别红尘。
借得山川秀,添来气象新。
香融金谷洒,花媚玉堂人。
何幸邀恩宠,宫车过往频。
这里虽然也有一句“仙境地别红尘”,但这是说
的是宸游(帝王巡游)所至景点的美丽。然后是山
川秀,气象新,金谷酒,玉堂人(还如花之媚!),
最后直言是邀恩宠,是赞宫车队,哪里有什么叛逆、
傲世?看得出的倒是为元妃这个阔亲戚而与有荣焉
的光荣感。
而她代宝玉写的描写“浣葛山庄”一首《杏帘
在望》,其倾向性更是有过而无不及:
杏帘招客饮,在望有山庄。
菱荇鹅儿水,桑榆燕子梁。
一畦春韭绿,十里稳花香。
盛世无饥馁,何须耕织忙?
此诗写得自然流畅,元妃赞之有理。但结尾两
句未免太歌功颂德,以至变成了套话,显得俗鄙,
又不合事实,难道那时已经全民皆舒服到不须忙碌
耕织的程度了?恐怕黛玉自己也不相信。无他,黛
玉也是恭顺良民,伟大贵妃的亲眷,大大的好人罢
了。
黛玉个性强,重感情,轻功名,在婚姻问题上
深感痛苦,对环境与自己的运气总是唉声叹气,她
如有反抗,也是个人性个案性的。但在大节上,在
政治问题上,她并非另类,后人评之,恐不宜太拔
高。
还让人感到兴趣的是,写元妃令众女儿与宝玉
做诗一节,亦不厌其烦地将宝钗与黛玉捆绑起来评
说、叙述、夸赞。众姐妹写完诗,元春立即评道:
“终是薛林二妹之作与众不同,非愚姐妹所及。”而
当宝玉略嫌吃力地遵命做诗之时,先是宝钗为之将
元妃不喜欢的“绿玉”一词改作“绿蜡”,并为宝玉
讲出“绿蜡”的出处,显出其才具在宝玉之上。然
后是黛玉作枪手,用扔纸团这一古老作弊方式代宝
玉作了杏帘在望一首,而恰恰是此首,被贾妃评为
“四首之冠”,作者合写钗黛的用心,亦良苦矣。
二三、说不清的贵妃元春
一部《红楼梦》,烈火烹油、鲜花着锦,堪称极
致的盛大繁华场面当推元妃省亲。前边不久同样排
场的是秦可卿的丧事,但毕竟只是丧事,丧事后边
还颇有丑闻,颇有蹊跷,无法与省亲相比。而书的
后部,虽有小儿女的联欢——过生日、吃螃蟹、做
诗、行酒令..却再无昔日的红火,而只有悲凉之
雾的覆盖。
省亲的主角是元春,论级别地位身份,比养婴
堂(孤儿院)出身的贾蓉媳妇秦可卿不知高凡几,
但两项大活动一丧一喜地紧接着写来,而且作者写
她们都用一种仰视的眼光,使得她们显示出比宝钗、
黛玉这样的出类拔萃女孩还要高几层的高度,有点
会当临绝顶,一览众山小的意味。令你觉得作者是
欲说还休,言不尽意。
即使书里存在着关于秦氏的“淫”的暗示、春
秋笔法也罢,书里描写了秦氏的风度、人缘、地位,
特别是她的死前托梦,显示了她的独特高度。
而元春只在省亲一回出场了一次,此前说到她
的生日是正月初一,有点大富大贵的意思。又被皇
上册封为贵妃。对她出场后的描写十分得体,她的
表现很雍容,龙旌凤翣,雉羽宫扇,冠袍带履,香
烟缭绕,花影缤纷,曰:“今虽富贵..终无意趣”,
曰:“国事宜勤,切勿纪念”,曰:“不可奢华,此皆
过分”,又“亲拂罗笺”,为园子各点题名,所题各
名都比原来宝玉等设计的高明。然后她见亲人而落
泪,发乎情止乎礼,也做到了乐而不淫,哀而不伤,
尤其是怨而不怒。她是一个合格的政治符号,皇家
符号,文化符号与地位符号。
近年来国人对于“贵族“云云忽增好感,以致
有作家争写自己的上辈是贵族。其实中国的贵族多
半是叶广芩写的那种废物,丑角,邓友梅写的那五
之流,绝对不是十八九世纪的英、法乃至俄罗斯的
那种贵族。贾府诸人五人六,也很低劣顽皮,唯一
的像点样子的是元春。
尤其是她的作用、影响,这是书里没有写的。
贾家贾家,除了祖上有过功勋以外,如今只是一帮
寄生虫,除几个女子外,都是无才无德无功无事(业)。
那么他们的地位,很大程度上要靠贾元春的关系了。
朝里无人莫做官,有元春在,贾府也算是朝里有人
了。
贾元春是贾府的一个重要的政治资源,她的兴
衰消长定然会影响贾府的兴衰消长。
那么贾府的被抄、没落,极可能与朝里的后台
丧失有关。当然,是贾妃病殁,对她的患病与死亡
写得相当隐晦,让人摸不着头脑。按常理,即使病
殁,如系宠妃,也不至于很快就对其家属动手整肃。
印度的惊世建筑泰姬陵,就是国王为悼念爱妃而建。
笔者到过西班牙的格拉纳达,那里的一处著名的阿
拉伯花园,也是当时占统治地位的阿拉伯国王为一
个爱妃而建。
还有一层。《红楼梦》中有两、三个大人物,关
键性人物语焉不详。一个是元春,一个是秦氏,一
个是贾敬。元妃是后台,是支柱,是标志。秦氏是
转捩、是宣示、是隐性爆炸装置。贾敬是疏离的冷
气、是毒瘤、是政治性社会性自戕自毙。他们对贾
府的命运影响极大,他们的对贾府的影响远远大于
书中的其他人,包括贾政凤姐宝玉及众女儿,而对
这三个人物写得特别含糊,说不清,说不清,正因
为重要才无法说清的啊。
二四、李嬷嬷吃酥酪
李嬷嬷是宝玉的奶妈,用她的话是:“我的血变
的奶,(宝玉)吃的长这么大..”她很居功自傲,
念念不忘地吃老本。
宝玉给袭人留了酥酪(奶酪),被她看到了拿来
便吃,受到小丫头们阻挡,她便甩出来上面的卖老
资格的话。其实显出了失落感,失意感。书里是这
样描写的:李嬷嬷来了,众小丫头“..李嬷嬷已
是千老解事出去的了,如今管不着她们,因此只顾
玩笑,并不理她。”而她老是看着如今做事的小丫头
们不顺眼,说什么:“只从我出去了..你们越发没
了样儿了。”她常常嫉妒小丫头们,则属于忘年妒。
正如好友之间有忘年交,李嬷嬷这种人也有忘年妒,
其实,她妒袭人辈多不合适。
她还显示出一个特点,就是愈来愈天真——返
老还童——小孩子气了。那么大一个人如何就对一
碗酥酪那么馋起来?本不至于的。自控能力的减弱
直至丧失,是一个可悲的事情。笔者如今的年龄其
实已大大超过了书中的李嬷嬷,应以李为鉴为戒。
此时恰逢袭人因故回了自己的家。袭人由于对
宝玉服务得特别好,渐渐宝玉已离不开袭人,袭人
已经可以用“要回家去了”的言辞辖制宝玉,教训
宝玉了。良好的、无微不至的、无可替代的服务,
可以成为控制辖制的手段,这很惊人,也很深刻。
无微不至的服务使被服务者舒服得习惯得再离不开
这种服务了,于是服务者变成了控制者。这个道理
不俗,不读《红楼梦》里关于袭人的描写,你是悟
不出来的。
尽管宝玉很能俯就,甚至亲自到花袭人家里去
看望袭人(不知道这是由于宝玉有了一点人与人的
平等意识的萌芽,还是由于他愿意品尝这种极端等
级社会中,主子俯就奴才的施恩感呢?我分析不出
来了。)袭人还是中规中矩地以下人身份招待宝玉,
“拿了几个松子穰,吹去细皮,用手帕托着送与宝
玉”,无须宝玉,连今天的读者读着也觉得舒服。被
感恩被侍候的感觉真不错。所以等级意识的克服绝
非易事。
但是袭人的地位毕竟不同,她居然能将宝玉脖
子上的玉摘下来给花家的人看希罕物儿。无怪李嬷
嬷要嫉妒她。不但吃了她的酥酪,而且此后没结没
完地找机会发泄自己的忘年妒。她后来骂袭人道:
.忘了本的小娼妓妇……见我也不理一理,一
心只想装狐媚子哄宝玉,哄得宝玉不理我,只听你
们的话…….
一直说到袭人等最痛心最要害的话,一是别人
都是袭人拿下来的,二是要把袭人拉出去配小子。
第一句话是挑破袭人与诸同事姐妹的关系,第二句
话则牵扯到袭人的前景。奴才打奴才,那才是招招
皆毒呢。
不亦丑乎?不亦宜乎?
二五、宝玉黛玉在床上
对于小说家来说,人的本质是个性。而对于商
家来说,人的本质可能是消费者、顾客。对于银行
家来说,人的本质是财产特别是货币的拥有者。那
么对于政治家来说,人的本质是政治选择与敌友我
的属性了吧。
写过小说的人大概知道:写好人物的性格不易,
写好性格的发展更难。“三国”里的刘、关、张、诸
葛亮、曹操..一出现什么性格最后还是什么性格,
缺少发展过程。相比之下,“水浒”里的林冲、卢俊
义、宋江等写得稍好一些,至少,他们几个人在逼
上梁山以前与以后的性格表现还是很分明的。
所以我赞美《红楼梦》,它对宝玉黛玉的描写很
有进程性。一见面先摔玉,因有感情的冲击,却通
透着孩子气的任性、顽皮。到了元妃省亲以后,“日
绵绵静日玉生香”一回,写得既是耳鬓厮磨,温柔
缱绻,又是天真烂漫,两小无猜。声、形、动、气
味、床上的环境,何等地迷人动人!此后,不管是
不是封建礼教的箝制,抑或是后现代性解放的纵欲,
这样的一男一女,或发展为情人爱人夫妻,上床后
不免狂吻做爱倒凤颠鸾,或面对种种压力束缚,说
不完的苦处,诉不完的委曲,疑不完的心病,受不
完的压抑..谁还能这样地亲亲热热,说说笑笑,
碰碰摸摸,一刻千金,人生能有几回情意绵绵,玉
体生香的时刻?
说的是宝玉怕黛玉午餐后立即入睡存食(按这
也合现代保健观念,现代人也认为饭后血液集中于
胃部,立即入睡容易引起脑血管心血管疾病)前去
与黛玉混闹。黛玉合着眼推宝玉走,宝玉说:“我上
哪里去呢?见了别人就怪腻的。”宝玉说得何等亲密,
而合眼而推的行状,就更加亲热,而且性感。
黛玉听了宝玉的表白,嗤地一声笑了,这个嗤
地一声笑,也透着无间的近乎。然后黛玉让宝玉坐
到一边,宝玉却要求歪着。歪着不算,还要与黛玉
同枕一个枕头(歪啊,同床共枕啊,深了去了!)黛
玉拿了一个枕头来,宝玉说是不知哪个肮脏老婆子
的,不要,黛玉只好把自己的枕头给他。然后黛玉
看见再抚之细看宝玉脸上的胭脂痕迹。然后黛玉以
自己的手帕为之揩拭。注意,宝玉至此虽有无赖行
状,并未动手动脚,倒是黛玉先推后抚再揩再拭,
令读者羡慕遐想。
有黛玉动手(无邪意)在先,于是宝玉以闻到
了黛玉袖中幽香为由,拉着黛玉的袖口闻个不住(如
是成人,此举就是色情狂了),黛玉藉此再把宝钗的
冷香丸讽刺一番。宝玉听了不依,翻身起来,向手
呵了两口,伸向黛玉的胳肢窝往黛玉的胁下乱
挠..然后又是闻黛玉的体香,又是挠黛玉的痒痒,
最后宝玉做了一大篇利用谐音“编派“黛玉的脑筋
急转弯的故事。
这里的描写,过一分就成了低级下流,减一分
就失去了多少情趣尤其是情意。却原来,儿童式的
无玷的调笑与游戏,到了一定的年龄就会显得十分
性感,变成十足的调情,变成三级片的床上戏。而
床上戏淡化纯化一点又变成了多么自由、活泼、生
机勃勃、今生难再的欢乐!
有过类似的欢乐的人生经验的人是多么幸福!
这是一个童年欢乐的高峰,这也是一个宝黛美
好亲情向无望的至少是前途多舛的爱情发展的转捩
点。果然,从此回以后,宝黛之间再不是天真无邪
无忧无虑的尽情欢乐,而是说不完的折磨与无可名
状,无可表述的痛苦、怀疑、咫尺天涯之感了,悲
夫!
二六、磨牙
读“红”,常常觉得听到了众人物的声口,如临
其境,如见其人。
袭人说话,透着一种向主流价值观念的靠拢,
她应该是低声下气却又原则性十足的,自觉的有目
的的发言。她藉着回了一次自家,坚决拒绝了兄嫂
赎她出去的思路,她却以自己要走为由试探与要挟
宝玉,并趁机此向定玉进谏,要求宝玉按主流价值
的要求改邪归正。
可惜她因夜间进言太辛苦,第二天就得了流感
(似是流行感冒)。早已对袭人看着不顺眼同时也确
实掌握了一些情况的李嬷嬷因病中的袭人躺在床上
没有向她问安为由,大骂了一顿袭人。李嬷嬷确实
丑恶,但读者到这里你又觉得袭人其人有人骂也并
非冤枉,也骂得——尤其是揭得痛快。再者,骂归
骂,影响不了袭人的前程,古往今来,有多少人的
前程不是以骂为代价的?
这时凤姐来了,真真假假,烟雾迷漫,念念有
词,架着李嬷嬷脚不沾地地走了,叫做把李“撮”
了去了。
凤姐说起话来当是又快又脆,不容分说,一秒
钟几千转,旁人根本跟不上的。
宝玉为袭人说话,说是不知谁得罪了李嬷嬷,
引起晴雯不快,立即予以驳斥。与袭人说话的显示
性目的性不同,晴雯的说话是反应型情绪型的,只
求不吃亏,只求不窝囊,无深谋远虑。她的声气带
有表面的厉害劲儿,心直口快劲儿。
袭人一病就显出麝月的责任感来了,“都玩去了,
这房子交给谁呢..上面是灯,下面是火..”,宝
玉也觉得又出了一个袭人。头一个袭人不病,是没
有第二个袭人出现的机会的。麝月的言语务实,声
音也是老成负责的吧。
然后宝玉给麝月篦(梳)头,引起晴雯嫉妒,
晴雯说了些难听的话。不论在“红”中红外,大而
至于国际争端,小而至于姑嫂妯娌,嫉妒都是人际
关系的一个重要元素,岂可不察?
宝玉正在忙于给麝月梳头,乃说晴雯磨牙,并
受到晴雯的反击。宝玉有条件博爱泛爱并误以为天
下诸女儿都爱自己,乃是诸女儿是互不相容的,宝
玉乃显得劳神而无功。只能说是活该。
底下又是耍钱贾环讹搅,一股子赖皮声气。赵
姨娘的反应“哪里垫了喘窝回来了..”全是毒针
式语言,如同给贾环注射毒液。可以想像赵姨娘说
话的那种蠢而恶,粗而毒,怯而狠的声口。
又让凤姐听见了,凤姐大骂了一顿赵姨娘,骂
的是字字见血,专往主奴有别这个要害上捅。再骂
贾环,“先打了你”,“皮不揭了你的”,“窝心脚步把
你的肠子窝出来”,百分之百的暴力语言,血腥语言,
利刀割体,刺刀见红,不过如此。
我常觉得凤姐本不至于对赵如此痛恨,这里还
是有对于王夫人即凤姐的姑姑的同仇敌忾在起作用。
书中没有明写,看来赵还是得贾政之宠的,书里几
次写到赵对于贾政的生活服务却从没有写过王夫人
与贾政的共同生活更不要说有什么恩爱了。王夫人
能不嫉妒赵吗?王熙凤能不痛恨赵吗?
中国的传统小说只注意情节故事以及道德教训。
写日常生活,言谈话语是很少的,但是《红楼梦》
不同,各种磨牙也写进去了。有人如胡适对此还有
微词,这就看你怎么读这些日常生活、杯水风波以
及磨牙斗嘴了。
二七、湘云给宝玉梳头
磨牙的意思是指表面无实际意义的说话,不是
命令,不是申请,不是求饶,不是交代问题,不干
具体事务,而是说一些类似牢骚话的废话。但说起
来,却可能包含着真情、真意、虚情、假意、作秀,
多彩多姿,千变万化。
林黛玉之牙专门磨给宝玉听,特别是一有机会
她就发宝钗的牢骚。看来她是有预感的。再就是说
一些悲观自暴自弃的话,惹得爱自己的男人痛心疾
首,是女性的本能也是杀手一锏。牙磨得让宝玉真
急了,她又心疼宝玉,说自己磨牙不是为了让宝玉
与宝钗疏远生分而只是为了自己的心。把心祭出来,
是女性的极致,是不可说不可说的最大言说。而宝
玉也说他之所以辩驳,是为了他宝玉的心。读之令
人心碎。因为他们都不可能明说自己的心事,谁也
不能说Iloveyou!Iloveyoumore!不能用语言表白
的心,是世界上最痛苦的心。宝黛二人动辄说到自
己的心,却不能说明自己的心里有什么,想什么,
要什么,哑心最痴,哑心最苦!
有趣的是由于宝玉找了湘云给他梳头,“贤袭人”
也娇嗔起来,“心”不“心”地闹起来:“你也知道
着急么?可知我心里怎么样?”袭人向宝玉宣示道。
袭人一直闹到向宝钗表达对宝玉(梳头事件)
的不满,说是“姊妹们和气,也(要)有个分寸礼
节..”,于是宝钗“窥察其言语志量,深可敬爱。”
至少客观上,这是钗袭联盟的开始。
然后向宝玉示威,扬言宝玉这里横竖有人伏侍,
她准备回去伏侍老太太。躺在炕上合着眼不理宝玉,
使宝玉深为骇异。逼得宝玉学庄子南华经,用虚无
的凉药医治自己的焦躁火急,她并逼得宝玉折簪起
誓,表示从此听话。
袭人对于宝玉的规劝从来带有向主流价值靠拢,
以使自己立于不败之地,以披大旗而作虎皮,也完
全可能是真心希望宝玉“学好”“走正路”,也就是
说袭人当然可能真心接受了主流的价值标准。但此
次的柔情娇嗔却发出了女性的真情,比前不久就自
己是否回赎的谈话还动气动火。原因就在于梳头请
了史湘云。宝玉如何与别的女儿来往,做诗饮酒..