不是没有收拾过赵姨娘:
可巧凤姐在窗外过,都听在耳内,便隔窗说道:
.大正月又怎么了?环兄弟小孩子家,一半点儿错
了,……说这些淡话作什么!凭他怎么去,还有太太、
老爷管他呢,……横竖有教导他的人,与你什么相
干!环兄弟,出来,跟我顽去。.……凤姐向贾环道:
.你也是个没气性的!时常说给你,要吃,要喝,要
顽,要笑,只爱同那一个姐姐妹妹哥哥嫂子顽,就
同那个顽。你不听我的话,反叫这些人教的歪心邪
意,狐媚子霸道的。自己不尊重,要往下流走,安
着坏心,还只管怨人家偏心…….
凤姐是以主子的身份压赵姨娘的奴才身份,如
果没有这个先验的优势,光凭口才与耍弄光棍,凤
姐与赵姨娘谁胜谁负还在未定之天。而且凤姐的优
势也在粗而不在细,以粗以浑以蛮横战胜文明礼貌,
看来也是一种传统。
另一个说话生动的人是贾母,她说点粗话是由
于自信。自信的高位者敢说的话常常是别人不敢说
的,说得越粗就越透露着优越,是以粗为硬,以粗
为见识高超。流氓地痞有流氓地痞的粗,背后是他
或她敢于撕下脸皮与你拼命,你要脸皮就处于下风
了。贾母的粗是由于她有更多更宽阔的话语权,她
怎么说都对都圣明。
刘姥姥也粗,粗里透着讨好与耍弄自己供高等
人取乐的意思,那是另一类了。
一五五、婆子们的民意
世间的事往往是这样,越是琐碎,越是复杂。
赵姨娘骂儿子不敢争斗,于是贾环提起了三姐
即探春,哪壶不开提哪壶,激怒了赵姨娘。赵姨娘
乃到怡红院找芳官兴师问罪,途中碰到夏婆子,正
好夏为藕官、芳官的事生着气,。便给赵加油打气。
赵于是到怡红院演出了全武行,对芳官骂得出彩,
摔打得出火。芳官回了一句“梅香拜把子——都是
奴几(即奴才辈,王按)”,击中了赵的痛处,提起了
最最不开的这一壶,使赵几乎丧失理智,与几个小
戏子拼了命。藕官、蕊官、豆官、葵官也都同仇敌
忾地来斗上了。袭人想管却管不了,晴雯则宁愿在
一旁看哈哈。可见晴雯对双方都不感冒,乐得让她
们出出洋相,挫挫锐气。看来晴雯更自我中心一些,
对周围人等(除至尊至贵至帅至酷的宝玉以外)并无
多少善意。聪明人容易看到别人的愚蠢,懂理的人
容易发现别人的不识相,美貌的人容易惊奇于别人
的丑陋。晴雯的毛病也是显然的。
搞得一些头面人物也驾临了,尤氏与李纨不置
一词,探春则通过贬低文艺工作者劝止乃母:
那些小丫头子们原是些顽意儿,喜欢呢,和他
说说笑笑,不喜欢便可以不理他。便他不好了,也
如同猫儿狗儿抓咬了一下子,……不恕时也只该叫
了管家媳妇们去,说给他去责罚。何苦自己不尊重,
大吆小喝失了体统。……我劝姨娘且回房去煞煞性
儿,别听那些混帐人的调唆,……心里有二十分的
气,也忍耐这几天,等太太回来自然料理。
探春的话更凿实了文艺工作者地位之低下,把
文艺工作看得如此不堪似乎带有中国特色,与西方
例如希腊的传统不同。
至于受“混帐人的调唆”云云,与兹后的对于
调唆者的调查,窃以为探春主要是为亲娘下台阶,
并不一定是要设立新的调查组或专案组。故而后来
得到了艾官的举报,说是夏婆子涉嫌调唆,探春也
未以为意。倒是让探春身边的夏婆子的外孙女小蝉
听到,向夏婆子作了通报,使矛盾进一步发酵。万
事万物都是我中有你你中有我啊。
还有一条,赵姨娘大闹的时候,许多婆子其实
是站在赵这一边的。群众支持是赵的一个动力,也
未尝不是探春低调处理此事的原因之一。虽然贾宝
玉等护少女而压婆子,毕竟他不可能消灭掉所有的
婆子;而且既有少女,婆子就会源源不绝,手再大
也捂不过天来。大观园中并无民主的观念,也从没
有讲过人气、公关、得票之类的事,这里只有上下
尊卑、阶级与个人的服从,但民意仍然存在,民心
依然起作用。倚宠而得势的,早晚会失宠而吃亏;
依好恶而占便宜的,早晚会为占过的便宜买单;随
着特定人物红起来的人儿迟早随着特定的人物树倒
猢狲散。世界上有民主的观念与民主的程序、民主
的体制与民主的讨论,同时世界上也有民主起作用
的事实。哪怕你的观念坚决否定民主,“民”仍然会
在不同程度上“主”一家伙,同时不问“主”得对
不对。例如众婆子讨厌戏子“粉头”,读《红》的人
绝对不会站到婆子们一边,但是最后倒霉的仍然不
是婆子而是婆子们的对守面。
一五六、鹰派与鸽派
这是一种“罗圈战”,由于参加朝廷中老太妃的
吊唁活动,贾府出现了半无政府状态,征候之一就
是“下人”们纠纷连连。
从藕官烧纸到芳官与干娘为洗头水发生的纠纷,
从莺儿编花篮到与承包管理的婆子的矛盾,从春燕
与她娘的混战到借平儿之口镇压混乱的努力,然后
又是蔷薇硝与茉莉粉之争,赵姨娘杀了出来,联系
到夏婆子的调唆责任;又通过夏的外孙女小蝉把笔
触延伸到了厨房,空间的移动造成了中心人物的转
化,目光一下子转到了柳嫂子及其女五儿身上。
柳家母女走的是攀附主流派的路子,资本是五
儿有几分色,欲图设法挤进怡红院为宝玉当差,取
得更高的收入与地位。同是奴才,岗位不同,行市
也大不一样。她们走攀附路线也要付出代价,即脱
离了一大部分“群众”——没有资本攀附的或已经
有另外的主子的“群众”。例如司棋的打砸抢,既说
明一种缺少法制精神的文化下打砸抢行为是古已有
之,碍难消除,又反映了司棋倚仗自己大丫头的身
份行事霸道骄横的特点。她最后的被逐与悲剧性的
下场,当然是受了封建势力的迫害,但也与她个人
的强硬性格有关。同时,这也反映了走主流路线的
柳氏母女与非主流阵营人物间的冲突。
那么平儿之所以在柳五儿与乃母在玫瑰露与茯
苓霜问题上犯了事以后采取鸽派路线,除了她的地
位使她不能不“鸽”一点,她的人性上有较善良的
一面之外,也有照顾主流派利益与脸面的因素。
一开始,宝玉想大包大揽过去,以庇护玉钏五
儿芳官等人。王熙凤一眼看出:
……宝玉为人不管青红皂白,爱兜揽事
情。……咱们若信了,将来若大事也如此,如何治
人?……把太太屋里的、丫头都拿来,虽不便擅加拷
打,只叫他们垫着磁瓦子跪在太阳地下,茶饭也别
给吃。……便是铁打的,一日也管招了。……虽然
这柳家的没偷,到底有些影儿,……也革出不用。
朝廷家原有挂误的,倒也不算委屈了他。
王熙凤对于情况的判断并无错误,宝玉的话本
来不可信。同时王熙凤表达了她惯用暴力肉刑解决
问题的思路与有些影儿就革出不用不算委屈的宁可
错杀一千决不放过一个的逻辑,如何治人的问题上
纲也高,就是说要考虑长期统治的权威性与可畏性
的问题。中国传统的御民之术是离不开严厉处置的
决心和手段的。
平儿道:.……‘得放手时须放手’,什么大不
了的事,……没的结些小人仇恨,使人含怨。况且
自己又三灾八难的,好容易怀了一个哥儿,到了六
七个月还掉了,焉知不是素日操劳太过,气恼伤着
的。如今乘早儿见一半不见一半的,也倒罢了。.一
席话说的凤姐儿倒笑了,说道:.凭你这小蹄子发放
去罢。我才精爽些了,没的淘气。.
鸽派与鹰派是相悖的,有时候却也是互补的。
这次凤姐笑纳平儿的意见,就体现了合作互补的作
用。
一五七、对玫瑰露事件的质疑
作者有意无意地流露出来的倾向对读者起着引
导的作用。读《红》的人一般无法摆脱贾宝玉的视
角,往往会以宝玉的眼光为眼光,以宝玉的好恶为
好恶乃至以宝玉的利益为利益。
这是原因之一,故而历代读者都给平儿以极高
的评价,称平儿是人臣的榜样,甚至林彪也说过他
要学平儿。这从反面证明了中国传统文化中有某些
不光彩的部分,例如前些年就有人提出,中国形成
了一种特殊的姨娘文化。(王按,可能还有怨妇文化、
待召[诏]文化、冷宫文化与妇姑勃貉文化。)
人们读到玫瑰露茯苓霜事件的最后,会觉得一
块石头落了地——没有出现血腥场面与矛盾的激化
发展。
然而问题还多着呢。第一,看来早有化公为私、
利用职权占点便宜的传统,雁过拔毛,干什么蹭什
么,管什么拿什么,吃什么占什么,古已有之,于
今为烈。其实何止柳家的、玉钏、彩云之属,凤姐
本身也是这样干的,所以自古就有“窃钩者诛,窃
国者侯”之叹。
第二,《红楼梦》种种纠葛有一个特点:瞄准张
三的箭杀掉的却是李四,追踪兔子的猎犬扑着的却
是刺猬,砍桃断李,击桑折槐,什么都是正打歪着。
本来追的是太太(王夫人)那里一些东西的去向,却
抓住了宝玉的人与候补人。尤其是此后追绣春囊的
结果是打杀一片,就是没有人再提绣春囊了。他们
为何都这样健忘,竟忘记了自己发动清查审问、动
辄搞得鸡飞狗跳的初衷?
第三,为什么各种事都是说大就大说小就小,
说有就有说没就没呢?可以严刑拷打,可以施用暴力,
也可以睁一只眼闭一只眼,只求无事。这里的原则
在何处呢?是平儿凤姐她们的管理随意性太强,所以
终将瓦解颓败、四面楚歌呢,还是世间的事本来就
事在人为、并无定准呢?
以玫瑰露事件为例,不处理,这种夹带谋私的
行为只会愈演愈烈,直至无法无天,破产垮台;处
理吧,谁不如此?哪里有标竿?哪里有正人君子?
所以中国人的希望在于出现一个包公,但是在
那个法制极不健全的社会,包公的作用能有多大?
会不会是谁碰上谁倒霉,大家碰运气?而包公呢,有
没有凭情绪办案的因素呢?
这一段中间还有一个趁乱夺权的秦显家的:
那秦显家的好容易等了这个空子钻了来,只兴
头上半天。在厨房内正乱着接收家伙米粮煤炭等物,
又查出许多亏空来,说:.粳米短了两石,常用米又
多支了一个月的,炭也欠着额数。.一面又打点送林
之孝家的礼,……又打点送帐房的礼,又预备几样
菜蔬请几位同事的人,说:.我来了,全仗列位扶持。
自今以后都是一家人了,我有照顾不到的,好歹大
家照顾些。.正乱着,忽有人来说与他:.看过这早
饭就出去罢。柳嫂儿原无事,如今还交与他管了。.
秦显家的听了,轰去魂魄,垂头丧气,登时掩旗息
鼓,卷包而出。送人之物白丢了许多,自己倒要折
变了赔补亏空。
这一段落写得简略,但令人百读不厌,令人想
起文革当中“一月革命”的短命“夺权”来。还有
秦显家的一上任先查前任的毛病与感谢帮她谋位的
小团体中人,写得也极传神。
一五八、鸽派理论及其他
处理玫瑰露事件时,平儿讲了几句话:
大事化为小事,小事化为没事,方是兴旺之家。
若得不了一点子小事,便扬铃打鼓的乱折腾起来,
不成道理。如今将他母女带回,照旧去当差,将秦
显家的仍旧退回。再不必提此事,只是每日小心巡
察要紧。
这几句话可以算是鸽派理论的精髓:兴旺之家
不要乱折腾,即使有问题也要避免闹大,保持稳定、
保持和气最好。
平儿……说毕,起身走了。柳家的母女忙向上
磕头,林家的带回园中,回了李纨、探春,二人皆
说:.知道了,能可无事,很好。.司棋等人空兴头
了一阵。
这就看出山头来了。柳家的母女叩谢,其实不
应止于叩谢;司棋总体并非可厌人物,但从山头的
角度看她其实是站在可厌至极的赵姨娘、贾环和一
些婆子们这边的;林之孝家的倾向不详,但秦显家
的头一个要感谢的人就是她。
那么平儿的鸽派理论是不是站得住呢?
让人闹心的是,世上的理总是两面说着的,有
正题就有反题,都有精彩处。
与大事化小、小事化无论并立的还有防微杜渐
论、见微知著论,叫做“千丈之陧以蝼蚁之穴溃,
百尺之室以突隙之烟焚”(韩非子),叫做“勿以恶
小而为之,勿以善小而不为”(刘备)。就是贾母,
也有这种由小及大、上纲上线的警惕性,而这种警
惕很可能成为鹰派理论的基础。
在宝玉因未完成功课而假造出一件被惊吓的治
安事件之后,贾母分析说:
我必料到有此事。如今各处上夜都不小心还是
小事,只怕他们就是贼也未可知。
贾母偶尔露峥嵘,语出惊人。
当下邢夫人并尤氏等都过来请安,凤姐及李纨
姊妹等皆陪侍,听贾母如此说,都默无所答。
贾母突然上火,使众人嘿然。
独探春出位笑道:.近因凤姐姐身子不好,几
日园内的人比先放肆了许多。先前不过是大家偷着
一时半刻,或夜里坐更时,三四个人聚在一处,或
掷骰或斗牌,小小的顽意,不过为熬困。……半月
前竟有争斗相打之事。.贾母听了,忙说:.你既知
道,为何不早回我们来?.
贾母平常是不管事的,平常不管人的管起来了,
这本身就说明将会出现异常情况了,事情要麻烦。
贾母忙道:.你姑娘家如何知道这里头的利
害!……殊不知夜间既耍钱,就保不住不吃酒;既吃
酒,就免不得门户任意开锁;或买东西,寻张觅李,
其中夜静人稀,趋便藏贼引奸引盗,何等事作不出
来。……这事岂可轻恕!.
简单地说,统治有信心时,鸽派是受欢迎的;
统治信心减弱时,同样的事情,鹰派才显出有效性
权威性乃至忠诚性来。鸽与鹰,都是统洽所不可缺
少的,所以才有翻手为云覆手为雨之说。
至于在《红楼梦》中,还是平儿的鸽派可爱一
些,她保护的是貌美的五儿与一心巴结宝玉的柳嫂
子;出洋相的是一副小人嘴脸的秦显家的——乱中
夺权,一上台就找前任的茬子,东拉西扯,极不正
派,她的夺权的短命大快人心。贾母的突然鹰派与
上纲上线,结果是造成了后来的搜检大观园,亲者
痛,仇者快,用实践证明了她的失败。
一五九、又过生日
《红楼梦》的底色似乎是青春,是一批可爱的
女孩子,至少在书的前一大部分,她们是美丽的。
《红楼梦》的底色又好像是没落,是这群美丽
的女孩子生活的环境,肮脏、寄生、勾心斗角、腐
烂自私,正在无法挽救地走向没落和灭亡。
青春在没落中闪光,没落正在吞噬着青春;青
春在没落中昙花一现,没落在悄悄地弥漫;没落因
青春的失却而显得伤感,青春因没落的威胁而更加
揪心;肮脏、寄生、勾心斗角、腐烂自私、没落和
灭亡的底色因青春的映衬而压抑沉重,青春的底色
因没落的映衬而更加宝贵、短暂、清纯,欢声笑语,
才华横溢,构成了美的毁灭的千古悲剧。
平儿的鸽派路线宣布了内斗的暂停,于是包括
赵姨娘、贾环、夏婆子、其他婆子、秦显家的在内
的畸零者也是讨厌者们暂时退避,各色青春人物强
颜欢笑,再次登场。
登场总要有个说法,便说起了生日。到了宝玉
的生日不算完,宝琴也是此日的生日,还不算完,
原来平儿又莫名其妙地加上一个邢岫烟的生日也是
这一天。四个人生日同是一天,由此又说起宝钗与
老太太(贾母)同一天生日,林黛玉与袭人同一天生
日等。
关于这么多人同一天生日的事,此地说来略显
突兀。前无铺垫,后无余波,突然想起——迹近突
然,他们的生日来了。
从大的格局来说,在诸宵小鸡毛蒜皮地闹了一
通以后,现在让主流派的青春女性们坐下来吃吃玩
玩是合适的。但从小的情节来说,忽然在这里大谈
起生日来,未必有多么令人感动和信服。
于是一个写小说的人王蒙便从纯粹的小说写作
的角度而不是《红楼梦》特有的猜谜、索隐、本事
钩沉或微言大义的角度来议论这个生日庆典的突兀
到来。
一曰调色或和声的需要。“下人”的无聊内斗已
经太多,变奏、弹拨、零敲碎打、不谐和音与审丑
已经太多,需要青春的主旋律,需要“红楼”少女
的明亮与脆弱、纯洁与怯生、任性与陷阱、酣畅与
莽撞、聪敏与恐惧、美丽与短暂、多情与忧郁。
明亮、美丽、酣畅、纯洁,它们都是脆弱的空
虚的吗?抑或青春本来就是脆弱与空虚的,人生的五
颜六色本来就是虚无的呢?
所以,二曰实际的空虚。她们年轻也罢,美丽
也罢,聪慧也罢,让她们干些什么呢?除了作诗,除
了斗斗嘴,除了葬花与吟风,稍微雅俗共赏一点的
说得出点名堂的大概只剩下了过生日了。不过生日,
又去作甚?
空虚,这是(至少暂时是)衣食无虞的剥削阶级、
有闲阶级的死症,老也罢,少也罢,美也罢,丑也
罢,善也罢,恶也罢,叛逆也罢,驯顺也罢,都逃
不过去这个死症。
空虚,也是这样的阶级这样的人物最大的优越
性,他们的衣食无虞与无所事事提供了某种性质的
自由与发展精神能力的可能、文化的可能、伤感的
可能与艺术的可能,包括为人生本来就难免的空虚
唱一曲悲歌的可能。
所以会过生日,也就有了行了一个酒令再行一
个更文雅或更俏皮的酒令的可能——“这鸭头不是
那丫头,头上那讨桂花油?”
即使始终搞不清酒令的程序与规则的人也会记
住这两句“顽话”,俏皮,通俗,易读易诵易记。却
原来,语言也可以以其形式而不是内容给人以深刻
的印象。至于下面这一段呢:
奔腾而砰湃,江间波浪兼天涌,须要铁锁缆孤
舟,既遇着一江风,不宜出行。
中国式的集句像是现代派的扑克牌文学了,无
怪乎众人笑评道:“好个诌断了肠子的。”
诌断肠子,这也是一种益智的游戏,也是一种
文化,也是一种对付空虚的说到底毕竟比一味空虚
好些的出路。可叹的是,现如今能这样诌断肠子的
青年已经绝无仅有了。
一六0、湘云的醉卧
《红楼梦》中的一些少女都有自己最具特色的
画面,例如黛玉的葬花,例如湘云的醉卧,例如宝
钗的扑蝶,例如宝琴的艳雪图,例如香菱的情解石
榴裙。
这些画面与动作既是写实的,又是相当夸张的,
我甚至要说,是行为艺术式的。
《黛玉葬花》与《天女散花》《洛神》一样,是
梅派的折子戏,也与那两出一样,更像是一种想象、
一种宣泄、一种抒情,同时也是一种表演。
一个黛玉葬花,感动了多少痴男哀女。
宝钗扑蝶,本来也是同样的天真可爱,同样的
属于与自然的交流互动:
宝钗……刚要寻别的姊妹去,忽见前面一双玉
色蝴蝶,大如团扇,一上一下迎风翩跹,十分有趣。
宝钗意欲扑了来玩耍,遂向袖中取出扇子来,向草
地下来扑。只见那一双蝴蝶忽起忽落,来来往往,
穿花度柳,将欲过河去了。倒引的宝钗蹑手蹑脚的,
一直跟到池中滴翠亭上,香汗淋漓,娇喘细细。宝
钗也无心扑了,刚欲回来,只听滴翠亭里边嘁嘁喳
喳有人说话。原来这亭子四面俱是游廊曲桥,盖造
在池中水上,四面雕镂桶子糊着纸。
宝钗扑蝶的这一组画面本来是与黛玉葬花同样
地青春、同样地自然、同样地动人,只因有了其他
小人物的干扰,使它成为了宝钗的一个罪证,给了
宝钗一个嫁祸于人的嫌疑,可叹也。
最成功的行为艺术是湘云的醉眠芍药捆:
都走来看时,果见湘云卧于山石僻处一个石凳
子上,业经香梦沉酣,四面芍药花飞了一身,满头
脸衣襟上皆是红香散乱,手中的扇子在地下,也半
被落花埋了,一群蜂蝶闹穰穰的围着他,又用鲛帕
包了一包芍药花瓣枕着。众人看了,又是爱,又是
笑,忙上来推唤挽扶。湘云口内犹作睡语说酒令,
唧唧嘟嘟说:.泉香而酒冽,玉盘盛来琥珀光,直饮
到梅梢月上,醉扶归,却为宜会亲友。.
这幅画面为湘云赢得了多少喝彩!不但健康、聪
慧、纯洁、无瑕,而且赶上了天人合一、自然之子、
生态平衡、与大自然然和谐相处的时尚列车。上述
寥寥数语的描写被引用了不知多少次,多少读者包
括资深红学家都从而为之倾倒倾心,用最美好的辞
句赞美歌颂之。
显然这里有许多艺术夸张。即使活在芍药园中,
收集落花成枕也比较费事。作为灌木的芍药长得不
会太高,躺在石凳上的湘云满身是芍药的落花,这
种现象如果说是自然形成的,恐属难能,除非是有
人特意往湘云身上铺洒。说是落花几将扇子埋了起
来,更不可思议,这是芍药,不是那种到时候就雪
片般落下的樱花,而且根据笔者王某的观察,芍药、
牡丹的花朵都是先蔫在枝头,最后才不知所终的,
根本没有成片大量下落的可能。请喜种花养花的朋
友与王某沟通交流。还有说是蜂蝶闹嚷嚷围着湘云
与她身上的花瓣飞舞,这也碍难成为事实。
当然,这种抬杠丝毫无损于湘云的形象。是雪
芹用他的生花妙笔(这回可真是生花了)为湘云散了
花,招引了蜂蝶,垫上了花枕,埋上了扇子,绘出
了自然之子的形象。这纯粹是伊朗的奥斯坦·穆罕
默德·法尔希奇扬(Ostad Ma11moud Farshchian)
的一幅细密画啊。
一六一、情解石榴裙
“呆香菱情解石榴裙”一节,读来读去总有些
不明就里。“情解石榴裙”云云,这个词儿实在太香
艳,比“良宵花解语”与《红》中的任何回目都富
有性的暗示——几乎是明示了。但内容又无任何问
题,几乎是俚语所说的“荤闷儿(谜)素猜”了。
香菱与众小丫头们打闹弄脏了裙子,宝玉想起
袭人有同样的裙子,乃从袭处讨来,帮香菱换上,
免得香菱挨(薛姨妈的)说。这个事里似并无什么弗
洛伊德,不过是显示了宝玉的细致及对女性的关切,
小说中还特别明说:
宝玉……心下暗想:可惜这么一个人,没父母,
连自己本姓也忘了,被人拐出来,偏又卖与这个霸
王。因又想起上日平儿也是意外想不到的,今日更
是意外之意外的事了。一面胡思乱想……
而对于宝玉的好意的接受,香菱也有所说明:
香菱想了一想有理,点头笑道:.就是这样罢
了,别辜负了你的心。等着你,千万叫他(袭人)亲
自送来才好。.
“别辜负了你的心”云云,有点情义,有点意
思,有点不像薛蟠的妾与二爷的说话。最后,香菱
嘱咐宝玉不可将此事告知薛蟠,也显出亲近来了。
香菱说这话时,小说强调她是“脸又一红”,也让人
觉得有点什么意思似的。
香菱呆吗?有点呆也只是现象,也许是她保护自
己的一个选择。她的处境那样坏,地位那样低下,
她如果不呆一点而是聪慧异常,她能活得下去吗?
这里,我突然产生了一种想法:宝玉的弗洛伊
德可以表现为“同领警幻所训云雨之事”,为盯着宝
钗雪白的膀子,也可以表现为对某些女子的姐妹之
情、体贴之情。在香菱的面前,他的表现更像是一
个多情女子而不是男人。宝玉当着香菱的面细心地
掩埋夫妻蕙与并蒂菱,香菱拉着他的手说他“肉麻”,
这种语言与方式就很不一般。他们的拉手与其说是
一个少男与少妇的拉手,不如说是一对姐妹的拉手。
与其他女孩子一起时,宝玉更多的表现是体贴
照顾而不是显露一种占有的欲望,与那种带有某种
侵略性占有性的一般男人特别是大男子主义的男人、
浑蛋男人对于女儿的态度确实不同。如果说这种态
度中有一种类同性恋的心理,当属不恶。
盖宝玉这名“情种”,他的情是全面的、充盈的,
是身兼异性恋与同性恋两种倾向的迷恋与体贴,尤
其是体贴,与秦钟的关系就是明证。有同性恋倾向
的人见到异性会有排斥感,这是一种情况;也可能
有某种认同感,这是另一种情况。这后一种情况也
是存在的与有例可循的。在“情解石榴裙”的故事
里,宝玉的角色与其说是一个多情的“二爷”,不如
说是一个体贴的姐妹。这也够绝的了。
《红楼梦》中的香菱始终面对着一个问题:她
的身世背景极不一般,她的父亲是人生的超越者观
察者与思索者甄士隐。她在警幻的名册上有一定的
地位,她被写成一个不可或缺的人物,但她的故事
却比不上别人的生动,她既无心计也无魅力,她是
另一类。也许我至今并没有读懂她,但是从她身上
我似乎发现了宝玉的某些特点,这是一个读者的收
获。
一六二、芳官的位臵
社会要求位置,没有位置组不成社会。阶级社
会也罢,消灭了阶级的社会也罢,人民的勤务员主
导的社会也罢,——勤务员也不是谁都能当得上的。
——都是如此。
给四个人举行集团生日宴的时候,阵容是这样
的:
探春等方回来。终久让宝琴、岫烟二人在上,
平儿面西坐,宝玉面东坐。探春又接了鸳鸯来,二
人并肩对面相陪。西边一桌宝钗、黛玉、湘云、迎
春、惜春,一面又拉了香菱、玉钏儿二人打横。三
桌上尤氏、李纨又拉了袭人、彩云陪坐,四桌上便
是紫鹃、莺儿、晴雯、小螺、司棋等人围坐。
就是说,参加集团寿宴的主子有宝玉、黛玉、
宝钗、湘云、迎春、惜春、探春、尤氏、李纨、岫
烟、宝琴十一人;奴才有平儿、鸳鸯、香菱、玉钏、
袭人、彩云、紫鹃、莺儿、晴雯、小螺、司棋,也
是十一人。这十一个奴才算得上有头有脸,平儿虽
奴,却是凤姐的副官,挟带着总管的威风与地位;
鸳鸯亦奴,却是“首长”贾母的副官;其他几位在
各自房中也属于近(主子身边的)奴的头一二把手。
文艺工作者芳官,才具、性格与相貌都不俗,
但级别不够,不能参加这一宴会,虽然心知其理其
礼其名单学的规则,知道无论如何排也排名不到她
那里,故而并无怨怼,却也不无寂寞感。果然,是
宝玉先想起她惦记起她来了:
宝玉听说,便忙回至房中,果见芳官面向里睡
在床上。宝玉推他说道:.快别睡觉,咱们外头顽去,
一回儿好吃饭的。.芳官道:.你们吃酒不理我,教
我闷了半日,可不来睡觉罢了。.宝玉拉了他起来,
笑道:.咱们晚上家里再吃,回来我叫袭人姐姐带了
你桌上吃饭,何如?.芳官道:.藕官、蕊官都不上
去,单我在那里也不好。我也不惯吃那个面条子,
早起也没好生吃。才刚饿了,我已告诉了柳嫂子,
先给我做一碗汤盛半碗粳米饭送来,我这里吃了就
完事。若是晚上吃酒,不许教人管着我…….
芳官的应对比较自然,她先说了“你们吃酒不
理我”,保持了适度的天真与娇憨,还有点天生性情
中的自由、平等、博爱,清高,飘逸..全不以世
俗的三六九等为意;接着婉拒了宝玉晚上带她上桌
的好心却带有恩赐的侮辱色彩的建议,尤其提出藕
官、蕊官来,讲姐们儿义气而绝不搞个人钻营;接
着又提出要喝酒,表现了豪爽与自我金贵的一面:
芳官道:.……我要尽力吃够了才罢。我先在
家里,吃二三斤好惠泉酒呢。……他们说怕坏嗓子,
这几年也没闻见。乘今儿我是要开斋了。.……
说着,只见柳家的果遣了人送了一个盒子来。
小燕接着揭开,里面是一碗虾丸鸡皮汤,又是一碗
酒酿清蒸鸭子,一碟腌的胭脂鹅脯,还有一碟四个
奶油松瓤卷酥,并一大碗热腾腾碧荧荧蒸的绿畦香
稻粳米饭。小燕放在案上,走去拿了小菜并碗箸过
来,拨了一碗饭。芳官便说:.油腻腻的,谁吃这些
东西。.只将汤泡饭吃了一碗,拣了两块腌鹅就不吃
了。
给芳官开的这个小灶令人垂涎。芳官级别与地
位虽然不够高,但物质待遇与她对这种待遇的不屑
态度已经赶上了多数大小姐,是平民百姓至今难以
望其项背的。
当然,这也是《红楼梦》中的丫头们往往“不
奴隶,毋宁死”的一个原因。赶出园子府第,回到
父母或兄嫂那里,她们有了多一点的自由,但首先
遭遇的是饥饿的自由、灾病的自由、再次被卖出去
的自由、生活环境一落千丈的自由、嫁一个“小子”
(仍是奴才)吃一辈子苦的自由。没有物质保证的自
由与没有自由权利的物质待遇成为人的两难选择,
也是老太太的被窝——盖有年矣。
宝玉闻着,倒觉比往常之味有胜些似的,遂吃
了一个卷酥,又命小燕也拨了半碗饭,泡汤一吃,
十分香甜可口。小燕和芳官都笑了。吃毕,小燕便
将剩的要交回,宝玉道:.你吃了罢,若不够再要些
来。.小燕道:.不用要,这就够了…….……宝玉
笑道:.……还有一件事,想着嘱咐你,……以后芳
官全要你照看他…….小燕道:.我都知道,都不用
操心…….
宝玉吃芳官的剩饭,这更是一种姿态,是平等
与俯就的姿态,也是怜香惜玉的姿态。怜香惜玉之
情,你爱我我爱你I love you与I love you too
有助于提倡自由平等博爱,有趣。
刚出了院门,只见袭人、晴雯二人携手回
来。……宝玉便笑着将方才吃的饭一节告诉了他两
个,……晴雯用手指戳在芳官额上,说道:.你就是
个狐媚子…….
于是脱离开了世俗的红尘的计较,回到了少女
间的较劲上去了:
晴雯道:.既这么着,要我们无用。明儿我们
都走了,让芳官一个人就够使了。.袭人笑道:.……
你却去不得。……倘或那孔雀褂子再烧个窟窿,你
去了谁可会补呢。你倒别和我拿三撇四的…….
《红楼梦》写少女间这些琐屑心理口角,如此
细腻,如此不隔,如此真切,这比写黛玉的苦恋、
宝钗的应世、凤姐的威风与才能还惊人,那毕竟可
以大处落墨。像屠格涅夫、托尔斯泰、福楼拜与梅
里美,他们写丽莎、安娜、包法利夫人与卡门,写
得再好也是男性的视角,有所欣赏,有所同情,有
所观察,有所赞叹;而曹雪芹写这些女性间的鸡零
狗碎,女而又女,一女到底,却是任何男作家都写
不出来的。我不能不思忖曹公的性心理,他对于女
性的认同,他钻到女人肠子里去的体贴与满足,莫
非他也有同性恋倾向?
一六三、最后的欢乐
各种感情、感觉、感触,往往都是在对比中强
烈起来、深刻起来、难忘起来与文学起来的。
在“红楼”衰败灭亡的过程中,出现矛盾,出
现纠纷,出现凶险,同时不断地出现欢乐,出现排
场,出现烈火烹油、鲜花着锦的辉煌与满足。
这好像是回光返照,这好像是物极必反,这好
像是一切人生、一切快乐与辉煌的必然命运。生老
病死,生驻坏灭,盛极而衰,满极而溢,万物难逃
此规律,固不仅贾府然也。
大观园的最后一次狂欢节我以为是“寿怡红群
芳开夜宴”,虽然仍是略嫌无聊的生日酒会,毕竟群
芳到齐,喝了一坛子酒,宝玉和众少女脱掉了许多
外衣正装,单是穿戴也令人来劲:
宝玉只穿着大红棉纱小袄子,下面绿绫弹墨袷
裤,散着裤脚,倚着一个各色玫瑰芍药花瓣装的玉
色夹纱新枕头,……当时芳官满口嚷热,只穿着一
件玉色红青酡绒三色缎子斗的水田小夹袄,束着一
条柳绿汗巾,底下是水红撒花夹裤,也散着裤腿;
头上眉额编着一圈小辫,总归至顶心,结一根鹅卵
粗细的总辫,拖在脑后;右耳眼内只塞着米粒大小
的一个小玉塞子,左耳上单带着一个白果大小的硬
红镶金大坠子,越显的面如满月犹白,眼如秋水还
清。
各有各的舞台,各有各的场次,各有各的主打
风景,除了宝玉这位永远的核心以外,这个“寿怡
红”狂欢节的中心角色是芳官。
在封建专制极端严酷的条件下,能穿成这样,
已经够放得开、够狂的了。如果不是宝玉专门提出
要求,还做不到这一步呢。而且,在联欢开始之前,
林之孝家的前来视察,并对宝玉进行了精神训话。