宝马金鞍，才子佳人。那三个女子虽是世人眼中生中苏轼生命的点缀，但她们每一个人手中，都握着打开苏轼心锁的钥匙。远行时的牵挂，寒冬里的温暖，生死相守的伴，三人之外，不曾再有谁走进他的心里。
——一斛珠（洛城春晚）
洛城春晚。垂杨乱掩红楼半。小池轻浪纹如篆。烛下花前，曾醉离歌宴。
自惜风流云雨散。关山有限情无限。待君重见寻芳伴。为说相似，目断西楼燕。
那年那日是唐朝，那君那人是玄宗。
时唐明皇在花萼楼，恰逢外使觐见，奉献颇丰，遂命贴身太监从贡物中取珍珠一斛，悄悄给梅妃送去。一斛者，十斗也。这位尤知音律的梨园鼻祖，同时命乐府官用新声谱曲，名“一斛珠”。该词牌名由此便传了开来。
梅妃者何人？梅妃不姓梅，而姓江，名采苹，开元中被选入大唐后宫。妃淡妆明秀，慧敏能文，又性喜梅，于是唐玄宗赐名梅妃，宠爱有加。但若剧情总是如此平淡，梅妃便只是玄宗三千佳丽中的宠妃。宠妃那么多，梅妃入不得世人法眼。只不过，玄宗身边有集三千爱宠于一身的杨玉环。梅妃得宠，怎能不被杨玉环妒忌，于是梅妃被迫迁居上阳东宫。但女人的妒忌不妨碍男人的想念。玄宗思念梅妃，在夜里灭烛召见。杨妃发觉，引起风波。之后乃有上述“一斛珠”的典故。结果如何？梅妃并不领情，珍珠乃是无情物，怎慰朝朝暮暮心？于是梅妃写诗答道：“柳叶双眉久不描，残妆和泪湿红绡。长门自是无梳洗，何必珍珠慰寂寥。”
这是宋人传奇小说中记载的故事，未必全真，也未必全假。苏轼这阙《一斛珠》乃是同样不真不假，却有情有意有韵味的妙品。
情之于诗词，就像茶之于水，不可或缺，但难以捉摸。诗词中的情，往往难以确指，于是就难坏了各朝各代有考据癖的索隐派。大家各执一词，各有其理，却难定于一。以这首《一斛珠》为例，有人认为苏轼是追忆旧友，有人认为是怀念新婚妻子王弗，但后者似乎更符合才子多情的动听故事。
嘉佑元年（公元1056年），21岁的苏轼与父苏洵、弟苏辙父子三人离蜀赴京赶考。至洛阳时正当（闰）三月，暮春时节。
垂杨生绿，已可成阴，半掩红楼，摇曳参差。小池清浅，波纹如篆，如斯美景，谁人顾盼？
景动人心，瞬息万里，他年他月，烛下花前。不醉美酒醉离歌，何时执手再重说？风流已散情不散，他日寻芳君为伴。此情此景谁可拟，斜阳一半西楼燕。
两年前，苏轼与乡贡进士王方之女王弗成婚，当时苏轼十九岁，王弗十六岁。这桩婚姻当然是父母之命、媒妁之言。其中有含父母的深远之虑。苏轼、苏辙兄弟两人年近二十时，家里就筹备让他们进京赶考。可赶考之前，要把婚姻大事解决。因为若是未婚进京，并且一考而中，有可能就要娶外地女子为妻。
北宋年间，京都中有未婚之女的富商，每年都眼巴巴地等着考试出榜，榜单一下，便立即向新得功名的未婚举子提亲。所以北宋京都的红喜帖，便伴着科举考试的红榜，一道热烈起来。若能娶得富商千金，本也可喜，但苏洵夫妇觉得，让儿子娶个知根知底的本地姑娘，要比迎娶哪个不知根底的京都小姐要好得多。于是就有了苏轼与王弗的婚姻。
每一份真挚而深沉的感情，起航点都是漫不经心的偶然，最后的结果也有可能是“老使我怨”、“不思其反”、“亦已焉哉”；也可能两个生命就此日夜厮磨、相融相合、生死难割。苏轼与王弗的爱情，无疑是后者。他们先婚姻后爱情，成就朝朝暮暮的陪伴、年年岁岁的依念、生生死死的爱恋。
王弗嫁入苏家，事舅姑“以谨肃闻”，出身书香门第，但并不以诗书自矜。“其始，未尝自言其知书也。见轼读书，则终日不去，亦不知其能通也。其后轼有所忘，君辄能记之。问其他书，则皆略知之。由是始知其敏而静。”这段文字出自苏轼多年后所作《亡妻王氏墓志铭》。
“敏而静”是苏轼给他爱妻的评价。这是一位聪慧而低调的女子，知书而不自言，但她显然很喜欢她的相公醉心读书时的模样。专注的男人最有魅力，大概古今一理。“见轼读书，终日不去”，这个简单的细节让人陶醉而感动。苏轼在读书间隙，抬眼看到凝神望着自己的妻子，和她嘴角浅浅的微笑，这是怎样的温馨？
她的内敛、贤淑自始而终，她的聪慧却日久方显。苏轼遗忘的文章书籍，她“辄能记之”，对其他书也“略知之”。“略知”应该也是谦语。苏轼至此方知这位妻子不仅秀外，而且慧中，不仅达礼，而且知书。心里当陶陶然，乐不可禁。
这位苏轼钟爱一生、牵挂一生的女子，不只是苏轼居家、读书的良伴，还是处世交游的贤内助。“轼与客言于外，君立屏间听之，退必反覆其言曰：‘某人也，言辄持两端，惟子意之所向，子何用与是人言？’有来求与轼亲厚甚者，君曰：‘恐不能久。其与人锐，其去人必速。’已而果然。”通过察言观色来识人辨人，这方面女人的天赋往往比男人更出众。
“烛下花前，曾醉离歌宴”。洛城暮春，杨柳摇曳，草长莺飞。21岁的苏轼览美景，思佳人，只觉“江山有限情无限”。在那万里之外的蜀国眉州，是否也有一位佳人，忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯呢？
后世女子会说：“来生嫁给苏东坡，哪怕历尽千年的情劫。”我们不知道王弗和苏轼的缘分耗了多少前世的劫难，但王弗嫁给苏轼时，肯定没有想到自己的夫君将成为光芒万丈的人物。王弗和苏轼的故事，温馨多过浪漫，凝望多过誓言，没有感天动地，也不求感天动地。它是有人间烟火味的，就像苏轼身上的味道一样。
常有人把苏轼看做不食人间烟火的“仙人”，其实是误读。苏轼其诗其词其人的可贵与可爱，在于他总是在人间寻找自在和快乐，而不追求彼岸。
