“我刚才见过她，可是她不肯留下。我不知道她去哪儿了，很不放心。”
“你说，你见了黛儿？”
“是啊。”
对方迟疑了一下，说：“请你等一等。”
电话对面换了人，我听出声音是黛儿母亲。“伯母，我是唐艳。您还记得我吗？”
“唐艳，我记得，你是黛儿最好的朋友。”
不知为什么，陈伯母的声音似乎有点哽咽。
“伯母，您知道黛儿这次来西安住在哪里吗？”
“唐艳，你是不是弄错了，唐艳在家里，在台州，她哪儿也没去。”
“可是我刚才才见过她，她是哭着走的，我很不放心。”
对面沉默了，半晌，陈伯母说：“唐艳，黛儿病了，病得很重，也病得很久了，你想不想来看看她？”
我奇怪到极点，也担心到极点，迅速思考了一下，说：“好，我明天就去订机票。”
票买得很顺利，下了飞机赶汽车，第二天黄昏时分我到达台州。
陈伯母满面戚容，淡淡招呼：“唐艳，你果真来了。”
迎面一股药水味扑鼻而来。我十分不安：“伯母，您说黛儿在家？”
“你来。”
伯母在前带路，引我进黛儿的卧室。
心忽然剧烈地跳动起来，我浑身寒毛直竖，不知自己会看到什么可怕的情形。
然而我看到的不过是黛儿。
是黛儿！
真是黛儿！
黛儿竟真地在家里！
我只觉匪夷所思，难道昨天的一切都是梦？
我趋前唤：“黛儿，你真的在家？”
黛儿睡着，不理不睬。
我上前轻轻摇她：“黛儿，我来了。”
身后传来陈伯母抑制不住的哭声。
直到这时我才惊骇地了解到发生了什么可怕的事情。
可怕到不能再可怕的地步。
黛儿，她竟毫无表情，毫无反应，面对我的呼唤摇撼，丝毫不为所动。而她身上穿的，正是我昨夜见到的那件绣满蝴蝶的白地真丝睡袍，统统折了翼，僵死在冰冷的雪地。
我后退一步，惊叫起来。
陈伯母哭着说：“唐艳，你看见了？她这样子已经好几个月了？你怎么可能在西安看见过她呢？”
“她，她……”我口吃起来。
“唐艳，你还看不明白吗？黛儿已经成了半个死人。电视剧里常有这样的情节，植物人！可就是没想到，这种事竟真的会有，还发生在我们家里。”
我的第一个反映是：黛儿自杀了。可是黛儿不该是一个自杀的人，她那样自爱，又那样爱人，有着最强烈爱情的人也应该有着最强烈的生命欲。她是尊重生命的，她还怀着孩子，还想着要把那孩子生下来。她怎么可能去死？
“这是怎么回事？是怎么发生的？伯母，这是怎么发生的？”我听到自己变了调的声音在问。
“这都怪我。我看出她有了身孕，就劝她打胎，我求她，哭着求她，把话都说尽了，她就是不肯。我实在没办法，就偷偷在她饭里放了打胎的药，想生米做成熟饭她也就不能怎么样了。可没想到她一向大大咧咧嘻嘻哈哈的，心气儿却那么强。她发现自己流了产，气得要发疯，竟然离家出走。结果淋了雨，病在旅馆里，等我们找到她，她就已经是这样子了。大夫说，是产后感冒转成脑膜炎，治疗太迟了！黛儿，是妈害了你……”
陈伯母泣不成声。而我脑子里轰轰做响，仿佛一阵接一阵的雷声滚过。脑膜炎！植物人！多么可怕的词汇！它们怎么会同黛儿有关？
陈伯母仍在哭泣：“我不是个好母亲，我害了女儿……”
我扶住她，要很用力才能发出声音：“不是的，伯母，黛儿没有怪您，她托我告诉您，她爱您……”
陈伯母嚎啕起来。
我本想告诉她，黛儿还说过：“如果可以从头来过，我真想做一个好女儿”。但是我不敢，我怕这会要了老人的命。这位伤心的母亲已经不堪一击，再禁不起更多的刺激。
这个时候我深深明白，黛儿昨夜对我说的，都是肺腑之言。只因我也有过那样的感受。只是，为什么全天下的女儿，都要在失去的时候才懂得应该做一个好女儿？
