我决定对自杀一事不予理会，反正我无力改变现状。随后三天我试图工作。我坐在打字机前闭着眼睛，等待情节像电影一般流畅地在眼皮后方自行推演。不料情节凝滞不动，受到干扰。我几番带领夏洛特惊险地逃离困境：她两度差点被强暴，还有一回她险些遭到谋杀(掺杂砒霜的葡萄干蛋糕，引发她的严重呕吐)。我清楚接下来会发生什么情节。费丽西娅必须死亡，这是身为妻子的命运。如此一来，夏洛特才能被扶正成为夫人。但首先，她必须与雷德蒙来一场最后的争斗，用某种物品砸他(烛台、火钳、石块，任何尖利的坚硬物品皆可)，让他昏迷，陷入脑膜炎带来的幻觉中，病痛将会净化他的面目与欲望，令他低喃着夏洛特的名字。夏洛特会为他冷敷，意识到自己如何深爱着他。然后他会神智清明地醒来，向她求婚。这是一种情节安排。另一种则是有人会豁出一切谋杀夏洛特，让雷德蒙英雄救美，随后表明心迹，向她诉说衷情，至于夏洛特罹患脑膜炎的情节则可有可无。这些是我需要的情节，但我写不出来。
首先，费丽西娅仍然活着，我似乎摆脱不了她。她明艳照人的美貌逐渐凋零，她的眼眸下方泛起黑眼圈，眉心皱起，脖子冒出一颗青春痘，肤色渐渐灰败。夏洛特则双颊红润，虽然她不敢经过栏杆下方，害怕会有重物落下，但她步履轻盈。她适合充满凶险的生活。此外，她凭着第六感知道自己终将苦尽甘来。事实上，除了得到雷德蒙，她也将得到翡翠、家传银器、藏在阁楼的地契；她将重新摆放家具，将费丽西娅的衣物捐给“跛足公民”；她将开除车夫汤姆那样的邪恶仆役，奖赏莱尔森太太那样的善良下人，在举手投足间处处彰显自己的权力。而她只需要伸出头，等待谋杀者来掐她的喉咙。
夏洛特站在那里，透过图书室的窗户向外张望。一男一女两道人影正进入迷宫。她试图辨识他们的身份。她不是好管闲事，而是追根究底。这也符合她勇敢的性情。她听见背后传来声响，转身一看，只见雷德蒙站在门口，挑起左眉。另一道眉毛——右眉静止不动，但左眉确确实实上扬了，他品鉴着她，充满色欲，冷漠无情，令她浑身一阵热烫，而那道眉毛下的眼睛像生蚝一般骨碌碌地打量她羞红的脸。雷德蒙是否敬重她？他心里是否只有动物的欲望？夏洛特实在看不出来。
此时，费丽西娅躺在迷宫的灌木林中。她知道迷宫暗藏危险，正是因为如此，她感到兴奋。她的裙摆提到了腰部，衬裙也是，披肩歪斜。她刚与奥特利做爱，此时奥特利躺在她身边，左手搁在她右乳上，鼻子贴着她的耳朵，他的耳朵则埋在她的红色长发中。雷德蒙不曾察觉两人的韵事，实在令费丽西娅感到厌倦。费丽西娅希望雷德蒙发现异状，意识到自己忽略了她。尽管奥特利热情洋溢，创意十足，却也略带蠢笨。费丽西娅叹了口气，坐起身，撇开奥特利的手、鼻、耳。
她随即惊呼一声。灌木丛中有一个缺口，缺口中有一只眼睛在看她。那只眼睛下面是一个鼠辈的微笑，嘴角越咧越开，在无声地大笑。
“我想，这件事要禀报给主人知道。”车夫汤姆的声音说，一派幸灾乐祸。
这并非费丽西娅第一次遇到这种事。她知道自己必须贿赂汤姆。但她不想再这么做了。她有些希望事迹败露，如此她至少能知道自己在雷德蒙心里的地位。
那一夜，她坐在梳妆镜前，梳着她及腰的红艳长发，望着自己在镜中的影像。她打发女仆离开。她万分悲伤，怀疑雷德蒙已经不再爱她。若是雷德蒙爱她，她将放弃如今的生活形态，恢复钟情、尽责的妻子身份。夏洛特将被遣走，而费丽西娅将停止与附近士绅的风流韵事。每一夜，当雷德蒙终于因为喝了太多波特酒，为了难以捉摸的夏洛特而伤神，踩着略微蹒跚的步伐来到费丽西娅的房间时，费丽西娅总会问他：“你爱我吗？”她宛如美洲虎般磨蹭着他，身上只有一袭衬衣。本来她与雷德蒙是分房而睡的，但雷德蒙每晚还是会到她房间一趟，仍然没有张扬想摆脱她的念头。此外，雷德蒙喜欢吊她胃口。
“你爱我吗？”她问。通常她必须问两遍，因为雷德蒙没有听见她第一次的提问，或是佯装不曾听见。“当然——”他拖长的音调略显不耐烦。他已经见惯了她的衬衣，因此衬衣不如以往令他怦然心动。这些日子以来，她散发着干萎的风信子香，闻起来像腐朽的春季，这种腐朽的气味不像秋天那样醇厚，而是像沼泽边缘的气味。他偏好夏洛特稍微不新鲜的薰衣草香。
“如果没有你，我该怎么办？”费丽西娅敬慕地说。
“你将会继承大笔财富。”雷德蒙饶富兴味地回答。他转向窗户，对着玻璃映射出的自己挑起左眉。刻薄的旁观者或许会说他在练习。他正惦念着夏洛特。他喜欢令她脸红。他已经厌倦费丽西娅的华丽：她如杂草般扩散的身材，她如火势般蔓延的头发，她如毒瘤或阴虱般增长的思想。“你要有分寸。”雷德蒙曾如此告诉她，而且不止一次。但她无法谨守分寸，她对待他的方式狂暴如瘟疫，令他形容枯槁。但如今夏洛特居住在宅邸中，她独特的风格，她白皙如法兰绒般的脸庞，她的纤纤玉指……她的冷静勾起雷德蒙的兴趣。
至少，费丽西娅用这些想法折磨自己，咬着下唇，那丰满动人的唇曾是雷德蒙最爱抚触的。今夜，他到她房中的时间比平常晚。费丽西娅不禁鼻酸，用手背擦拭眼泪。她太过苦恼，顾不及文雅的形象，没有使用手帕。或许她能预见夏洛特的未来将一路顺遂，而自己将会被弃置不顾。一滴泪水从她脸庞滑落，她的发梢发出微小的静电火花。在镜子里，她看见了火焰，看见了水，她置身于河面之下，正在仰头注视自己。她恐惧死亡。她不过是想与心爱的男人共享幸福。这个不可能实现的愿望摧毁了她的生活。她应该知足，安于寻常的谎言。
我睁开眼睛，起身离开打字机，到厨房泡一杯咖啡。
情节发展全然不对盘。
我不能怜悯费丽西娅，否则将会违反规矩，破坏情节发展。我经验丰富，知道这一点。如果她只是情妇，不是妻子，她便能免于一死；既然她身为妻子，便非死不可。在我的作品中，每位妻子的结局不是发疯，就是送命，或既疯又死。但她究竟做了什么，竟招致这种下场？我怎能为了夏洛特而牺牲她？我越来越厌倦夏洛特，她总是如此冰清玉洁，干净利落。就像一件穿在身上的粗毛衬衣，令我发痒，我要她摔落泥塘、痛经、冒汗、打嗝、放屁。甚至连她的恐惧，来自那些针对她的面目模糊的谋杀者、她的走廊、她的迷宫与禁忌之门的恐惧，也如此纯粹。
我想，在即将展开的新生活中，我将不再对斗篷心荡神驰，而关注起丝袜破洞、指甲旁的倒刺、体味与胃病。或许我应该尝试创作真正的小说，写某个坐办公室的人陷身于俗气、无趣的事务中。但那不可能，那违反我的天性。我渴望幸福的结局，我需要苦尽甘来时的那种如释重负感，然后将欢欣如米粒般撒向笔下的人物，让他们去享受幸福。雷德蒙将亲吻夏洛特，令她的眼球滚进脑袋，然后两人双双消失。他们何时能幸福快乐？我的人生何时能属于我？
没有咖啡了，因此我沏了茶，然后收拾在桌底、椅背不断“繁衍”变多的内衣裤，一股脑儿放进脸盆，用一块黏糊糊的绿色肥皂刷洗。水的颜色泛红，略带铁味，还有种地下瓦斯的气味。马桶的性能日渐恶化，排水不良，噩梦连连，或许这便是我始终睡不好的原因。
我拧干贴身衣物，觉得触感粗涩。由于没有衣架，我将衣物披晾在阳台栏杆上。之后我泡了澡，无视水色泛红，有如温血般令人作呕。我擦干身体，穿上最后一套干净的内衣裤，用浴巾包裹身体。我又泡了一杯茶，回到阳台，坐在塑胶椅上，头向后仰，眼皮在墨镜后方闭起，试图涤清思绪。或者叫洗脑。山谷中传来单调的细微声响，是一个男孩敲着铁盘吓唬小鸟。我浑身充盈着亮光，皮肤内侧透出暗红色的光芒。
在我下方，在屋子的地基里，我能听见我掩埋的衣服自行长出躯体。那具身体几乎已完全成形。它正在挖掘出路，像一只盲目的硕大鼹鼠，慢慢地、痛苦地蹒跚着爬上山坡，朝着阳台而来……它完全由我往日的血肉构成，我从前的血肉必然去了某个地方。它将不会有五官，面部平坦如马铃薯，苍白如淀粉，它的外观将犹如一只巨大的大腿，它的面孔将会像没有乳晕的乳房。它是胖女郎。她飘升到空中，再降落到我身上。我瘫坐在椅子上。她一度绕着我盘旋，宛如细胞质外层，如胶囊，又如我的鬼魂、我的天使。然后她停下来，我便被吸入她体内。在我过往的躯体内，我挣扎着喘息。伪装，隐匿，白色绒毛呛住我的口鼻。湮没。
