双方开始呼啸，开始使自己气壮。两下里仿佛相互学习似的伸开四肢，垂下头，脊峰的毫毛根根逆立起来对视，这样相持下去，好像都不再知道还该有甚么样的下一步行动。但是对方终于猛烈地攻击过来，对方的牙齿有钢一样的锋锐，血红的长嘴巴在他眼前只一闪动，那股子冲力使他险些儿倒下。但一如刚才的小狼一样，他那钉窝项圈被咬中了。对方懊恼地、疼痛地跳开，嘴巴里涔涔地流出鲜红鲜红的血液，舌头舔了又舔。黑狼乘这个机会，猛袭向对方的喉管，一口咬下去，像是铁锁一样锁进了那个致命的要害，接着左右地大肆摔动，公狼倒下去，拼命地使用后蹄抓踢黑狼的肚腹，直到尖利的蹄爪把他撕扯得忍受不住，他方始松口，猛地跳到一边。
大狼喉管下面的毛腋让紫黑色的血浆黏得一片模糊，痛楚得脑袋歪侧到一边，仇恨地睨视着黑狼。可并不服输地反过身来，再度向黑狼攻击，咬住黑狼的后腿，再也不肯放松，仿佛这样就可以得救似的。灰扑扑的山影扩大了，两个扭扯在一起，在山坡阴黯的一面且打且滚，大狼的持久的兽力渐使黑狼处在下风，后腿始终被咬住不放，尖利的牙齿嚼进了黑狼的骨节。黑狼的嘴巴被血浆和泥土黏糊住了，气力好像要换不上来，被压在下面，傍晚暗蓝的大天空在敌手的背上打旋转。争斗在胶着。但失败仍属公狼，在黑狼猛烈的最后反击之下，敌手的喉管差不多被他啮断，他的后腿也恢复了自由。可怜的大公狼，身体已经失去平衡，肚腹显得奇异地扁平，打着晃，仿佛被飓风从侧面袭击，歪歪斜斜地后退下去。那一对原是灼灼发亮的眼睛成了灰沉沉的颓废的茶黄，血液滴滴答答地沿途淌着。
黑狼舔着腿上的伤口，胜利使他忘去了愤恨和疼痛。他残忍而戏谑地重又冲过去，把惨败的敌手冲倒，却装作没有那么回事儿，轻快地跳跃着走开。
可是那只小狼逃走了，黑狼到处寻找，向丛山里翻越过两个山头，却发现她跟随在自己的后面，她不畏惧，也不甚抗拒，接受了黑狼。
起初很使黑狼不习惯，小母狼偎从着他，紧跟着一步不离，他到哪里，她尾随到哪里。人类使家畜自乱伦常，原野上的鸟兽却仍然遵循造物主的法则，保留下原始的、也是高超的从一而终的爱情。
然而黑狼总算不再孤单了，从他失去了主人以来，他只有在深夜里潜进景家讨点温馨。在这满目异类的荒山上，他开始钟爱这个伶俐讨喜的小妖精，他需要不寂寞。他们打闹着，嬉耍着，合同猎取他们的食物，直到一个多月后，她的行动渐渐迟钝，不再那么活泼，老是慵懒地贪睡在傍着山泉的石洞里，并且冷酷地拒绝他去挨近她。
可是黑狼分外地对她关切，甘心把艰辛获得的猎物尽她果腹。这时正值春浓，原不应该再像冬季里那样地常时遭受饥饿。但小母狼懒得不肯出洞，呆笨得无能于追逐奔跑，胃口却相反地与时俱增。同时景家的食物愈来也愈稀少，甚至好几次他都是白白地待上整夜，一无所得地回来，尽管景家一家三口对他的抚爱依然如故。
黑狼不常想起郭营长了，人类的记忆和情感，也不一定比黑狼更强、更持久。但当他这一夜在景家一时激愤闯了祸之后，他已明白他不能再去那里。若不是她给他生下来这一窝新奇的小东西，牵制了他的思念，他会为他和景家行将隔绝而苦闷彻夜的。
黎明时，地面上腾起晨雾，黑狼伏在山头上，俯瞰着山下朦胧的村落，他几乎忘记巡猎。这一夜他不敢再去景家，他守在饿狼沟里，并不明白要守候甚么，守到五更天的时分，终又回到山上。他感到失落了甚么，急于去寻找，又不能去寻找。
第二夜仍是这样。隔上不知多久，这一夜他忍受不住那种渴念恩情的煎熬，潜进了景家。可是也悲痛得乱转，找不到景老爹，找不到一心要抱孙子的景奶奶。景嫂子光赤的双足，离地一尺多高地悬吊在厢房的当门，冰冷的脚，僵硬的脚，这就是景家了。
他跳起来，去扑景嫂子垂下的双腿，可他几乎扑了个空，跌在一只倒掉的板凳儿上。那双腿悬空地摆动着，在他的上面荡来荡去。
他真的感到他已失掉了一切了。景嫂子那张高不可及的面孔低垂着，仿佛在看他，一如往日那样地对他问长问短。然而远去了，那一切从他的面前活生生地远去了。
屋子里遗留下浓烈的酒气，景嫂子的枕头歪斜在炕沿边儿，那上面属于一种特异的脑油恶臭，忽然引起他的某一个记忆，这与他前些时在这里从那个人的头顶咬下的帽子同是一样的气味——那个恶臭的帽子仍还在他的石洞门前。
黑狼依旧绕着不肯从上面跳下来的景嫂子。他焦灼地走动着，一无是处地坐下，舔动那双冰凉的脚心。舔着舔着，一阵子他像疯狂了，拼命向上蹿跳，咬扯景嫂子的衣裳，撕扯着，责备景嫂子这样地对他吝于施爱，他长声的哀号，如同人们常听得的狼嗥，凄厉中带着狰狞。在夜里，在黎明前出奇的寂静中，这嗥叫传得极远极远。
不知道他怎么会有这股精力，支持他不止息地发疯，可是天快放明，村民被惊动了，执着锄头扁担赶来。嘈杂的人声使黑狼猛然觉醒，他冲出来，从柴门一眼望出去，他吃惊会有那么多气势汹汹的人群。便转身从高高的红石院墙上跳出去，跑开了。
仓猝间他听见背后有人惊叫：“黑狼！黑狼！”黑狼跳进饿狼沟里，流弹从他的顶上呼啸着掠过，他的一只后腿软了一下，险些儿跌到，他不能不拼命了，不顾死活地向前疾奔。可是他已不能像平时那样神速，那只后腿不知被甚么拖累住，使他的身体老是向一侧倾斜。
村子里的人涌出来，为首的一个瘦子提着盒子炮，脑袋上缠着绷带，连耳朵也包缠在里面。
这个瘦子有一对快腿，在翻掘的耕地上飞奔着。
布谷鸟散播着朝露一般清新的鸣叫，远处的蓝山驮在近山的背上。枪声引起山谷里一片响应，黑狼依旧遥遥领先，虽然看上去，他是很费力地向前挣扎狂奔。
山坡上刚始吐芽的灌木丛依然是稀疏的，人与犬在那里穿梭追跑。那瘦子一双快腿显出累乏了，好像为了应付谁似的不得不那样追赶。山下的人正在替黑狼慢下来担着心事，凭空却又出现了一只小兽，从粗大的直直的尾巴上，人们认出那不是一条狗。
橙黄的晨空飘着一两朵污脏的云块，衬出如剪裁一样的山峰的棱线。那奔动在棱线上的犬、狼，和人，都成了剪影。山下的人们分辨不清在那上面究竟是犬追人，人追狼，还是狼追人。两只刁狡的动物努力在分散那人追逐的目标，前后兜着圈圈，狺狺吠叫。
那瘦子处境似乎渐渐地困难，前前后后照顾不过来，急切地向山下挥动臂膀，呼喊着求援。
众人都为黑狼焦急着，能看出有一只后腿老是着不得地，尾巴老是夹着。他好像失去了反击的能力，只顾挣扎地奔命，脑袋也不像往时疾驰时那样地平稳，却是一昂一昂地在帮助四肢扒动。
忽然那狼随着一团蓝烟倒下去了，随即是一声响彻山岳的枪声，但是她又跳起来，顶着烟硝的气味直窜上去，咬住了那人的小腹，在枪托急骤的打击之下，她咬得紧紧的，紧紧的，身子悬坠着软了下来，人与狼的剪影合并成为一个了。但是紧接着，黑狼掉转回头，尾巴拖直了，疯了一样地狂奔突袭。他直立起来，扑到那个痛得伛偻着的人影肩头上，嘴巴紧噬住仇敌的咽喉，四肢一阵子撕扯。于是犬和狼和人，扭作一团。
山下的人只看到他们扭作一团，再分不清谁是谁了。不多一会儿，他们倒下去，从山峰的棱线上消失了，滚向了山峰的那一面。
这场战斗结束了，也许并没有结束。
在山窝里，那个僻荫的石洞里，一窝初生仅只十来天的小生命，闪着一对对碧绿的眼睛，他们无知地钻动着，悲啼着。在他们旁边，山洞口上，有一顶说不出是甚么形状的布帽，上面满是泥土和油垢、油垢和血斑，那红色的帽徽上凝着夜露，水晶晶的。
一九五四·二·凤山
* * *
[1]马虎子：胶东一带，颇多地方忌讳言“狼”，以“马虎子”代之。
失车记
一街清晨的阳光，一街水淫淫的雨。
都市建筑物的投影铺往一个方向，铺一街几何图形潮湿的补丁。多少晶莹似尼龙质料的雨线，匆忙在这些补丁上千针万线地缝纫。
匆忙地赶着甚么？
然而都市犹在沉睡，梦里数着双龙抱柱青一色。
轮转机高速地转出印字的纸，偷一样地转出来，在都市沉睡的时候。
高速地转动，补了胶皮的单车轮子在潮湿的补丁上高速地转动，人在几何图形的光和影里穿进又穿出，一阵子金人，一阵子灰人，碰断晶莹的尼龙线。碰断时，千针万线便在人的衣肩上缀出点点的针眼。
单车抖出破烂的喘嗽，抖出一份份印字的纸；仿佛车上载着鸽笼，一只只信鸽飞出来，飞进朱门，也飞进蓬门。
吃的是这行饭，不错的。不穿绿衣的邮差，一样送的是信息，轮转机转出的印字的纸卷，一只只信鸽漫墙飞进各式各样的门巷。
真要当邮差去，不必再骑这样坏的单车。而且不是自己的单车，随便那么拉来的，如同那辆菲利普给人随便拉走了一样。
若当上邮差，就不必被人喊作甚么送报的，有的是公家的绿单车。
“送报的！”
甚么送报的送报的！该你们做女人的喊吗？
“送报的，买份报！”
念着恼着，偏就有人喊，而且是女人，一大清早。
喊甚么？买份报？
“没有！”
平时不订报，几个大钱？联考发榜了，才赶着买报，这么好事？没有就是没有。
当然总有得两份剩的，多了没有，两三份，碰巧三五份。喊你送报的，也没喊错，人家良家妇女，未必就懂得那个荤意思。
剩了也是剩，多卖一份，一块二，总是钱哪，老爷！
剩就剩。喊老子“送报的”？整得你直叫，别不信。
说不卖就不卖，君子一言。
剩的么？剩的宁可回去糊墙。
这雨！出太阳下雨，跟喝阴阳水一样不畅松。
别提那面墙了；透风透亮，不糊也不成，不糊就不敢在屋子里换裤子。就有那么敞亮！
糊了也不成；糊着糊着，撕了撕了，没教养的鬼小子，手不知有多贱，骂又骂不得，赅人的房钱，屁都不敢放响的。一对娘老子都是护犊子货，欠他们房租就得容让一点个，真是没道理。
破单车颠跳在不是行单车的窄巷子里。
颠跳倒不大妨事，就只是不能遇雨，一场阵雨，这条又长又窄的巷子就成一条溪河，单车就得跟着扮作一条小艇，水陆两用的。车轮上飞溅起泥水，切线而抛物线。
也是人住的地方？还装阔订报呢！
靠岸了！靠岸了！水陆两用的小艇连人斜靠在湿渍渍的篱笆上。报纸不能丢进去，想来里面的小院子也成了一方养鱼池，报纸夹到竹篱笆上，附带地还得直起嗓门儿吆呼一声：“报来喽！”
这是甚么倒霉的行业——送报还兴吆呼的！
不吆呼也行，若是给人打外边顺手提溜走，明儿准备老老实实地补报罢；哑巴见娘——没话可说。
小溪河里映出两岸的竹篱笆，荡荡漾漾地各有各的款式。若是天天天天来这么一场开门雨，得，单车也该报废了。
好在这辆单车也不是自己的，能骑几天都难说。不是借也不是偷，顺手拉来应应急。报总得按时送到。不信用，立刻就有人来顶。
钱难赚，屎难吃。
一阵子恼起来，这件雨衣也该丢，脱胶脱得到处青筋暴跳的。也不知道它倒有多么渴，见水就猛灌。外面雨停了，里面可还下着大滴大滴的雨。就只一桩好处，慢说没人偷，丢在马路上也没人捡。
只说那辆菲利普也跟这件雨衣一个样；居然就有那么下作的贼种。偷了去也卖不成钱，没人要那种破烂家伙。
雨是弱得多了。单车折回头，险些儿没能转过来，碰上贴着根治性病广告的水泥电线杆。
褪了色的广告，原是红纸，褪成一副惨惨的病容，凭那样的广告也能取信于人？这年头还拿性病吓唬人哪！这个霉素那个霉素的。
若是专治癌症，那还差不多——那个可怕的病。
不知甚么缘故，这家红漆大门从没见开过。
喷石水泥的平台门楼，该爬一些紫藤，该挺出一两株紫荆花梢，粗粝与纤细的宗教画的组合，然而一样也没有。
于是朱红门叫人想到血。
该说它是阴宅。二十巷二十八号，阴宅，或是凶宅。
见月收一次报费，老是那只贫血的干手，求救地漫过红漆大门顶上伸出来，先取回收据，然后卷一卷票子递上来，从按电铃，到接到报费，得耐心地等上三五分钟。
那干瘦贫血的指尖上，黑黑的烟垢。递上来的票子和硬币，也都仿佛染着辣辣的烟垢。
这样的雨天，报纸不好漫着红漆大门上面丢进去，得叠作巴掌大小，塞进信箱里，麻烦！
雨天，就这么多的麻烦。初升的太阳，影照在这水淫淫的红漆大门上。
那个水淫淫的鬼婆娘！
改行也罢了，强似给人喊：送报的！送报的！
其实甚么送报的送报的？送信的还不也是不进门就往里丢？除非挂号信。唯一的好处，公家有车子，绿的单车，绿的摩托车，不怕偷。
可万一丢了恐怕要赔的，扣薪水。
偷去也难得脱手，除非喷一遍漆。怕也不方便罢？
对，顺手拉来的这辆二十六吋平车，顶好拉去喷喷漆，免得一眈眼儿就给人家认出来了。
二十六吋平车，蹬起来还真别扭，两腿老伸不直，骑小儿三轮车——等于。哪比得上高头大马的菲利普？别看那么破破烂烂的，除了车铃不响，到处都哗啦哗啦响得热闹。
其实又改得甚么行？这家前天遭了小偷。除掉蹬车子送报，哪来别的混饭吃的能耐？
干着罢，熬着罢。
车子千万别上漆。上了漆再叫人家认出来，那可赖不掉，不是存心偷的也成了存心偷的。就这个老样子的好，万一碰上车主认得，只说甚么……只说一时粗心嘛，看电影寄车子嘛，给人拉错了嘛，“那个看车子的家伙可恶透了，叫我痛骂一通。”这要咬着牙根骂才是味道。“错了就错了罢，七成新的菲利普，也赔不起，你难道剥他的皮吗？”口吻就要带着同情和为难了。
总要赔两句好话的——好话也不要花甚么本钱。
说甚么好话？本人的单车还不是给人偷了？
要偷嘛，罄偷了，他偷我的，你再去偷别人的得了，偷到最后，都有得骑，好车子坏车子当然是另一回事儿，看各个人的命罢。
只要不是偷去卖，不带着职业味道，甚么你的我的他的？一样。免得去惊动警察老爷们。报警有甚么用？屁的用！也未必追得出贼；纵使追得出，哪年哪月哟，饭碗得丢。
你瞧，多迷糊！米店的一份忘了，赶快折回头去。雨可也算停了，剩下点儿雨星星，破雨衣还是褪掉罢。
车子破不破，对付得过去。脚刹车不大习惯，倒是真的。车铃居然还很脆，阁铃铃铃，阁铃铃铃……别这么招摇成不成？回去把坐垫提高一点，腿就伸得开了。骑惯了菲利普，真不习惯日本鬼子的矮玩意儿。
只怕不等你习惯，早就给人认去了。
好在也不要骑它一辈子，骑马找马，找到那辆菲利普，孙子才要这个矮家伙。
这家怎么一大清早就把收音机开这么大声？四邻都该给吵醒了。别老是偷不偷的，天下为公嘛，小道之行也嘛。
那个不知道是不是姓王名八蛋的贼种，反正偷去那辆菲利普也卖不成钱！要真是抓住了，不抽他贼筋，也砸扁了他贼头。不是他个贼种，怎害得老子也犯了偷！
要说是占了便宜，没占到别的，占一个能响的车铃。其实车铃响不响都是多余，横竖车子没到，哗哗啦啦老远就听到那动静，用不着按铃，省事得很。
只说破旧到那个地步，上不上锁都没有关系，丢在马路上也没人推，倒贴钱也没人要。结果还是给偷去了，你说无聊不无聊！
恐怕还没有三分钟的工夫，进去收个报费，你看要多少时间么？没听见一丝儿动静，就给拉走了。该它哗哗啦啦大响的时际，反又不声不响了。才无正用。
当然也难说，区公所门前拉来这辆没上锁的破平车，跳上就蹬，车子像心一样地抖，似乎比摩托车的动静还要大，心虚嘛，那声音能响彻半条街。
敢情偷走它菲利普的那个贼种，那节骨眼儿，也是抖得够瞧的，哈哈！老菲利普抖起来，怕有火车头的动静，响彻半个城。够那小子惊慌的了。
惯窃犯嘛，有甚么好惊慌的？
不要再去想那些恼人的臭事了。倒是买一罐子磁漆，回去漆一漆；或是逗逗旧车铺，也未始不是个办法。
也是道理，找他们专收黑路货的，赶紧脱手。卖不成钱，那是想得到的，至不济，三两百总也卖得，照生铁卖嘛。卖掉三两百，再添三两百，对付一辆六成新的，这个主意不错。
那可千万别再忘掉上锁。
房租只得再拖它一个时候，拼着老脸愣看房东一男一女那两张没好颜色的冷脸。
再就是老着脸给房东一男一女瞪眼睛看。其实也看不痛的，强似骑着贼赃满街跑，不是办法。
这天气真是拿混穷的开玩笑，再给五六分钟，这几份报不就送完了么？
雨丝在阳光里越发透明透亮地闪耀，也有的人家披着睡衣推开窗子，好美的雨啊！真该到庭院里淋淋，想必比淋浴新鲜多了。可惜这些光会想象的爷们儿，老会赞叹，却没那份福气，睡衣是干的。
可淋湿了衣裳的人空着肚皮，送报给披着干睡衣的爷们儿吃早饭。
那就等等罢，等下午送完了晚报就去找门路，旧车铺多的是。
门路也不定就好找，找上便衣宪警那才有得好戏看！
就算找上门路，怕也拿不下脸，人家拿你当甚么人？哪来的黑路货？
“哪来的黑路货？你说！”
干吗咕咕唧唧的咕唧出声音来？言多必失，老爷！
这家人居然订四份报，莫名其妙罢！
普普通通的人家，不是机关，订四份报。篱笆墙，扶桑花生满了白介虫，也不撒点虫药。看报过日子，不看花。不看花又栽花，懂得他是甚么意思么？
懂得哪一家专收黑路货么？当是当不掉的，当车子不单要看身份证，还要看车照，老菲利普就住过当铺两个月。
怕脸子难堪，那就算了。
其实谁认得谁？一手交钱，一手交货，调过脸去一走开，谁也认不得谁是老几。总比骑着贼赃的好。骑着，骑着，不定一阵子霉运顶上来，给白盔一把抓住，咔嚓一声，那可好看了，平生手脖上没箍过手镯之类的东西，除掉手表。
就是手表，也有两年多没有戴了，看太阳表过日子。
不行，越骑这二十六吋的平车越不舒服，心里也越惶。要脱手就快着点儿，打铁趁热。不是一天两天可以将就，除非改行；一天送报，一天就少不了。老骑着这辆破单车，一准要倒霉。
找不到门路，是真的。这种黑买卖，售赃货，还不能明目张胆地跟人打听。麻烦！
但也不是绝路一条。凡事开头难，一回生，两回熟。
这话从何说起？一回生，两回熟？想当惯窃了不成？你可知道只可一，不可再？正经的送你的报罢！
也没有甚么，用不着这么没出息，胆儿小休想成大事。
大丈夫敢做敢当。就说是花钱买的。花钱买车子该罪么？笑话！也不是在车店买的，买的私人的。其实买谁的，谁也管不着。你们警察老爷买东西也要问清楚卖主姓甚名谁才买么？没道理。
那不就截了！凡事不必过细去想。就像那码子事一样，三从四德，玩得看不得，摸得闻不得。
四德有了，但不知三从是个甚么说头，真是缺德！
不是聪明才智的人，诌不出那些俏皮。只是聪明才智用到这些邪门上，屈费了。
当然不是那个鬼婆娘诌得出的。还不是打哪个客人那儿听来的！
那个鬼娼妇，不知是打哪个那儿听了来，拿来糟蹋老子。
怪她不识相，吃那行饭的不懂得识相，不挨揍还有鬼呢！老子正满心生着窝囊气，看脸色也该看出来。起先还当她痴笑个甚么劲儿呢，抿着嘴憋红脸蛋儿笑，笑甚么？有甚么好笑？胜败兵家常事。老子下回带个小玩意儿来整你。笑，叫你哭都哭不出。
“带甚么也没用，你这个送报的？”
喝，以为她认得老子呢，记不得哪儿见过。
“甚么送报的？这年头你别瞧不起送报的，行行出状元。老子有的是钱。钱哪！你认得么？钱钱钱！”
该死的那个鬼女人，只管笑啊笑的，猛笑没完儿，硬是在床铺上打着滚儿笑。
“有笑病吗？”
“笑你……笑你这个……笑你这个……”
真他奶奶的，笑得喘不上气，还笑。给她笑糊涂了。聪明一世，糊涂一时，笑到那般地步，还没明白过来。
“笑你这个真就是送报的——没进门就丢！”
还恼羞成怒地揍人呢，像话么？
甚么都别怪，只怪没缘分，少见有那么一个好水色的。
那码子事也讲缘分呀？别把人门牙笑掉了罢，怪不得你要惹那女人发噱了。
果真人能把门牙笑掉了，那可不大雅观的。好处是拔牙省了花钱。
老子生的一嘴坏牙，这上面吃亏不少。暴牙，一年比一年暴，直是对不起人。
勉强闭紧了嘴巴，可不多一会儿工夫又忘了。不忘也不行，人总不能终日不说说笑笑。
没尝到那么好的水色，说是没缘分，那太顶真了。没福分倒是真的。那，这个福分不够，恐怕就是坏在这一口坏牙上。
不过俗话又说了，贵人无正齿，有这个讲儿罢，似乎是。
好一个贵人，跪着人！所以说：愿生㞞命，别生㞞相儿。凭这副爷爷不疼、奶奶不喜的绉相，除非发笔横财。
这家住户真不甘心再往里面丢报纸，一个月三十来块钱的报费，拖着欠着，从没爽快一次。没钱别订报罢，看墙报去——对着街墙罚站面壁去。
发甚么财？横财不发命穷人。
可是你可知道？人不发横财不富，马不吃夜草不肥——还有甚么，人不搽夜粉不白，好像。都有点偷偷的味道。
得了得了，发甚么横财？顺手牵羊弄来一辆破单车，就吊得这样坐卧不宁了，要是发笔横财，还愁不得神经病？
规规矩矩的，送完早报，快把车子还给人家，原来放甚么地方，还给人家放到甚么地方去。
规规矩矩的，单车丢了嘛，正道儿还是去报警，有的是车照，有的是户口，该怎么办，就怎么办，心安理得。
要好，谁不懂得？晚报怎么送，撅着屁股跑？晚报订户虽不多，该跑的路还是一样长，紧接着又是明天早报，就算再怎么早，也得五点半钟左右才分得报，跑着送罢，靠两条腿折腾，够折腾到十点钟也送不完。
人家出钱订报，看你的午报？歇歇罢，到一边凉快去，不出三天，人家跟别人订去了。
不出三天——话是这么说，有的性子躁一点儿，一天就成了，还等得你三天？等你三天又该怎么样？警爷们也没跟你订合同，约定三天内把单车找回来交给你？
除非半夜就起来，马不停蹄地送到七八点钟，或许送得完。
这不是梦话吗？哪家报馆半夜里出得出报？
老兄，得了，别仁义道德甚么的，安安稳稳骑定了，管它是借来的、偷来的、顺手牵羊拽来的，骑定了。谁要是敢来认，谁替老子把那辆老菲利普找回来换。对，就是这个主意。
不过明年办牌照又有问题了。
明年？远着了！你这个傻鸟，别的事上眼光干吗没这么远？想那么远干吗？离明年还一大截日子，这八九个月里，你保险不撞车？不坐牢？不得肝癌？
人无远虑，必有近忧，这话是有的，但看远虑在甚么事情上。
那是黄老世伯的克难屋山，怎么脱掉那大的一块水泥？唉，人老了，没儿孙照顾，真还不行。
黄老伯老是那句话挂在嘴上：“今晚脱掉鞋和袜，不知明朝穿不穿。”念着念着，穿着穿着，七十多岁古稀高龄，怕真穿不多久了。
送份报给他老人家戴老花镜子看，送的是刀刃儿上。别的怎么去孝敬呢？一年下来也不过四百出头，孝敬甚么都不如这个，一年两节的，出手百来块钱的东西，实在看不上眼，也拿不出手。这好，日日拿起报来，看着念着，这小子不枉我把他千山万水带过海来，仁义人。日日看报，日日念我这个仁义人，有恩必报，日日念着，和念着“今夜脱掉鞋和袜，不知明朝穿不穿”一样地挂在嘴上。
仁义人，黄老伯老这么夸赞，逢人就夸赞。哏，仁义人偷人家的单车送报。
别把话说得这么刺耳。放在谁身上，谁也吞不下这口气；老子骑得好好的单车，自己血汗钱买的单车，破旧虽然破旧，不错的，总是混饭吃的家伙，你小子偷了去，等于敲老子饭碗。送报的，听来刺耳，好歹也是正当职业，自由职业，新闻事业，传播媒体，好好儿干，谁也敲不掉你这个饭碗。可你小子不是人揍的，硬敲老子塑料饭碗，不碎，可敲瘪了，害老子干起偷车贼，恨你个死！老子咬牙赌咒，抓不住你便罢，抓住你非抽你的筋不可，不是瞎发狠。
敲不碎老子饭碗的，敲罢，罄敲了不是金饭碗，不是铁饭碗，却是塑料饭碗，贱是贱，敲不碎。老子还不是照样骑车子送报！别扭而已。
得进去看看黄老伯了，好久没来看他公婆俩，户口在他老这儿，最近户口检定甚么的，少不得用着我去跑跑腿。
但愿俩老人家别留意这部车子。
留意也没多大关系。真正地要问起来，一句话就回掉了；譬如说……
不大对，那是怎么回事儿？……
门里出来个白盔老哥？
亏得晚一步，不然就碰上个正着，险哪。
一只腿着地，单车来个急转弯，二十六吋的车子就只这个好处。
听那老伯母吆呼甚么来着？那么大的年纪，嗓门还那么高：“是啦，是啦，您再稍候候，待会该就送报来了。”
不理她。
会能是甚么事？警察老爷找上门来了？
这年头没道理可讲，真是没道理可讲……
生平就做一次小贼——小贼也谈不上，顺便拉人家一辆破车应应急嘛，居然惹得官厅的人找上门，不公道！
真也是怪事，怎么找到黄老伯这儿来了？
“老人家啊，打扰了，请问这个人户口在你府上么？”
敢情白盔老哥开了名字给老两口认了。
“户口是在这儿，人哪……”老伯母说话要噜苏些，“半夜三更要赶去送报，人是仁义人，自爱着哪，怕我老公母俩为他起来开门关门的，门户不能不紧着点儿，世道人心哪，不比往年了，他就搬去小南门，跟人家合伙租了间火柴盒大的小木房子，混饭吃嘛，咱们老家作户（佃农）的儿子，人是往好学呀，乱世嘛，带出来一个是一个……”
要是由着她老人家细说根由，怕值勤的警爷要换班儿来听。敢情由不得她老唠叨下去，警爷要问了：“这人现住哪儿，劳驾告诉我们一下……”
“我说他爷爷，你把小甚么他地点开给人家……是怎么来着，出事儿了不成？这孩子命也够苦的了……”
天哪，警察老爷，啥事都好告诉她老人家，千万可别——
“他偷了人家的单车……”
“说甚吗——？”
老伯母眼睛怕要直了。
“这孩子不是那种人，您千万别诬赖了好人，不是那种人，老老实实的本分孩子，万不会……这孩子会那么糊涂？我不相信……唉，老实人嘛，或许一时糊涂也难说……”
那可怎么好，老两口若是知道了这桩歹事，我哪还有脸见人？
这个㞞世道，哪儿还有好人过的日子？老子的老菲利普给人偷了就没人管，刚拉过一辆二十六吋的破平车，立刻就找上门来，好人还能活下去么？
我看哪，一句话，这些吃冤枉粮的警察鬼子，专门跟老实人作对，说不过去。收拾老实人，就这么神速，这么快当，真正的破案就闹阳痿了。
人家不是说吗？干警察的就靠着保护男盗女娼吃饭的，这话假不了。老实人早晚犯一次法——谁存心想犯法啦？老子那辆菲利普若是没失窃，孙子才打过偷人家单车的歹主意呢！
老这么冒雨往前跑也不是办法罢，到哪儿躲躲雨——躲躲风险呢？
黄老伯那儿是去不得了，丢人现世的！
不去也不是办法，总不能永远不上门去罢？要是老不去打个照面，就更撩老人家见疑了。
干脆，这辆破平车就暂时放在这个街廊底下，先去老伯处探探风声，装不知道。问起车子来，丢了，照实说。今儿报纸送晚了些，就为了车子给人偷了……
车子暂时放在这儿了，也用不着上锁，谁拉走谁就拉去，赶回头来看看，要还在老地方，对不起，再骑下去，这个赖主意倒不赖。
如今只剩三份报了，除了黄老伯的一份，还有一处订户，剩总是要剩个份把两份的。
方才卖给那个妇人也就算了，人家可不急等着查查儿子女儿可曾上榜了么？这一点你可不够厚道了，不该这么做人的。
谁让她平常不订报来着，又不识相，送报的送报的喊着。
言者无心，听者有意嘛，干吗呢？
巷口两旁，一边爱国奖券，一边公卖局的烟摊，台湾，这就是。
黄老伯的门前没人，白盔的家伙该走远了罢。
“买一张！”
买甚么一张？正倒霉的时节，买也是白费。
跟黄老伯公母俩扯个谎罢，不扯也不行。老甚么仁义人不仁义人的，倒霉人倒是差不多。
瞧这小路多烂！到处积水，到处摆些踏脚的砖块，人走在上面左曲右拐的可像跳的甚么舞，扭着扭的。巷子里的住户就甘愿这么扭，真真的要他们拿那姿态扭个甚么舞，怕又拿不出了。
那位警察老哥少不得也在这条烂巷子里扭过了，可更够意思。
再瞧这竹篱笆门罢，不敢惹它，不就等于散了么？得轻轻端过去，端着端着，怎么小心也挡不住一根根的竹子往下滑。可怜没人照顾的老年人，抽空来帮忙收拾收拾才是。
“真是哟，前脚后脚的工夫！”黄老伯母还没见她人，就从屋里一路喳呼出来了：“刚刚刚刚才走，派出所的，赶忙去派出所罢，报纸摆这儿行了。你瞧，戴着雨衣怎还淋成这个样儿，快进来换换衣服，换你伯伯衣服去。不要冻出毛病来了，你们这些年轻人哪，就是不知道爱惜身子，仗着年轻，不是我说……”
这样的时候，就只有垂手立站，等她老人家打开消火栓一样，涌完了她那喷洒不息的庭训，才有得插嘴的工夫。
“派出所怎么又来找麻烦了呢，您老？”
“你瞧瞧你这迷糊劲儿，不是我说……”她老人家也不管人浑身湿渍渍地站在雨里——尽管只剩牛毛细雨不怎么淋人了。“你伯伯不是起早到坛上打太极拳了吗，这两天小偷不怎的那么盛，想去买个菜，不等你伯伯回来，我哪敢离开一步呀！偷也没甚么可偷的，就这么些破烂，可是破家值万贯哪，给你破脸盆提溜走，就得两手捧着水洗脸，不是我说……”
“派出所……”
“别提派出所了，你还要问？你心里没数儿？”
这可把人问惶了，心里怎没数呢？苦处跟谁诉去。
“你车子呢？自行车呢？你这个迷糊！”
果然没料错，车子的事。跟老人家装糊涂装到底罢。
“谁的自行车？”
“你的呀，还会是谁的？”
“我的丢了，给哪个贼种偷去了，弄得我……”
“可不就是了！人家给你找回来啦，找你到派出所去领啦，还在这儿问这问那，不是我说，这么大的人还不知道照顾自己……”
听着老人家没完儿没了的唠叨，提了提贴在脊梁骨上的湿衣裳，真不大敢相信，居然两部车子了，可那一辆总得尽快还人罢，算老子运气不坏，连带着那个失掉二十六吋平车车主也脱掉了倒霉运。这日子似乎还不错，还挺有指望的，去认我那辆老菲利普罢。
我这是干了甚么啦？黄老伯母可还在噜苏没完儿没了……
一九六四·一〇·浮洲
本日阴雨
雨扫湿骑楼底下半边个沿街，孩子们拿粉笔盖房子——多大的黑板！教室里得不到的放肆。
总之天又变坏了，又飘雨了。
天一变坏，就使人绝望于太阳又将长久地陷落。入冬以来，太久的阴雨把人们弄得心寒。
孩子们的房子也被雨扫湿，且被泥脚和许多泥脚践踏，一双行走不稳的古董小脚也加入这种践踏。
半个世纪前迷人的脚，和今代三围一样地风靡的三寸金莲，已是如此地难行于士敏土的街道。当它们风靡的那个世代，属于帝国时代的光荣，那时没有如此平滑的路，然而现在它们已经不良于行在这平整得多的人行道上。
在我们的时代里，我们承袭了帝国的嗜爱，号称这个号称那个，号称三寸金莲而其实是四寸七分，或者五寸。
那是钤记关防形状的木锭子给钉在脚掌心的高跟鞋，又和今代的高跟鞋各异其趣。且不必费心去远瞩半个世纪以后的鞋样儿罢，同样只沾极少极少的泥土，总是强调了臀与性之类的扭动。然而这一代的扭动痛恨那一代的扭动。
古董印过孩子们营造的粉笔线，天气总之又变坏了。在雨扫湿的骑楼下半边个沿街，载于四寸七分金莲之上并非号称九十度的那九十度的伛偻，背一又三分之一甲子那么沉的时碑。九十度之下悬有一双无礼品的圣诞袜，雨淋不到的，雨也无兴趣于那一双干瘪的袜子了。我们的脚气被迫穿不到的那棉质且易打皱的袜子。
九十度的伛偻（第三象限的罢？）就只能使一双无礼品的圣诞袜有个避雨之处了；然而也不，还有一副赤金耳圈，坠长了耳眼儿，很奴隶的记号。曾是帝国时代的风靡，帝国远去，风靡远去，九十度的伛偻只能察看第三象限所限的那一些，只能从地面辨别天候了。曾经凤冠霞帔金钗银钏的头颅，离葬地更近，天和云更远，下视黄泉的视界里还剩甚么？记忆里已无擦响蓝色黑板的云朵了，属于擦响的那些日子。
就只为这些缘故罢，伛偻至九十度的老妪必得风雨无阻，当每间隔十天的另一个十天里，这老妪必得每日每日从这沿街的骑楼底下躬行过去，而后躬行回来；再躬行过去，再躬行回来。十天一轮流的两个孝儿餐桌上的食客，躬行过去的时候，兜去一只打皱的空肚囊，而后填塞一些食物回来，伛偻的背上，鞍一样披一片破旧而至于污脏和硬化的塑胶布，鞍的破损边沿，滴落着属于雪檐的冻琉璃上滑下的冬泪。拄一支纵坐标，一支高出伛偻许多许多的竹棍；那是手杖么？人以为那是天线了。
大房家里有可以拉长又可以捺缩的电晶体天线。这也不稀罕，楼上还竖有王字天线。然而啊另一个世代了，九十度的伛偻只有一张舌比牙多的瘪嘴嗷嗷待哺，所有周身的孔窍都已不需要这个世代的声色和其他，只有食物，只待哺于大房二房十天一轮流的食物，在冬季的坏天气里，驮着塑胶鞍，兜一只打皱肚囊，尽管装进多少卡路里仍然松皱的口袋，在风雨里装填满了，回到二房那个无楼的窝里。
在冬季的坏天气里，风雨里，总要穿过两道十字路口，要机动车辆停下来；红灯和喇叭，一如电视和电晶体，九十度的伛偻不需要这些了。即使在她下视黄泉的第三象界里有孩子们营造的房屋，也只不过是粉笔画出的白线。
孩子们被雨水困在骑楼底下营造他们的房屋，丢出一块瓦片，蜷一只腿跳跃他们的建设，一栋一栋地盖起了高楼大厦。泥脚打屋顶踏过去，并有单车打屋顶上划过两条重了又分了的电线。都市类的平面图样。
泥脚和蛇体电线写出今代这样的都市，字里行间有老妇高跟鞋的句点，最短最短的句读，不是朱砂或白芨圈圈点点，也非红蓝铅笔或战后兴起的球笔，那种笔该叫作甚么？舌笔吧？文具店里那个兼做应召女郎的店员会告诉人，叫作签名笔。这是个签名为业的时代；然而我们不是的，我们仍然沿用老妪那鞋底下的木石印章，白石为凭明月为证，有凭有证，我们在别的上面不要求凭证的，我们很久以前也不用印章。
一定要说这老妪无非是倚仗那比打皱的肚囊还打皱的子宫的功劳，而十天一轮流做儿子餐桌上的食客吗？一定要这样说不可吗？且不必为这个咨询而慌张，看在老亲妈妈那副赤金的耳圈儿份上，子宫的功劳算得甚么？曾是似昊天罔极，如山高水深之恩的一对圣诞袜也不算得甚么了。
只剩那一副金耳圈儿，奴仆的标记。金耳圈坠长了扎孔和耳垂，且因九十度的伛偻，耳已坠扭了，变形了。金耳圈儿不坠在颚的弯骨那里灿烂，而失色于两侧的颧骨。但总不免仍然招摇得很，招摇在儿与媳的眼睛里如锣声之金光闪闪、耀眼和悦耳。
纠纷原是不必要，两只耳朵，两只耳圈儿，适巧两个儿与媳。似乎当初便以为只为两个正好，没敢再养第三个，免得纠纷。或许这也不十分对；该只生一个儿子才宜当。若是只生一个，又何须这样的坏天气里，淋过一个十字街口，再淋过一个十字街口？即使踯躅于骑楼底下，破损的塑胶鞍仍然淋淋漓漓、淋淋漓漓，淋漓过孩子们营造的房屋，孩子们的大眼睛给淋漓得更大，眼睁睁等候这驮鞍老妪迟钝地淋漓过去。
若有这样淋淋漓漓健旺的眼泪可流，或许尚可捞得回一点甚么，哪怕捞回甚么也不当用的点点儿记忆。
不也是有限的那么点儿留不住的梦和泪——一生里？然而这老天哟，就也阴不老，淋淋漓漓健旺的泪可要成江成河了。当积水超过下水道流量的夏日豪雨的那些鬼日子，街河泛进骑楼底下的沿街店铺也不足为奇了。涂一种洪荒颜色的无鱼之河泛滥了，货架底层顾客们退还的调味和饮料的空瓶，一路吐着气泡成群结队游进街廊，鱼泛的季节，然而缺乏丰收的欢悦。渔产之家的店伙们湿半截裤筒沿街捕捉五毛钱一条的玻璃鱼。
九十度的伛偻依然出现，令人不能相信地出现了。拄那支长长的船篙在玻璃鱼群里撑船，为了赶去大房的楼里就食。
伛偻的脸贴近了洪荒颜色的街河河面。要仔细察看玻璃鱼背上谁家出品的商标么？认得那番邦的文字么？算它番汉对照也认它不得的。卖给本国同胞的本国货，漂满了街河番汉对照的鱼，老妪撑撑船篙渡过这些鱼群，洋奴们制造的鱼群滞泊在无鱼之河上，便适巧配上老妪所撑的无舟之篙，那手杖已不再是天线。
湿的肥裤筒给水裹紧了，你才知道那一双腿究有多枯，你才知道绣龙绣凤的华盖里撑着一根细竿，老妇人那宽而肥的裤筒实在也只是两顶华盖那个样子而已。
