第 11 页

店面上坐着的，常常只是花里巴巴一人。虽然他最喜欢上红砖房子去，可是陈家二老待他极好，他也就留在店中打理，还煮饭给老人家吃。往日，莲心茶铺的生意也不理想，陈老先生只坐在店内，静静地看书，有时低声吟哦。如今，花里巴巴也是一样，闲着才看书。陈老先生也会出来坐坐，教花里巴巴一二段课文，有时候，二人就闲谈，但多数是老先生天南地北讲些故事，花里巴巴倒听得津津有味。

骨头打鼓了呢，陈老先生坐在扶手椅上说。很快就可以安安静静地睡觉了，他说。这天，老先生的精神似乎好了些，起初讲的是骨头，接下去讲的却是蒙古贵族的习俗。他说，蒙古贵族死后，只准少数亲人送葬。找一头母骆驼，带了小骆驼同行，到了适当的地方，搭起巨大的帐幕，在里面安放木座和遗体，另设桌子，摆放各种祭品，有整只的肥羊、香甜新鲜的羊奶、崭新的钱币和皮货，还有一匹牝马和一匹最好的牡马。拜祭之后，遗体埋入账内土中，祭品也都埋下。驱赶一群马把土地蹂平，并且杀死小骆驼。墓地由千骑守卫，直到第二年，春草生长，便把帐幕拆去。这时，墓地和平野相接，一片绿草，既无坟垅，又无碑石，没有人知道睡眠的人真正在哪里。

到了拜祭的时候，又怎样呢？老先生呛咳了一声，继续讲下去。墓地已无标志，亲人就带小骆驼的母亲去寻找，母骆驼踯躅悲鸣的地方，就是埋葬的地方。然后岁月更替，少数的亲人和母骆驼都老死了，再也没有人知道贵族葬在什么地方。

“那是真正的安眠。”老先生说。

“可惜杀了那头小骆驼。”花里巴巴叹息。

这天傍晚，陈老太太起床，刚站起来还没开步，就口吐白沫，双手不能动弹。陈老先生抢过去扶她，只见她人已站不住倒在床上。老先生连忙拿药油给她搽在鼻上、额上，一面呼叫她的名字，她也不会答话，翻白了眼睛。救护车倒也来得快，不过，在半途上病人已经去了。花里巴巴只记得一切都在混乱之中发生，人声、脚步声、车声，然后静寂下来。花顺记一家人都过来了，大家劝老先生节哀顺变，只见老先生神情萎靡，劝了很久才入房休息。

第二天早上，陈老先生很迟也没有起床。花初三却一早过来了。花里巴巴说，我去唤唤他吧。门也没锁，一推就进去了，却吓得脸色煞白跑出来说，一动也不动，摸摸已经冷了。花初三大惊，进去看看，果然没有了呼吸，救护车仍是那一辆，医务人员仍是那二人，他们说，竟有这样的事，还以为走错了地方。经过检验，证实老人是心脏衰竭停顿，相信是突然发生意外，身心疲累引起。

铜墙铁壁

肥水街上有一栋楼房，三层楼高，和别的店铺一样，打开门做生意。不过，这店铺和一般的店，无论在外貌和内容都不同。比如说，在街对面朝楼房看看，二层三层楼上，全用铁栏栅包围，别说人，连鸽子也飞不进去。至于楼下店门，一进门就是一堵围板，里面什么模样，神神秘秘似的。对于肥水街的人来说，进去过的人并不少，那堵围板，其实是为顾客设想的。这店铺，看看实在像监狱，却是一家当铺。别的店铺，顾客进去拿钱换东西，这店嘛，顾客拿东西进去换钱出来。任何人老远就见到当铺的招幌，是一个扁盾形，联缀一个圆圈，其实就是蝙蝠衔制钱的图像。当然有象征的意义，蝙蝠是福，制钱是利。当铺是做福利事业的，自己获利，造福街坊。至于比例如何，就没有透明度了。

益昌大押是肥水街上的老店铺，经理黄益昌是人人认得的，天天在一品茶楼一盅两件。这天，他在茶楼碰上家具店的叶老板，说要做一些木架用。的确，肥水区上许多生意越是不景气，益昌大押却越是客似云来，三层楼的地方，堆不下许多货物，不得不扩充。叶老板说，他家是做家具的，属于木工业中的梓人[编注：泛指木工、建筑工匠]；至于房内的门窗、架子这些，该找泥水木工的匠人才行。这一点，经理说他明白。

“我们做典当，最重要的是防火防盗和防潮。”

“我家只是做家具的。”

“用什么做家具呢？”

“当然用木头。”

“对呀，我就是喜欢你们的木头。”

“用红木做木架？”

“岂敢，用普通的木料。”

“那么，为什么一定要我们做？”

“我们要的不是上等的木料，而是干燥的木料。”

黄经理说他去看过别的店啦，木头都不够干爽，而叶老板的木料最像样，再说，当铺需要的木架就和双叠床差不多。老街坊，无论如何请帮忙。叶老板终于又接下一单特别的生意。起货的时候，叶老板还是第一次进入监牢似的大押内部，真是铜墙铁壁，戒律森严，人人不准抽烟，灯色昏暗，供着火神和老鼠膜拜。许多房间内都是木架，堆满一包包的衣物，用牛皮纸包裹，扎一条麻绳，挂上木牌。有一间是首饰房，保管珍贵的物品，金银珠宝、瓷器座钟等等，都放在木橱和抽屉柜中，房间里还有夹万。如果不是认识当铺经理，接下生意，叶老板也无法参观这个地方。

叶老板到过益昌大押，他到楼上去；而他的女儿呢，也到过当铺，而且不止一次，到的地方，就是楼下的铺面，绕过照壁，面对高高在上的柜台。叶重生把她的金手镯、金戒指、翡翠耳环、宝石项圈都拿进益昌大押去了，虽说当了可以赎回，有好几件首饰，结果都当断。她的确是躲躲闪闪进店的，然后又悄悄出来。这些日子，花顺记一家生活艰苦，日常的花费，还仅能维持，可是，遇上特殊的事情，就不得不另外想办法。比如说，生孩子，住医院；新居入伙，即使不粉饰，间隔房间，砌一个储水池是不能少的。而忽然的，莲心茶铺的老人家又不在了。

几件首饰，当不了多少钱，看看还是办不了事。低头走出当铺，不想碰见人，却偏偏碰见，给一个女人叫住，抬头一看，是彩姑。

“表嫂，你需要钱用？”

“嗯，有些事等着办。”

“表嫂，如果不够，别不好意思，让我帮你。”

“你有余钱？”

“刚标了尾会[编注：标会就是几个人相约以资金互助，发起人称为会头。会头先拿钱，其他的会仔则需要以暗标方式竞标，以利息高者中标，中标的人便可在该期拿会钱用，但以后就不可再竞标。一般是急需用钱的人才会以高息竞标。不急需用钱的，自然不会用高息竞标，甚至不竞标，到最后，"标尾会"的人便赚取到利息]，收到一笔钱，暂时也不等用。”

看天做人

肥土镇的居民要看天做人，因为小小一个岛，并没有一条河，围绕小岛的是海水，不能食用。水得从天上来。肥土镇的天空，每年和小岛的居民开玩笑，真是天地不仁。唉，谁能控制老天呢。这一年，整个夏天，老天又不下雨啦。乡下的田固然没有水灌溉，镇中心连食水也不够了。于是限制用水，每日供应四小时。百行百业全受影响，理发店只剪发不洗头，凉茶铺暂停营业，茶楼不冲茶。

供水的时间一到，人人回家去储水，住在高楼的人和楼下的住户纷争打架，街喉的取水站摆起长龙阵，挑水的担杆成为格斗的武器。教堂为食水祈祷，佛徒作法求雨。只有卖水桶的生意兴隆，许多店铺，还权宜变通，把火水罐掀去顶端，钉条横木出售，一下子被抢购一空。泥水匠也立即身价十倍，工程接得来不及做。家家户户在厨房里砌一个储水池，有的面积之大，足够饲养数十条大鲤鱼。

天文台悬挂飓风讯号的时候，肥土镇的居民是多么地兴奋呀，有风就有雨了。八号风球挂起，学校停课，商店关门，巴士局部行驶。大家赶紧扣紧窗子，扭开收音机，到菜市场抢购食物。雨水落下来的最初半个小时内，还有人在街上快乐地淋浴、舞蹈。渐渐地，这些人都不见了，因为风力越来越大，招牌掉下，棚架倒塌，大树遭连根拔起，海浪冒升，到处都是虎虎的风声和碎玻璃的飞溅声。

没有水，肥土镇的人不能活；水太多，又成了灾害。飓风带来许多雨水，山洪迸发，农田淹没，低洼乡村水高及腰，鱼塘和道路再也分不清，甚至房舍没到了屋顶，有人爬到树梢上求救，猪狗鸡只在屋脊上徘徊，只有鸭子在水中嬉戏。肥水街上也出现了前所没有的洪水，巴士无法行驶，棚架横在路心，许多店铺把木板挡在门口。但水势没法挡，都流入屋内。

整整下了一个星期的雨，才渐渐停歇，街道上的水也缓缓退却。花顺记一家，莲心茶铺子的花里巴巴，手提水桶把铺内的积水泼出门外，然后用毛巾吸水，扭注桶中倒去。

“从没有见过这么大的水。”花掌柜说。

“这门槛要加高一点才好。”掌柜太太说。

“要不要储备一些沙包？”花初三说。

街上的水已经退去，巴士恢复行驶之后，许多商店都呈半休业状态，有人来买东西，就抽空交易，但大部分时间都在收拾水灾后的损害。正在忙得团团转，却听见警车、消防车、救护车的鸣号，而且持续不断，在四面八方响起来。这么多的车子，在肥水街上呼啸而过、打转，是从来没有的事。听听声音，着实心惊，车辆似乎驶向肥水区的山边。过了不久，消息终于由过往的途人传来。

“山坡上泥土倾泻。”

“整幅山坡松脱，倒下来。”

“许多木屋埋在湿泥下。”

“很多人，很多人在泥里。”

“山泥堆得几层楼那么高。”

“抢救也困难哪。”

“山泥还会倒下来。”

“山上的木屋，住着几千人。”

“许多人被掘出来了。”

“全身泥浆，都僵硬了。”

“很多人，很多人被掘出来。”

琵琶虫

打开所有的门，又搬了风扇到处吹，退了水的店铺仍散发出阵阵霉味。花初三拿着油漆罐和漆帚，蹲在地上，给桌子的脚髹漆，油漆的气味倒减少了霉味。蜂蜜店一带的店铺，都把潮湿的家具、用品、衣物搬到门口晾晒，使行人道顿然窄了一大半。几家店铺，索性把床也拆下来，抬着一块一块长条的木板，走出店门，朝地下用力顿撞，抖下四散奔走的木虱，接着伸脚去踩杀，或者用手见一只捺一只，统统按死在床板上。

在大街上捉木虱，并不是新鲜事，肥土镇早就有一个专门的日子，叫做“洗太平地”，在将近过年的时候举行。那时家家户户正好大扫除，把家中的废物垃圾清理一下。于是，破烂的锅瓦、木凳，看看补无可补，修无可修，就扔掉；厨房、厕所，家里各处彻底清洗，还用上消毒药水，这么一来，不但把老鼠杀绝，也把蟑螂、蚊蝇减少许多。

自从大量移民涌入肥土镇，人口多，居住环境狭窄，有些人家，一家七八口，挤在一张床上。床多半是木板搭成，这些木板，经过汗水、热力的酝酿，很快成为木虱的温床，躲在板缝间，只要有人挨近、躺在板上，纷纷出动，吃得肥肥饱饱的。当然，一旦给发现了，逃得稍慢，就给捏死了。床板上一条一条，一道一道，黄黄褐褐的，都是斑斑的血迹。大扫除的那天，几乎每一家都搬出床板来，街上一片“碰碰砰砰”，追跑践踏的声音，混成合奏，然后用肥皂水、消毒药水把木板刷洗，冲干净，靠在墙上晒干。谁也不用看不起谁，肥水街上，哪一家没有木虱？还给它起个风雅的名字，叫“琵琶”。

花顺水夫妇和媳妇，都在莲心茶铺子里，做清理的工作。店内虽然只有些桌凳，但铺内的房间却给水浸透了，床底下两个漆皮箱子拖出来时还发出“咕咕”摇动的水声。大家一起商量过，既然陈家老人都已不在，许多东西又遭水浸损，扔掉也好。打开箱子，也不过是些残破的衣衫，谁也不合穿，一件毛线衣还穿了小洞，硬得铁板一样，拉拉线段，应手霉断。棉袄下的棉絮也跑出来。于是，一件一件拿出来看过，箱子中也没有别的东西，仍把发霉的衣物放进去，提出门口，待晚上垃圾车摇铃经过时，拿去扔掉。

房间中许多杂物，看看没用，也加以清理，床底下还扫出布鞋和鞋盒，又有痰盂、木盆，也都不再留存，最后把床也拆掉，把所有的东西搬出，洒了许多消毒药水。花里巴巴在一旁帮忙，要搬要抬的都由他出力。花顺水夫妇把抽屉一个一个打开，眼镜、旧袜子、一包一包生虫的莲子、溶化了的冰糖，缺耳茶杯，裂嘴茶壶，都是该扔掉的。只有打扫杂物时，花里巴巴拾起什么，稍稍迟疑，然后悄悄放进衣袋。那是两位老人家褪黄了的照片。

抽屉里倒是有一个小铁盒，里面只有很少的钱，二位老人并无积蓄。拆床的时候，席子底下扫出一些纸张和几个封套，是些水电的收费单。至于封套，里面装的是房子的买契，已经很旧很旧，纸都发黄了，看来已经很久没有打开过。

另外一个封套比较新，叶重生打开来看看，原来是在律师行签的遗嘱，上面写着，倘若二人过世，肥水街地段第二三〇号莲心茶铺位房子一栋，承继人是叶重生和花里巴巴。

得水牛

星期日，程锦绣约好花艳颜，一起到教堂去。程锦绣说，我们去听道理。并没有约其他的同学，只问过罗微。罗微说，不去，学校里天天唱圣诗、读经、祈祷，又有《圣经》课，还听什么道理。但程锦绣说，学校归学校，教堂归教堂，学校里又没有教堂。的确，飞利中学并没有教堂，唱诗、祈祷都在礼堂里。礼堂的前面是讲台，墙壁上空空荡荡，没有十字架。花艳颜还是第一次上教堂，不过，她们进入的不是里面高悬十字架的教堂，而是教堂旁边一幢房子，进去了坐在一间课室般的房间里。这房间的确像课室，因为有一排一排的长凳，又有矮桌子，墙上贴了一些耶稣的画像，墙上还有一块黑板。房间里坐着许多小孩，有的也和程锦绣她们一般年纪。各人选了座位坐下，小孩子倒也守秩序，不吵闹，不奔跑。过了一阵，进来两个人，一个坐在房间后面，一个到黑板前面站着，带领大家唱圣诗和祈祷，接着是讲故事。其实，这些耶稣的故事花艳颜早已读过，自己也能讲，许多章节还背得挺熟。她不知道程锦绣为什么要带她到这里来，她听着听着就渐渐低下了头，打起盹来。幸而人多，也没受注意。直到大家叫了一声“阿门”，才把她惊醒。花艳颜在学校中是著名的“水仙”，因为她最爱打瞌睡。程锦绣并不干扰，其实自己也觉得沉闷。

故事讲完，祈祷完毕，坐在房间后面的一人出外，进来时双手托着个大盘，里面是许多杯子，盛着热腾腾的牛奶。她走了几趟，最后带进来的是用碟子盛的饼干。孩子们坐得特别直，眼睛盯着食物。教堂的人分派给每人一杯牛奶，两块饼干，大家宁静地吃着。

吃完，孩子们有礼貌地说谢谢，又有秩序地道别。讲道的人说，下个礼拜再来听道理哦。程锦绣吃得很慢，等许多小孩都走了，她才站起来，过去和教堂的其中一人说话。那人点点头，出外一会，进来时带了两件东西给程锦绣。她很高兴，回来对花艳颜说，我们可以回家去了。出到教堂门外，程锦绣把得来的一件东西分给花艳颜，原来是一罐奶粉。而她自己，得到的是一条有夹里的呢绒格子裙，上面的钮扣像宝石一样好看。她高兴极了，在身上量了量，好像长些，但她说，回家改改短就可以穿。

花艳颜在门外，这时才弄清楚一件事：她晚上偶然经过，老远就看到门上的光管亮着“信主得水牛”，如今光天化日，才看到其实是“信主得永生”。不过是有些荧光管失灵，“永生”变成了“水牛”。她把奶粉带回家，让母亲冲给弟弟吃。几个月下来，她已经拿过几罐奶粉回家。每次程锦绣约花艳颜上教堂，都是悄悄地说话，不让别的同学知道，但她却会问罗微去不去，并且说，教堂有东西分派。罗微说：我要那样的裙子干什么？程锦绣说，当然，你又不爱穿裙子。另外一次，罗微说：又不信教，贪图人家的东西做什么？于是，程锦绣再也不约她一起去了。

花艳颜告诉父亲罗微说过的话，不知道好不好再到教堂去，也不知道该不该拿人家给的奶粉。她觉得既不去偷，也不去抢，没有做什么伤天害理的事，不过乖乖地坐在课室里听道理。奶粉的确是很有营养的食物，一般人都买不起，弟弟也喜欢喝。

“如果你觉得可以去，就去。”父亲说。

“好像很贪心。”女儿说。

“如果你觉得不应该去，就不要去了。”

“我只是想，拿奶粉给弟弟喝。”

“弟弟也不一定要喝奶粉，他可以吃粥。”父亲说。

自由阁

蜂蜜店搬铺了。要搬的东西虽说不多，而且不过在对街，可一点一点地搬，也忙了半个月。花一花二也来帮忙，硬木家具，就由几个人抬，厨房的碗碟都装在水桶和木盆里提上楼去。想不到看看没什么东西，搬起来倒很费力，因为从蜂蜜店的阁楼，要搬下楼梯，到新屋子，又得搬上楼梯，大家都搬得满身汗。

本来以为合约上写好是二楼一个单位和楼下一个铺面，算算该是二层，可是搬过去才有意外的惊喜，原来铺位连着一个阁楼，是个自由阁。莲心茶铺子也有阁楼，可那阁楼就由店铺内上下，只有一道室内的楼梯。新房子的阁楼，楼梯却在店铺外，就是楼上公用的同一楼梯。因此，住在二楼上，要走的却是两层梯，第一层上到阁楼，第二层才到二楼。

这阁楼是多么令大家惊喜呢，不但有楼梯通向街，同时另有楼梯通向店铺，那梯在阁楼的后进，一出阁楼是个平台，平台上有一铁梯通向店铺后座的天井。天井有厨房和厕所，平台上也有自来水龙头，既有阁楼，让花里巴巴住是多么适合。花里巴巴当然很高兴，阁楼比莲心茶铺子的大，从此以后，也不用倒马桶了。

荣华家具店当然一定要送家具来，不过，大家商量过，还是用些普通家具好。于是只摆了一套圆桌和墩凳在店铺中央，别的都用一般的木椅和木桌。虾仔送来二幅镜匾，就挂在墙的两侧。斧头党人送的是吊扇，装在店铺内。阁楼太低，不能装吊扇，所以仍用地扇。二楼勉强装了一把，却得把扇柄截去许多，看看几乎贴在天花板上。胡瑞祥送的是冰箱。花顺水说，花顺记好像又变成荷兰水铺了。

新房子清洁、光亮，没有霉味，油漆味依然强烈。房子显得特别白亮，相信是因为装了光管，比起暗黄色的电灯，明朗许多。不过，大家都承认，有玻璃罩的灯，比光管好看些。最令大家喜欢的是厕所，抽水马桶的确方便，又没有气味。既是两个单位，就有了两间厕所，渐渐地竟仿佛变成一间是男厕一间是女厕，楼上的厕所，只有花初三常去。

地方大了，住起来比以前舒服。花艳颜自已有一个小房间，但她仍睡在双叠床上，这床很结实，而且大家认为，上下格床可以拆开，将来花可久长大，不用再添置。当然，花艳颜不用再攀到上铺去睡，她睡在下铺，上铺就成为现成的书架。小房间依次序排，是二楼的第三个房间，右一个大窗子，窗前摆放书桌，方便花艳颜读书做功课，这是花顺水夫妇坚持的，他们二人宁愿选了没有窗子的中间房。

从窗子朝外望，花艳颜可以见到远处的楼房，时蓝时白的天空，飞过的鸽群，和一只老是独自翱翔的鹰，翅膀像剪碎的花边，常常伸开，久久不动。窗子底下，是阁楼的平台，一般人家，都把晒衣架搭在窗前，但花家是上下楼相连的，决定不搭衣架，衣服都挂在天井的晾衣架上。有时候，花艳颜可以见到花里巴巴在平台上用水壶洗手，大多数的时候，他直接用水龙头。但这情形她见得不多，反而是清晨和傍晚，她见到花里巴巴在浇花。

花里巴巴住在阁楼，从平台上，他可以见到花艳颜的窗子，窗帘是墨绿色的。晚上，窗子透出灯光，如果灯光熄了，他知道她睡了，她睡得早，这是他知道的。空荡荡的平台，阳光充沛，花里巴巴从红砖房子搬来些植物，整齐地放在平台的矮墙上，一盆一盆，开着小小的深紫粉红的花朵，使平台变得像个小小的花园。

模样威武

蜂蜜店的生意渐渐有了起色，来买东西的人比以前多。掌柜太太说，因为搬入新铺，这地方本来兴旺，所以生意好。其实，花顺记的生意好，是因为店内多了不同的品种。以前花顺记只卖蜂蜜，其次是一些蜡烛，但如今添了两种新商品，其中之一，是肥皂。那次，当花里巴巴一面唱起清字歌，一面做蜡烛的时候，忽然瞧着手中的一个蜡烛说：真像一块肥皂呀。花一花二听了，一个摸摸耳朵，一个摸摸下巴，几乎同时喊出来：我们怎么不做些肥皂呢？于是开始做肥皂，蜂蜜肥皂，加上香料。茉莉花香的、玫瑰花香的、桂花香的、水仙花香的、百合花香的，还有紫苜蓿花香的，等等，做成乳白色、琥珀色、莲花色，连花一花二都说，看看这些肥皂，就想一天到晚洗澡。

没想到喜欢花顺记蜂蜜肥皂的人非常多，有时还供不应求，需要预订。买肥皂的，越来越多妇女，也不知是什么人传开的，花顺记的肥皂，用过之后，人会变得特别美丽，看看花家的媳妇和孙女儿，仙子似的容貌和皮肤，就是用了蜂蜜肥皂，以及天天喝蜂蜜。除了肥皂，到花顺记来的人，还买另一种好看的东西：各种各样美丽的盆栽。

起先，盆栽并不是出售的。花顺记的铺位如今拓阔了，铺面上只有蜂蜜、蜡烛和肥皂，空空荡荡。叶重生见店铺内有温煦的阳光，对花里巴巴说：把后面平台上的盆花搬些过来吧，店铺内有花，多些朝气，花朵也可照照阳光。果然，绿叶和开花的植物就在店铺内出现了。经过的人见到好看的植物，长得那么茂盛，就进来买，真没想到，花顺记竟又变成一家花铺子。小小的盆栽，不但有人买回家去，还有人买了送给朋友。

早上还不到八点，花初三和花里巴巴把门板一块一块移下，搬到铺内，靠在墙上。花里巴巴还把天井上的盆栽搬到店面来。好几天了，总有一个中年人站在隔邻新开的银行门口看他们工作。这一天，他走进来，既不买肥皂、蜂蜜，也不买盆栽。他说，想找花里巴巴当银行的护卫员，他是肥水银行第十七分行的经理。

“我不会捉强盗，又不会放枪。”花里巴巴说。

“不用背枪，也不用捉强盗，那是警察的事。”

“那我有什么用？”

“站在门口很威武，你的样子好。”

花里巴巴弄明白了，银行需要一名外籍的门卫，只站在保险库门口做做样子，检查一下进出的人。工作真是再简单也没有了。花里巴巴认为可以赚点钱岂不好，银行就在隔邻，早上开了铺过去上工，五点钟就可回家，中午吃饭又方便，蜂蜜店并不缺人手坐柜台，还有，星期六下午和星期日又是假期。花里巴巴对银行经理说，星期五他得上清真寺做礼拜。经理沉吟了一阵说，也可以放半天假，不过，花里巴巴也得帮他一个忙，蓄一把浓浓的胡子。

厉害的仆人

花里巴巴每天到银行上班，他并没有特别的工作要做，只站在保险库的门口。枯站是很疲乏的，进保险库的人又很少。花里巴巴的呵欠打得更多了。于是，他不停地在保险库门口踱步，找东西看，消磨时间。银行门口砌了个大金鱼缸，养着十八条锦鲤，十八这数目是固定的，不能多一条，不能少一条。任何一尾鱼有什么背泳、斜泳等情况发生，立刻换一尾活泼的进去。

新落成的楼房，楼下一列开了五家店铺：茶庄、药房、花顺记、龙凤绣庄和银行。银行和另外的四家店铺很不相同，几家店铺，都搭了曲尺形的玻璃柜台，墙上也有玻璃橱，放着瓶瓶罐罐，或者布幅丝缎；可银行呢，一点货物也没有。肥水街的人进店去，买茶叶、痱子水、百花油、丝棉被，总有东西带回家。但银行呢，进出的人只是交换一些纸和小簿子。

银行是什么？花里巴巴问过花一花二。

“大概就像一个仆人和许多主人。”花一说。

“仆人替主人保管钱财。”花二说。

“主人很多，仆人保管的钱也越来越多。”

“仆人把钱借给需要钱的人，收取利息。”

“成为很有权势、厉害的仆人。”

“结果，仆人越来越富有，比原来的主人更有钱。”

银行真有钱。大堂的一列柜台前面，坐着银行的职员，花里巴巴只看见他们数钱、收钱、交钱，看来那也是很枯燥的工作，不过，职员并没有打呵欠。花里巴巴又打呵欠了，他赶紧在有限的活动范围内走动。在保险库的门口，花里巴巴可以看到肥水街对面和斜对面的房子，以及不断来往的行人。年轻人梳的是多么古怪的发型呀，男的发上搽满亮油，额前檐篷似的突出一团头发；女的梳着高大蓬松的发型，远看活像顶着鸟巢。

无论男女，都穿花花绿绿的衬衫，女子有的穿很宽阔的裙子，像穿的是把张开的伞，有的穿很紧很窄的裤子，仿佛穿的不是裤子，而是很长的袜子。年轻人又爱穿一种厚布蓝裤，明线缝了许多袋，裤脚很宽，好像水手。花里巴巴觉得，还是花艳颜好看，小圆领的素色衬衫，镶一条细花边，泡泡纱的长裙子，印着浅浅的石榴花，走起路来，裙脚飘飘晃晃，真是好看极了。

银行对面，旧的蜂蜜店租了出去，店面很小，租给一位年老的跛脚裁缝师傅，搭了简陋的玻璃饰橱，有时挂着花布短袄，有时是丝绒的镶边旗袍。至于莲心茶铺子，关上了门，门上贴着招租的红纸，贴了很久，仍租不出去。其实也租出过几次，不过，租户住了三几天，就匆匆搬走了，有的一话不说，有的直喊房子古怪，渐渐的，都说那房子奇异，没有人租用。

裁缝铺这一边很宁静，而十字路口的对街可熟闹了，那里开了一家凉茶铺，常常传来很吵闹的哇拉哇拉喊的歌。有时候，店铺挤满人，连门口也围着一堆，传出来的不是音乐，而是时强时弱的人声。花里巴巴知道，准是转播足球比赛了。

在银行里工作久了，花里巴巴也熟悉了店内的职员和清洁工。有一位职员，天天下班就匆匆忙忙赶什么似的第一个跑出银行门口。原来是赶去上夜学。大家都觉得他勤奋，找到了工作，还继续进修。一位职员说，他不想一生一世当银行小职员，继续进修，得到专业知识，将来可以转换更理想的工作。

“白天上班，晚上读书，有夜校么？”花里巴巴问。

“有，许多学校呢，学打字、速记、语文。夜中学。”

“晚上读的中学？”

“是政府新开设的夜校，给那些白天没有机会入学的中学生去读。”

“收中学生？只收中学生？”

“花里巴巴，你想读书？”

“我想，我已经超龄。”

“没有人会超龄，你可以进成人夜校读书。”

锦绣前程

临近中学会考，应届考生都加紧温习，连最爱看电影的程锦绣也不再约同学上这里那里，乖乖地留在家中读书。到了中学的最后阶段，同学之间似乎失去了往日嬉耍游戏的情怀，聚在一起，常常谈的是毕业后的出路。一班同学，只有不到五个说会继续升学，其他的都说，必须到社会上做事，减轻家庭的负担。事实上，绝大多数的同学，没有能力再读大学，父母都要辛劳工作，能够让女儿读到中学毕业，已经很不容易。

中学毕业的女子，不用到工厂去当女工了。但是社会上的职业，却今她们选无可选。她们发现足下的路，原来只有两条：一是当护士，另一是当教师。大家一直注意报上招生的广告，得到了消息，回到学校报告，哪一天该去报名，哪一天去取申请表格，该准备相片等等。而且把一些细节也弄清楚了。比如说投考护士，体高必需五英尺，体重得够九十磅。这些条件很正常，并无刁难的地方。然而，花艳颜却失去投考的资格，因为她只有八十多磅，即使不断吃许多东西，一下子也胖不起来。看来，只能投考师范了。

罗微对当护士和教师的兴趣都不浓，所以她一直说，为什么女子不可以去当飞机师呀，为什么不可以去当船长呀，为什么不可以去做法官呀，为什么不可以去发明原子弹呀。班上年年考第一的淑敏说，那你得继续升学，多读书才行。才中学毕业，有什么本领发明原子弹。

人口突然增多了三倍的肥土镇，房屋、医疗、福利、交通、卫生，都出现了问题，其中之一是教育。移民里面，大多数的成年人，给工厂吸纳去了。许多小孩子，没有学校读书。如不迅速解决，不久，整个肥土镇将有数以万计的儿童在街上嬉耍，然后变成满街游荡、没受过教育的青少年。政府不得不想办法了，于是订下小学发展七年计划，兴建多间小学，加开师范学校，积极培训师资。入学的小孩实在太多了，于是再把小学分为上下午两班制，一间大规模的小学有二十四班，整日就变为四十八班，增加了一倍的学额。

飞利中学的位置，本来在小山的顶上，山脚是农田，几十年下来，农田一一隐退，菜田上都冒起了楼房。本来的蜿蜒小径，铺成宽阔平坦的斜坡马路，路的两旁，陆续建了房子。最显著的还是新近落成的小学，正是政府小学七年计划建成的第一批学校。飞利中学的应届毕业生，放学时走在斜坡上，总要看看对面的小学，三层楼的校舍，凹字形，有一个大操场。休息的时候，上午的小孩在操场上踢毽子、跳橡皮筋绳。有的吃东西，有的喝水。花艳颜也觉得教书不错，站在斜坡上，她常常见到课室内的教师，站在黑板前面，课室后头的壁报板上贴着蝴蝶和风筝。罗微认为这小学比起飞利中学也算有些气派。不过，她说，可惜那操场是水泥地，花草极少，单看建筑，更像监狱。至于花艳颜，她觉得这小学比观音庙旁的街坊小学不知优越多少倍。肥土镇有些学校，就在一般住宅的二楼和三楼，连操场也没有。有一家学校，体育课是到天台上去；另有一家，则带了学生下楼，穿过马路，到附近的空地去。

肥土镇不是国家，不是省，不是市，所以，政府学校的名称也不叫国立小学、省立小学、市立小学。用什么名字呢？不知是什么人的决策，起了“官立”二字，显得很权威的样子。官立小学上下午班的学生全部满额，招生时门外排了长龙。从家长的反应可以看出，他们对学校相当满意，校舍宽敞，教师都是正式受训的师范生，而且，学费廉宜。

官立学校是政府办的，校内的教职员，连校工都是公务员。在许多国家，公务员比较清苦，尤其是教师，薪酬不高。可是，在肥土镇政府核准的教师，薪酬令人羡慕。凡是投考师范的，都看到了锦绣前程。程锦绣的母亲已经在和亲友邻里的谈话中不时提到“我的女儿”、“我家阿绣”如何听话，读书如何努力，投考了师范。程锦绣自己呢，也觉得不久就会从小鸟变成凤凰。

我们保护你

从服饰上看，郭广年一眼就可以断定光顾大排档的顾客是哪一类人。穿蛤蟆衣，满身漆斑的，自然是船坞的工人，他们是随着船厂的汽笛声潮水似来去的；穿普通厚布衬衫、斜纹裤，也是身上一块灰一块白的，多数是泥水匠、木匠、油漆匠，这一带的房子仍在不断兴建。正在建造的房子需要砌砖墙，做门窗，已经入伙的房子需要装修，骑楼上加建玻璃窗、晾衣架，空敞的楼内要用木板间隔，厨房里要砌储水池；穿睡衣到来的，都是附近的居民，是来消夜。

可是最近出现的几个人，穿的却是土式的衣装，一件汗衫打底，外罩一件对襟企领上衣，布裤，黑色布鞋。本来，这一身打扮也没有什么特别，肥土镇上，穿土式衣服的男人还相当多，尤其是上了年纪的，并不打领带穿西装外套。不过，特别的是到大排档来而穿土装的人，是年轻人，上衣一排布钮完全不扣，露出里面白色的汗衣，坐的时候，一双脚不着地，踏在椅上。这些人，郭广年一见就心惊胆跳。

他们其实是保护这一带治安的人。问题在，他们一来，你就要乖乖地交上保护费，要接受他们的保护，不然灾难就迅速临头了。这些人常常到大排档来胡乱点菜，扔下一地啤酒瓶，吃着吃着忽然就吵起架了，接着大打出手，把桌子打翻，椅子踢倒，碗碟砸破，还夺过档主的菜刀，互相追逐，捣乱一番，扬长而去。既不付钱，也不赔偿，还把其他的顾客赶走。白天是这样，晚上又另有做法，有时纵火，有时把猪血淋在大排档上。天天骚扰。把警察召来，他们就一去无踪。警察一走，他们又来了。这一次，把主人痛殴一顿。如再不肯听话受保护，再捣乱，再打，总之，有你的好看。

几家大排档的主人，个个摇摇头，只得按月接受保护。别说固定的摊档要交费，连晚上出现的小食档、馄饨担，摆地摊卖杂物的，也得交，因为流动性大，并不收月费，天天有文了身的人来收，抽人头税一样，整条街都成为他们的保护区。治安的工作由他们分享了，警察好像一点作用也没有，只知道拉拉流动小贩。大家都明白，警察怎么会抓不到这些人物呢？

在肥土镇里，有人说，大众受这些人物的保护，这些人物，则受警察保护。那些卫生帮办、消防帮办，出一次差，就等于出一次薪水。虾仔曾经讲过这样的故事：一位卫生帮办，进一家酒楼的厨房检查食物的卫生。天气可真热呵，卫生帮办穿着白上衣白百慕达式短裤的制服，白长袜和黑皮鞋。天气真热，制服厚，又热，厨房更加热，帮办一进门口，脱下外衣，搭在门背后的挂钩上，只穿汗衣四处瞄瞄。这家酒楼完全不合卫生的标准，厨房师傅抽烟的抽烟，咳嗽的咳嗽，不戴帽子。满地污水，用具油腻，生的鱼肉也不新鲜，冰箱不够冷。这些都该检举勒令改善，否则不能开业。不过，酒店的店主一路上展开笑脸，打躬作揖，送帮办出厨房，进入大厅，请上座，奉上香茗，一旁站着，静候官员的批示。帮办从厨房出来，在门上取回外衣穿上，他只消略一伸手，摸摸这件上衣的口袋，嗯，袋里有内容，它会变魔术，冷缩热胀。大家也就心照不宣。个个满脸笑容，握手道别，店主一直恭送出门，即使厨房再不符合卫生标准，仍可以安然无恙继续开业。

至于那些用盐水渗泥的楼房，水泥不足的支柱，马虎的天花板，消防设备不及格的一栋栋大厦，也顺利通过了检查的关卡。一小撮公务员五日一小宴，十日一大宴，口袋和肚皮正比例地一天比一天膨胀，官也越做越大。那么多的白蚁，不断蛀蚀肥土镇，看来真要把肥土镇蛀空为止。

目连

“重生，你看看这段新闻。”花初三拿着报纸，折叠了一下，走到妻子身旁，用手指着一个不太显眼的标题：女天文学家胡嘉，发现小行星目连。消息很短，寥寥数百字，刊登在报纸土闻版的一角。说是来自肥土镇的女天文学家胡嘉，一直在花旗国天文台工作，经过多年的追踪和探索，终于发现了一颗新的小行星，依据传统，由她命名为目连。

“也许，过年的时侯会回来吧。”

离过年还有一段很长的日子，不过，胡嘉却突然回到肥土镇来了。她就像任何到外地读书回来的女子一般，没有引起注意，也没有人访问她。胡嘉突然回来，因为母亲病了。这一阵胡太太一直觉得不舒服，吃饭也没有胃口，胸口闷，人很疲倦。她行动正常，晚上还能入睡，似乎不像有什么病。也许是年纪大了，总有些生理变化，她也就由得它。空闲时和朋友搓搓麻将，独自一人时抽抽水烟，日子也打发过去了。儿子结婚后，搬出去住，她很不赞成，不过丈夫是读洋书出身的，思想很开明，认为孩子大了，应该可以选择自己生活的方式，不该由父母决定怎样做。于是胡宁婚后不住家里，胡嘉又远在外地工作，家里静了许多，来来往往，工人比主人还要多。丈夫一上班，胡太太更加寂寞，她不常常出外，又不爱逛街看戏，所以常在家里，不打牌的时候，只不停地抽水烟筒。

最近，胡太太的手肿了起来，然后，脸也肿了起来。于是去看医生，仔细检查，报告回来，说是肺有事，起硬块。经过几个医生的诊断，证实了同一的病征，胡太大的肺患了肿瘤。使胡瑞祥更吃惊的是，肿瘤已经扩散，根本不能做割治手术，而且到了这末期阶段，人力已无法挽回。

胡家都知道了情况严重，但一直隐瞒事实，只对胡太太说是肺炎，要多休息。在病人的面前，照往常一般说说笑笑，和她打牌；她也仍和往常一样，抽着水烟筒。叶荣华夫妇，花初三和妻子，都去探过病，为了避免病人疑心，人人表面上若无其事。胡嘉只说回来度假，亲友都说趁胡嘉回来聚聚，话题就集中在有关天文的事上。

“追踪了很久吧？”

“好几年了，六七年吧。因为国际天文学会规定，一定要观测到两次回归，并且算出运行轨道，才可以正式编号。”

“你找到的星，在哪里？”

“在火星和木星运行轨道之间。”

“为什么叫目连？”

“因为那是两颗相连的星。”

“好像两只眼睛连在一起吧。”

胡太大正在打牌，听得说目连，也插了嘴。她说，这个目连呀，是个孝顺的人哪，后来做了地藏王，下到地狱去救母亲。

遥远的爱人

四个月后，胡太太在医院中病逝。家中少了一个人，却像少了许多人似的。整座房子，走了半天不见人影，既没有小孩子奔走嬉笑的声音，也没有了许多的脚步声。胡嘉细心聆听，往日熟悉的水烟筒呼噜噜的水泡声的确是完全沉寂了。父亲上班之后，她一个人留在家里，面对的是众多的墙和越来越显冰冷的家具。家里的工人和女佣，只生活在厨房、天井和后院住宿的空间，并不到房子的其他地方走动，偶然才听见花王在房子的大门外扫落叶。

胡嘉一直想，母亲去世，就剩下父亲一个在家里了。弟弟只每个星期来一次，而自己，远在外地，常常是一年才抽空回来一次。过一个星期，她又得离开这里，她的工作和事业都在遥远的地方。这些日子，她静静观察父亲的生活，以为他将无法排除突然侵袭的孤寂，哪知一切都在她的意料之外。父亲并没有陷入极度的哀伤和忆念之中，只叫花王在花园里种植一列梅花，纪念妻子，因为梅是她的名字。

胡瑞祥的生活的确有了改变，早上起来，司机已经把一位耍拳的师傅从山脚下接上山来。两个人就在草地上一招一式练起太极拳来，胡瑞祥耍得不错，师傅在一旁指点、示范，他跟着做，耍得头头是道。他们练一阵，停一会，再练一阵，一个钟头就过去了。胡嘉看看父亲，穿着一套土式衫裤，脸不红，气不喘，步履轻盈，精神饱满。父亲说：要不要学几式？胡嘉摇摇头，几式她不想学，有机会的话，学全套才好。这时候，师傅已经走了，如果还在花园里，他一定会说，学一两式也可以强身，有的人只天天练一式“云手”，也能强筋健骨。司机送师傅回家的时候，胡瑞祥去沐浴、更衣，然后下楼和女儿一起吃早餐。他的兴致很好，常常问起天文台的工作和情况。以前，他还会问女儿：有没有男朋友呀？现在他已经不再追问，只和她谈外地的生活，听女儿讲天空的奥秘和神奇。事实上，女儿如今生活的异地，也是他当年留学的城市，他在那里有许多湮远的记忆，和女儿谈起来，也有许多话题。

胡瑞祥白天上班，下班回来，常常约了几个朋友一起打牌，只要一开牌桌，就有许多小时的消磨，牌室内一片昏黄的灯色，传出来各人的笑语和麻将的噼啪声。胡嘉觉得这样很好，她一直怕父亲寂寞。胡瑞祥显然没有什么空余的时间，星期六的下午，他就和胡家的兄弟们一起上马场去看赛马，胡嘉也去了两次，但她对赛马的兴趣并不浓厚，也不太在乎输赢，随便下下注，跑输了也不介意。反而是她的叔叔伯伯，大喊大叫，非常投入。他们常常在马会吃饭，有时上乡村俱乐部去，星期六可算是最热闹忙碌的日子。